

ముష్టో-ములిపెము



'మిమ్మల్నే...'

రవ్వలాంటి కంఠం వినబడేటప్పటికి వాష్ జేసిన దగ్గర ముం కదుక్కుంటున్న గోపాలం తలెత్తి చూశాడు. అద్దంలో ఆ అమ్మాయి నవ్వుతు కన్పించింది. తనను చూసి ఎవరనుకుంటే! పొరపాటు పడి ఉంటుంది. పోలిన స్వక్తి ఉండటం సహజమే. అయితే తిరిపి నుండి వచ్చే వాళ్ళు అందరూ వాళ్ళేలాగానే ఉంటారు. గోపాలం తడిచేత్తో గుండు తడిమి చూసు కున్నాడు. అబ్బ! ఎంత హాయిగా ఉంది. ఎండాకాలం ఇట్టే చక్కా ఎగిరిపోయింది.

'మిమ్మల్ని గుర్తుపట్ట దనుకున్నారా! భలేవారే ముష్టో-ములిపెము...'
గోపాలం వెనక్కి తిరి చూశాడు. ఆ

అమ్మాయీ. బస్సు స్టాండులో వీపుకు వీపు ఆనించి కూర్చుంది. బిడ్డకు పాలిస్తోంది. నయం తనవైపు తిరిగింది కాదు. ఆ అమ్మాయి వాలకం నచ్చలేదు తనకు. పక్కన మొగుడే అయిఉండాలి- బటానీలు తింటూ అస్తమానం గడియారం వంక చూసుకుంటున్నాడు. నిమిషానికి ఎన్ని బటాణీలు తినొచ్చునో లెక్క వేసుకుంటు న్నాడు గాని పెళ్లాం ఎవడిని ఆనుకుందో చూద్దామన్న జ్ఞానం లేదు. ఇట్లాంటి సిగ్గు లేని మనిషితో ఎట్లా సంసారం చేస్తున్నాడో ఏమో! అయితేనేం ముగ్గురు పిల్లలు. ఇద్ద రికి గొన్న, మూడో శాశ్రీకి చొక్కా, నిక్కరు వేసి హుంజడ వేసింది. అడపిల్లో. మగపిల్లవాడో! ఎవరయినా తనకేం బాధ లేదు గాని సంశయ నివృత్తికాక మనస్సు

పీకుతోంది.

రైలు వంతెన దాటుతున్నట్టుంది. పెద్దగా చప్పుడుచేసింప. గోపాలం సర్దు తెచ్చుకున్నట్టుగా బుర్ర గోక్కుని... "ఆ ...అవును... మీవారేరీ...." అనడిగాడుని ఆయన యోగక్షేమం కనుక్కుందామని కాదు. పక్కనే ఉండి ఈ మాటలని వింటున్నాడేమోనని భయం...

"మావారా.... ఆ పై బెర్తుమీద పడు కుంది వారే.... పైగా బ్రహ్మచేముడు...."

ఆ మాట ఎందుకు చెప్పింది ఇప్పుడు! గోపాలం కాస్త దైర్యంగా, పరిశీలనగా చూశాడు. మనిషి గోమేదికంలా ఉన్నది, పెదవులు కెంపుల్లా ఉన్నాయి. ముక్కు వజ్రపు గుక్కలా ఉంది. తను రక్తాం వ్యాపారి. అద్దంలో తన గుండు మెరు

భువకపల్లి దక్షిణామూర్తి



CHITRA

స్తోంది. రైలు కుదుపుకు ఆమె ఎందుకు వెనక్కు వూగుతూ వారిపోతున్న బిడ్డను పైకి లాక్కుంటూ నానాఅవస్థ పడుతోంది. ముందుకు వచ్చి కాసిని నీళ్ళు నో గో పోసు కుంది. ముఖం కడుక్కుంది కొంగుపెట్టి ముఖం తుడుచుకుంది. తనని తరగమని చెప్పొచ్చుగా! ఏమీటీ ఈ మీదపడి గోవటం. తనకి జరగాలని అనిపించలేదు. రైలు కుదు పుకు ఆవిడ తగులుతూనే ఉన్నది. ఇంతలో నెత్తిమీద తప్పన దెబ్బపడింది. కంగారు పడ్డాడు. ఆవిడ మొగుడుగాని లేచి వచ్చాడా! చంకలో బిడ్డ కేరింతలు వినబడ్డాయి.

“ఛీ... దొంగకన్నా... అట్టే కొట్టా చ్చునా....” బిడ్డ చెయ్యి వెనక్కు గాగింది ఈ చనువు సరాగం గోపాలాని నచ్చ లేదు. చిత్రాకొచ్చింది. చాచి కొట్టా లన్నంత కోపం వచ్చింది. ఎవరిని కొట్టినా

కందిపోయేట్టున్నారు.

“ఫరవాలేదులేండి....” అంటూ దెబ్బ తగిలినచోట చేత్తో రాసుకున్నాడు. ఆమె గూడా అతని గుండుమీద చేత్తో రాసి, ‘సాశ్త్రీ’ అండి....” అంది. గోపాలంగుండెల్లో రైళ్ళు పరుగెత్తినాయి. క్షణంలో నెప్పి మాయమయింది. ఆ స్వర్ణ మానవస్వర్ణల లేదు. ధన్వంతరి పంపిన దేవకాంత మృదు హస్తంలా కోమలంగా ఉంది ఆమె బిడ్డను బ్రతిమిలాడి ఇంకో రెండు దెబ్బలు వెయ్యమని అడగాలనిపించింది.

మీ పేరు గోపాలం కదూ నా పేరు పార్వతి.... మీరు హైదరాబాదులో ఏం చేస్తుంటారు... ‘దారిలో చెక్కపెట్టె మీద కూర్చుండి. కింద కూర్చున్న సర్దారి దూరం జరిగాడు.

‘పేరు కనుకున్నారు. తిరుకనుకున్నారు. ఏం చేస్తానో కనుక్కోలేరా.... గోపాలం ధైర్యంగా సంభాషణ లోకి దిగాడు.

‘మీ సూటుకేసు మీద.... ఏంజేస్తుంటారో వ్రాయలేదుగదా....’ పార్వతి ఎంతో కాలంగా పరివయం ఉన్నదానిలా మాట్లాడు తోంది.

‘చేసేవని బ్రెముని బట్టి ఉంటుంది. మావండి... ఉదయం అరింటికి పళ్ళ తోము సుంటాను ఆరున్నరకు కాఫీ తాగుతాను.రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు బోజనం చేస్తాను. రాత్రి పదింటికి....’

‘అపండి అపండి.... అందరూ చేసే పనులు చెప్పనక్కరలేదు... ఇదోగం ఏమిటి....’ పార్వతి కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి.

‘ఇదే మీ స్టీపరుకోచ్ లాగాలేదు.... తాదారి పడవలాగా ఉంది....’ ఏమిటయ్యా

....ఎక్కడపడితే అక్కడ కూర్చుంటే రిజర్వేషను ఉన్నావాళ్ళు ఏంయిపోవాలి....' పక్క వరసలో దీక్కెట్టు కలెక్టరు అరపటం వినిపించింది గోపాలానికి ప్రాణం లేచి వచ్చింది

కిందటి స్టేషనులో డబ్బు తీసుకొని బర్లు ఇప్పిస్తానన్న వాడు ఈయనే కావచ్చు. 'మీరంతా పై స్టేషనులో దిగిపోవాలి... జనరల్ పెట్టిలో ఎక్కండి....నన్నెం చేయమంటారయ్యా నీలులేదు బర్లు లేదు...'

గోపాల దీక్కెట్టుతీసి అతనికి చూపించాడు.

'మీకు బర్లు చాట్టిలు చ్చాను....చిల్లర లేక ఇరవైరూపాయలకా? కం ఇచ్చాను...'

'నీ చిల్లర పట్టుకుని పాపొనులేవయ్యా... దీక్కెట్టు కలెక్టరు రిజర్వేషను చార్టు చూడ బోతుంటే పదిచేతులూ, పనిరూపాయలనోట్ల కాగితాలతో జనం మీదపడిపోతున్నాడు.

'డబ్బులేని వాడు బోయ ముందరెక్కాడుట ... అట్లాఉందయ్యా బర్లు లేవయ్యా...మొగుడా అంటే...ఇదేమన్నా లంకలో లాడ్జిటయ్యా... మదత మంచాలు వేయించటానికి...ముందు నన్ను సర్దుకోని య్యండి ఆడవాళ్ళు, పిల్లలున్నారు... తొక్కెస్తారయ్యా....' దీక్కెట్టు కలెక్టరు మీద పడిపోతున్నవాళ్ళని సర్కారోకించాడు. అందులో కొంతమంది కిరకు బర్లులకోసం డబ్బులు, ముడుపు కార్చారు. ఎవరెవరో తెలియటం లేదు. దీక్కెట్టు నంబరు రాసు కున్నాడుగాని మనుష్యులను గుర్తపట్టటం కష్టం. తిరపతి నుండి కిరిగి వచ్చేవాళ్ళంతా తనలాగా ఉండటం దీక్కెట్టు కలెక్టరుకు గూడా మహా ఇబ్బందిగా ఉంది. అంతా

తలాకరకం బోపిలన్నా పెట్టుకోవాలి. కాక పోతే గుండుమీద సున్నంతో ఒకటి, రెండూ నంబర్లన్నా వేయించాలి. కాకపోతే తన ఉద్యోగం చేయలేడు. శుభ్రంగా కొవ్వూరు వెళ్ళి లాంచి నడుపుకుంటాడు.

పార్వతి పిల్లల్ని వాకపక్కసర్ది మొగుడితో పడుకోమని, కదలవద్దని సంజ్ఞలు చేస్తోంది. బర్లుల పంపకం అయింతర్వాక గోపాలానికి బర్లు నంబర్ వచ్చింది,

'రిజర్వేషను లేని వాళ్ళు తా గూడూరులో దిగిపోవాల్సిందే....' దీక్కెట్టు కలెక్టరు డబ్బులు సర్దుకుంటున్నాడు.

'మేం సర్దుకుంటాం లెండి....' పార్వతి ఓ నవ్వు విసిరి దీక్కెట్టు కలెక్టరు ముఖాన పడేసింది.

'మీరు సర్దుకోవడం కాదు....ఒక్క-బర్రే ఇచ్చాను ఈయనకు....' గోపాలం వంక చూసి 'ఇంతమంది ఉన్నామని ముందే చెప్పడటయ్యా.... నన్ను ఇరకాటంలో పెట్టిస్తారు....అటు వడ్డుకాదు...ఇటు పడవ కాదు....ముందు నీ బర్లునంబరు చూసుకో..'

గోపాలం ఎవర్ని ఏమి ఆనలేక బర్లు నంబరు వెతుక్కుంటే పార్వతి మొగుడు పడుకున్న బర్లు అయింది. దీక్కెట్టు నల్లరమీద బండిలాగా, సముద్రం అలా కలెక్టరు పైన నడిచే హావరక్తావైలాగా మను ష్యులు, సామాన్లుమీద తేలిపోతూ లంపించి గోపాలం బర్లు దగ్గరకు వెళ్లాడు.

'కట్టుకున్న మొగుడిలాగా మంచం ఎక్కాడు....దిగవయ్యా దిగు....' పార్వతి ముందుకు వచ్చేసి దీక్కెట్టు కలెక్టరు కోటు పట్టుకుని లాగింది. 'వారికి వంట్లో బాగా లేదు....' అంది.

'ఎవరు....ఈయన మీవారా... మరి ఆయన ఎవరు....'

'వారు....మా డాడు....' గోపాలం అవ్యాధ్యుడు.

'మేం సర్దుకుంటారండి....' పార్వతి దీక్కెట్టు కలెక్టరుకు దైర్యం చెప్పింది.

'మీ బర్లు చూపించాను ఆయన్ని దింపమంటే దింపేస్తాను.... ఏరువాటం తర్వాత నన్ను అంటే ఏంలాభంలేదు....' గోపాలం పార్వతి వంక చూశాడు.

'మీరు ప్రాదరాబాదులో చేసే ఉద్యోగం ఏమిటో చెప్పలేదు....'

పార్వతి గోపాలంతో చనువుగా మాట్లాడటం చూసి దీక్కెట్టు కలెక్టరు డబ్బులు లెక్క పెట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

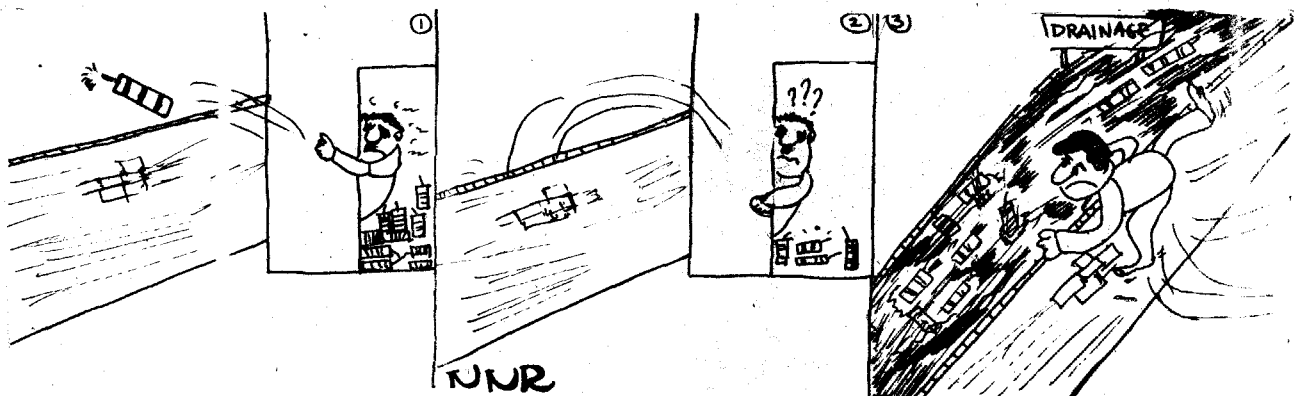
"ఈపెద్దమీద కూర్చోండి. మాచే పెద్దె....!"

'స్టేషను రాగానే మావారిని మెల్లగా దిగి ఈ మూలగా కూర్చోమని చెబుతాను. బర్లు మీదకు మీరు వెళుదురుగాని...'

గోపాలం పార్వతి వంక సాలిదనగా చూశాడు. నెరకాణ. చొక్కా నిక్కిరు, పూంజడ, విద్ధ చంకలో పైకి, కిందకూ జారుతున్నాడు. గోపాలం మెల్లగా పెద్దె మీదకు జొరపడ్డాడు. పార్వతి తన విద్ధను అందించింది అతనికి.

[ప్రయాణం తొక్కిడిలో.... కిరకారి పోయేట్టు ఉంది... అంది నవ్వుతూనే... చీరె సర్దుకుని జాట్లు పైకి ముడివేసుకుంది 'పిల్లల మధ్య ఎడం లేకపోతే ఇదే అవ్వ అండి... ముగ్గురు పిల్లలు. పెద్దదాని మూడో ఏడు రాలేదు...'

తనతో ఎందుకు చెపుతోంది.... ఆడపిల్ల లకి వయసు వ్యత్యాసం లేకపోతే తన



NUR

బాధ్యత ఏమిటో గోపాలానికి అంతు చిక్కలేదు. 'కొంచెం.... ఆ డబ్బా అందుకుంటారు'

గోపాలానికి కూర్చున్నంత సేపు పట్టలేదు లేవటానికి. డబ్బా అందుకున్నాడు. ఆ డబ్బా మూత తీస్తే పాలసీసా, పంచదార డబ్బా, చెంచాలు, చిన్న గ్లాసు, చక్కలాలూ.... ఓ మంత్రగాడి పెద్దెలాగా ఉన్నది. తీస్తున్నకొద్దీ సాహస్య వస్తున్నాయి. ఓ చక్కెరం (సీ) గోపాలం చేతిలో పెట్టింది.

'చక్కెరం తినమంటే పళ్ళులాగుతాయంటారు మావారు... చక్కెరాలు వొక చోట, గట్టి దవడలు వొక చోట... అని కాళోజీ మావారిని చూసే రాసి ఉంటారు...'

గోపాలం చక్కెరం చేత్తో పట్టుకున్నాడు గాని తినటానికి మొహమాటపడుతున్నాడు.

'అదేమిటి! తినండి... చక్కెరాలు పట పట నమిలి తింటుంటే.... ఆ చప్పుడు.... అబ్బ ఎంత బావుంటుందో....'

గోపాలం చక్కెరం నోట్లో పెట్టుకుంటే గాలానికి గుచ్చిన ఎర్రను చప్పరించిన వేపలాగా సంబరపడిపోయాడు.

'మీరు ఏమీ అనుకోకపోతే గూడూరులో కాసిని వేడినీళ్ళు తెచ్చిపెట్టండి... మావారిని నిద్ర లేపేటప్పటికి చెల్లారు దాని పోతుంది...'

'గోపాలం గొంతులో చక్కెరం అడ్డు వడ్డట్లయింది.

గూడూరులో బద్దల వాళి చేసే మాట వాళి అన్నమాట తాను మైదా బాదు చేత దాకా దారిలో పెట్టెం మధ్య కునికపాట్లు పడాల్సిందే. చక్కెరం గాలం గా గొంతుకు గుచ్చుకుంటోంది.

మీరు ఎం ఉద్యోగం చేస్తున్నారో తెప్పాడు కాదు...'

పార్వతి అడుగుతుంటే సమారానం ఎవ్వక తప్పేట్లు లేదు. 'బాంకులో పని చేస్తున్నాను....'

పార్వతి కళ్ళు పెద్దవైనాయి. 'నిజమే అంటే.... బ్యాంకు ఉద్యోగం అంటే నాకు పంప ప్రాణాలూ.... నోట్లు తెక్క పెట్టిన చేతులంటే పరదశించిపోతాను... మావారు ఉన్నారు....'

'మీవారేం చేస్తున్నారు... గోపాలం విధి బలీయమని తెలుసుకున్నాడు.

'బతకలేక బడిపంతులు అంటారు... అదీ ఉద్యోగం... చేతులంతా చాక్ పీసు వాసన.... పిల్లల్ని పేము బెత్తంలో కొట్టి కొట్టి కాదులు కాసిన చేతులు తంచుతుంటేనే కంపనం...'

రైలు మెల్లిగా అగుతోంది. గూడూరు వచ్చినట్టుంది. గోపాలానికి మరచెంబు చేతి కిచ్చింది. అతను లేచి నిలబడ్డాడు. మెల్లిగా గుమ్మం దగ్గరకు బయలుదేరాడు.

'నూటు కేసు జాగ్రత్తండి...'

'అన్నట్లు స్త్రీలు కార్యయంతో మీల్చు గూడా పట్టుకువస్తారో ఏమీ అనుకోకపోతే.... మీరు మాతోదే భోజనం చేయవచ్చు....'

గోపాలం అనుకోవటానికేం లేదు. నిండా మునిగిన వాడికి చలి ఉండదుట. నిజానికి చెమట వస్తోంది.

రైలు ఆగుతూండగానే గోపాలం దిగి పరుగెత్తాడు. దగ్గరలో పోలీసులుండే అతన్ని చూసి దొంగ అనుకుని వెంబడించే వాళ్ళే.

భోజనశాల ఎక్కడుందో. ఇద్దర్ని అడిగితే తర్రాక దిక్కు చూపించారు... ఒకటి వెజిటేరియన్. మరొకటి నాన్ వెజిటేరియనులు. తర్వాత తెలిసింది.

'రెండు భోజనం....' హోటలులో మానేజరుకు కారేజీ అందించాడు.

దీ పా వ శ శ భా కాంక్షలతో...
మెనర్స్ శ్రీ విజయభాస్కరా ట్రాన్స్పోర్ట్ (రిజి)
మీ సా మ గ్రి కి హా చీ!

ఫోన్ : 518587 12, కోరర్ మర్చండ్ స్ట్రీట్, 510299 మద్రాస్-1

సరయిన వేళకు, సత్వరం, ఎంత సుదూర ప్రాంతానితైనా సరసమైన ధరలకే పంపగలం! ఆండ్రప్రదేశ్ హైదరాబాద్, విజయవాడ, సింగరేణి కాలరీస్, వైజాగ్ మొదలైన చోట్లకి రెగ్యులర్ సర్వీస్ గలదు....

ప్రముఖమైన ప్యాజ్జరీల సంబంధించిన భారీ సామాగ్రి రవాణాకై ప్రత్యేకమైన డ్రైలర్లం ఏర్పాట్లు గలవు. మా సంస్థ ద్వారా రవాణా జరిగే ప్రముఖ సంస్థలు, పత్రికలు : మిర్స, వ్యాపార సంస్థలు, వారా పత్రికలు, ప్రజాశక్తి, జ్యోతి, యువ, జాగృతి, చిత్రభూమి, బాలచంద్రిక.... మొ॥

ఒక్కసారి ప్రయత్నిస్తే మీకే నచ్చుతుంది !

క్రివేణి ఇంకు

గమ్ ఆఫీసుపేస్ట్

వాడి, వాటి విశిష్టతను గమనించండి.




తయారుచేయువాడు:

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

751, తిరువల్లియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081

గంధర్వ నా భావనాని నాలోనివాని మాట
 గొల్ల నెల్ల కంకణానంబు నా నాలో కాసురు
 జేతనంబే!!



'ఎన్నయ్యా.... నా నెత్తిమీద పెట్టు అన్నాడు మానేజరు కార్యయర్ మాపిస్తూ పార్వతి భోజనానికి దబ్బివ్వలేదు. కార్యయర్ పెట్టి మానేజరు నెత్తిమీద కొట్టాలన్నంత ఉక్రోశం వచ్చింది. మానేజరు కోరిక తీరు తుంది.

'కార్యయర్ కింద పెట్టయ్యా...' మానేజరు గట్టిగా అరిచేటప్పటికే గోపాలం బుర్ర పనిచేయలేదు. గబుక్కున కార్యయర్ తీసి కిందపెట్టాడు.

'కొంచెం వేడినీళ్ళు కావాండి' మర చెంబు దేబిలు మీద పెట్టుకుంటే చేతితోనే పట్టుకున్నాడు గోపాలం.

'స్నానం చేయటానికా... కాగటానికా' మానేజరు మండిపడ్డాడు. అక్కడ సర్వరు ఒకడు తన కష్టం తెలిసినవాడలా కనిపించాడు 'నేనిప్పిస్తా రండి' అంటూ వంట గదిదగ్గరకు తీసుకుపోయాడు. అసలు కాగుతున్న గుండీగలో నుంచి చెంబులిండా నీళ్ళు పోయింది ఇచ్చాడు. తను మానేజరు కిచ్చిన కార్యయర్ అక్కడ ఉన్నదో ఎవరన్నా పట్టుకుపోయాకోనన్న అనుమానం వేసింది. తాలిపోతున్న మరచెంబు ఒకచేత్తో పట్టుకుని రెండో చేత్తో మర బిగిస్తూ పరుగెత్తుకు వచ్చాడు. ప్లాటుపారం మీద రైలు కూతలు వినిపిస్తున్నాయి. వాన రాకడ, రైలుపోకడ ఎవరికీ తెలియదు. మానేజరుకు రెండు భోజనానికి దబ్బిచ్చాడు. ఆ రేబులుపక్కన మూడు కార్యయర్లున్నాయి. తనది ఏ కార్యయరు. గుర్తుపట్టలేదు. ఒక క్షణం నిలబడాడు. అక్కడే ఉన్న వాళ్ళిద్దరూ తలొక

కార్యయర్ పట్టుకుపోగానే మిగిలిన కార్యయరు తాను తీసుకుని బయలుదేరాడు రైలు పెట్టెలోకి చేరేటప్పటికి బర్త మీద పడుకున్న పార్వతి భర్త ఇటు తిరిగి మాట్లాడుతున్న వాడు గోడ వైపు తిరిగి మప్పటి పైకి లాక్కున్నాడు రైలు బయలుదేరింది.

పార్వతి పిల్లలను పక్కకు చేర్చి కార్యయర్ తీసి అన్నం కలిపిపెట్టింది. 'మీరు గూడా తినండి... మిగిలిన మావారికి పెడదాం....' గోపాలం అన్నం తినడానికి ఇష్టపడలేదు. చొక్కా, నెక్కరు వేసిన బిడ్డను గోపాలానికి అందించింది. చక్కో కూర్చో పెట్టుకున్నాడు. ముగ్గురికి అన్నం నోట్లో పెడుతోంది.

ఎవరి పనిలో వాళ్ళున్నారు. ఏళ్ళ మాటలు ఎవరికీ వినబడ్డం లేదు. 'మీకెంత మంది పిల్లలు?' గోపాలం వినిపించుకోనట్టుగా 'మీ అబ్బాయికి పుట్టు వెంట్రుకలు తిరపరిగో తీయించక పోయినారా' అన్నాడు.

'అబ్బాయి ఎక్కడండి... ముగ్గురూ ఆడపిల్లలే....' మూడో పిల్ల జడలో పూలు జారిపోతోంటే పైకి సర్టి పిన్నీసు పెట్టింది. 'అయ్యో మా సుసారానికి మగపిల్లలు కూడానా... మీ కెంత మంది పిల్లలు చెప్పారు కాదు'

'ఇద్దరు కొడుకులు....' 'దేనికయినా అదృష్టం ఉండాలి.... మీవంటి భర్త దొరికితే... చెట్టుకిందయినా ఆనందంగా గడిపెయ్యవచ్చు....'

గోపాలం ఆమె వంక సూదిగా చూడలేక కళ్ళు మూసుకున్నాడు. తాను చెట్టుకు చేర

గింబడినట్టు పార్వతి చెట్టుకొమ్మకు చీర కట్టి అందులో బాబుని పడుకోబెట్టి ఊపుతూ తోం పాట పాడుతోంది. చిన్న గోపాలుదా నిద్ర పోవయ్యా...

గోపాలానికి నిద్ర తూగు వచ్చింది, 'అమ్మాయికి చెయ్యి, మూతి కడిగి వస్తాను...' పార్వతి లేచింది. వాష్ బేసిన్ దగ్గరికి పిల్లలను ఒక్కొక్కళ్ళునే అందించాడు. వాళ్ళను వెనక్కు తీసుకుని వచ్చి పెట్టెల పక్కనే దుప్పటిసర్టి పడుకోబెట్టింది తను కొంచెం అన్నం తిని గోపాలాన్ని తినమని బలవంతం చేసింది. భోజనం డబ్బులు తనే యిచ్చాడు. ఆ డబ్బు మాటే లేదు. మోగ తన సొమ్మునుస్తున్నట్టుగా ఆదరింబోక్కిందేదక్కర్లు అని గోపాలం కొంచెం సాంబారు అన్నం తిన్నాడు.

'నెల్లూరు రాగానే కాస్త మంచి నీళ్ళు తెచ్చిపెట్టాలి....' బ్రతిమిలాడే స్థితి పోయి అజ్ఞాపించే పరిస్థితి వచ్చినట్లుంది. నెల్లూరు స్టేషను రాగానే మరచెంబు మంచినీళ్ళ కోసం ఇచ్చింది. పాలు కలిపి మరొక స్టీలు డబ్బాలో పోసింది.

'ఒక ప్లాస్టు కొనమంటే కొనడండి... అన్నిటికీ సగ్గుకు పోవాల్సిందే... మీరు వచ్చేటప్పుడు ఓ సిగరెట్టు పెట్టె కూడా తెచ్చిపెట్టండి.... గోట్లా ప్లేకు.... అంటారు. ఈయన పుణ్యమా అని సిగరెట్లు పేర్లు తెలుస్తున్నాయి.... మీరు సిగరెట్లు కాలుస్తారా' 'ఉహూ... తల అడ్డంగా పూపాడు గోపాలం.

నెల్లూరు స్టేషనులో రైలు అగకుండానే పార్వతి మళ్ళీ చెప్పింది. 'స్టేషనుమాస్టరుగా పని చేస్తున్నాడు... సాంబం అనీ.... నేను నచ్చినట్లు కాస్త చెప్పండి... మా మేనత్త కొడుకు. చూసి చాలా కాలం అయింది....' గోపాలానికి రైల్లోంచి దూకేట్లామనిపించింది.

'ఎట్లా గుర్తుపట్టడం....' సందేహం వెలిబుచ్చాడు.

'మీరు దూరాన్నుంచే గుర్తు పట్టవచ్చు. రైలు యంజను కంటే ఎక్కువ పొగ వదులుతుంటాడు... అన్ని సిగరెట్లు కాలుస్తాడు' స్టేషను మాస్టరు రూము ఎక్కడివందో! చల్లదీ మంచినీళ్ళు ఎక్కడ దొరుకుతాయో! దూమకేతువుకు గోట్లా ప్లేక్ సిగరెట్లు కొనడానికి రైం సరిపోతుందో... గోపాలానికి



ఏమీ తోచలేదు. రైల్వే....సాహసీ....అన్నారు. రైలు ఆగగానే కిందకు దిగి స్టేషను మార్కు గది దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. పార్వతి చెప్పినట్లా కోంత సత్యం ఉంది. పొగ ఉంగరాలు, ఉంగరాలుగా బయటకు వస్తోంది. అతన్ని కలిసి పార్వతి విషయం చెప్పాడు. 'ఒక్కడ రైల్వే కూలికి మరచెంబు ఇచ్చి మంచినీళ్ళు తెచ్చున్నాడు స్టేషను మాష్టరు. 'కిర్రు సిగరెట్టుకోసం ఏం పరుగెత్తుతారు....' నా దగ్గరున్న సిగరెట్టు ఒకటిదాం పండి.... 'సాంబం గోపాలం వెంట నడిచాడు. ఇంతలో రైల్వే కూలి ఒకడు వచ్చి ఏమిటో హడావుడిగా చెప్పాడు స్టేషను మాష్టరు చెబితో. రెండు సిగరెట్టు చేతిలో పెట్టి... 'అయనకివ్వండి వస్తాను.... ఇక్కడే...' అంటూ రైల్వే కూలితోపాటు పరుగెత్తుతున్నట్టుగా వెళ్ళిపోయాడు. సిగరెట్టు చేతిలో పాములాగా కదులుతున్నాయి. ఎప్పుడూ సిగరెట్టు ముట్టుకున్నాడుకాదు. మరచెంబు పట్టి తెచ్చిన కూలికోసం పరుగెత్తాడు ప్లాటు పారం చివరగా కుళాయి దగ్గర నిలిచింది. అతని దగ్గరకు పరుగెత్తినీళ్ళు పట్టుకుని వచ్చేటప్పటికే బండిబయలుదేరింది. గబుక్కున ఎదురుగా ఉన్న పెద్దలోకి ఎక్కేశాడు. రైలులో పెద్దలోకి పెద్దలోకి నడుస్తూంటే తన పెద్దలోకి ఎక్కడో గుర్తెలియటంలేదు. కొంతదూరం పోగానే పార్వతి ఎదురు వస్తూ కనిపించింది. పిల్లలు పడుకున్నారు.

తర్త బదులించి ఉన్నాడు. తనకు ఎదురు నడిచి చేతిలో మరచెంబు అందుకుంది. సిగరెట్టు తీసుకుంది. అతని కళ్ళలో సూటిగా చూసింది.

'నాకు ముదటినుంచి కలలు కనటం అలవాటు....' పార్వతి అతి సన్నిహితంగా నిలబడింది.

'పగలా...రాత్రా...' గోపాలానికి తర్తం వచ్చింది.

పార్వతి ముసి, ముసి, నవ్వులు నవ్వింది.

'అర్థం చేసుకునే తర్త కావాలని, అరడుగులు, అజానబాహువు అయి ఉండాలని, రోడ్డు పట్టంక పెద్ద కాదే ఉండాలని, బంగళాలో డబ్బుకాదే మంచాలు, చుట్టూ ఉద్యాన వనాలు, తర్త కాదులో దిగి లోపలకు వస్తుంటే అబ్బాట్ల చప్పుడు వినిపాలి... మా వారికి కనీసం బూట్లు కొనుక్కుందామన్న కోరిక గూడా లేదు...'

'నేనూ కలలు కనేవాణ్ణి... ఇప్పుడూ కలల్లోనే విస్తుంటాను. మధ్య మధ్య... గోపాలాలో దాక్కుని పోయిన కథారచయిత తొంగి చూశాడు గానీ... నా కలల్లో బంగళా, కార్టూ లేవు... సెయింట్స్ మీలాగా కలాకగా ఉండే అందమైన భార్య.. నదిపట్టున ఇసుక తిన్నెల్లో... వెన్నెల్లో వెండిలా మెరిసే అలంమీద మనస్సు పడుకుంటూ.... ఆకలిదప్పల్ని మరచి.... ఈ విశాల విశ్వాన్ని బంధించిన కాలాన్ని, పరిధుల్ని తెంచేసే... దృగ్గోచరంగాని సృష్టి చిత్రాన్ని మరో నేత్రంతో పరికిస్తూ

ఇద్దరూ ఒకటై... అలా మరిచిపోయి.... రెండు గుండెలు ఒకటై స్పందిస్తున్న సమయంలో... సృష్టి నిలిచిపోతుంది. కాలం ఆగిపోతుంది... గోపాలం కళ్ళు తెరిచేతోపున అతని పెదిమలకు వెచ్చటి ఊపిరి తగులుతోంది. తనవెనకో లతలాగా పెనవేసుకున్నారు. గోపాలం ఉరికిపడ్డాడు. పార్వతి వెనక్కు తగ్గింది.

'ఏమిటయింది....' గోపాలం నివ్వెర పోయాడు.

పార్వతి కళ్ళు దీపాల్లాగా మిరుమిట్లు గొలుపుతున్నాయి. ముఖంతా నిగ్గుతో ఎర్రగా కందింది. పెదిమలు వణుకుతున్నాయి.

ఒక క్షణం అట్లాగే నిలబడి పోయాడు.

గంభీరంగా మాట, పలుకూ లేకుండా తాము కూర్చున్న చోటుకు అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. పిల్లలు నిద్రపోతున్నారు.

గోపాలం చాలాకాలంగా కథలు వ్రాయటం మానేశాడు. తానిప్పుడు ఇంటికి వెళ్ళగానే కథ ఒకటి వస్తాడు.

'సినిమాల్లోలాగా.... ముద్దు పెట్టుకుంటే పిల్లలు పుడితే ఎంత బాగుంటుంది... పార్వతి తలవంచుకుని మెల్లిగా అంది. గోపాలం మళ్ళా ఒకసారి రైలుదిగి మరచెంబుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చామనుకున్నాడు. ఎవరో గొలుసులాగినట్లున్నారు. రైలు అకస్మాత్తుగా పెద్ద చప్పుడు చేసుకుంటూ ఆగింది. బద్ద మీద పడుకున్న తర్త ఒక్కసారిగా లేచి కూర్చున్నాడు.

'అన్నం తింటారా...' అంది పార్వతి.

'మూడో సిగరెట్టు ఇయ్యి...'

'రైల్వే నిద్రపోకుండా.... తెల్లవార్లూ కథలకోసం ప్లాటు వెతుకుతుంటావుకదా... ప్లాటు ఏమన్నా దొరికిందా...'

ఆయన సిగరెట్టు ముట్టించాడు.

గోపాలం నివ్వెరపోయాడు 'ఈమె కథలు వ్రాస్తుందా?' పార్వతి కారిమరుతో ఉన్న భోజనం అందిస్తూ 'ఆ దొరికింది' అంది. నవ్వుతే బుగ్గలు సొట్టలు పడుతున్నాయి. పెదిమల చివరచిరునవ్వు తొంగిచూస్తోంది.

గోపాలం మంచినీళ్ళ మరచెంబు ఆయనకు అందిస్తూ 'కథకు మంచి పేరు గూడా కుదిరిందండి....' ముద్దా... మురిపెమూ తిన్నాడు.