



ఎక్కడె నా కోళ్ళు పోవడం సహజమే. దొరికిన వాళ్ళు వదలక పోవడమూ సహజమే. రాధమ్మగారి కోడి పోవడం మాత్రం మామూలు విషయంలా తీసి పారేయడానికి వీలులేదు. అందుకే కోడినే కథనాయికగా ఎన్నుకోడం అన్ని లక్షణాలున్నాయి దానికి మరి :

ఆ రోజు డిసెంబరు ముప్పయ్యే. కను చీకటితోనే నిద్రలేచి, అలవాటుగా గూటి తలుపులు తెరచి పట్టుకుని పట్టుచీర రెప రెపల లాంటి, ఆ మధురమైన శబ్దం కోసం చెవులు రిక్కించిచూచింది రాధ. ఉహూ....కోడి బయటికి రానే లేదు. తన కాళ్ళనిరుద్దుకుని బయటికి పరిగెత్తే

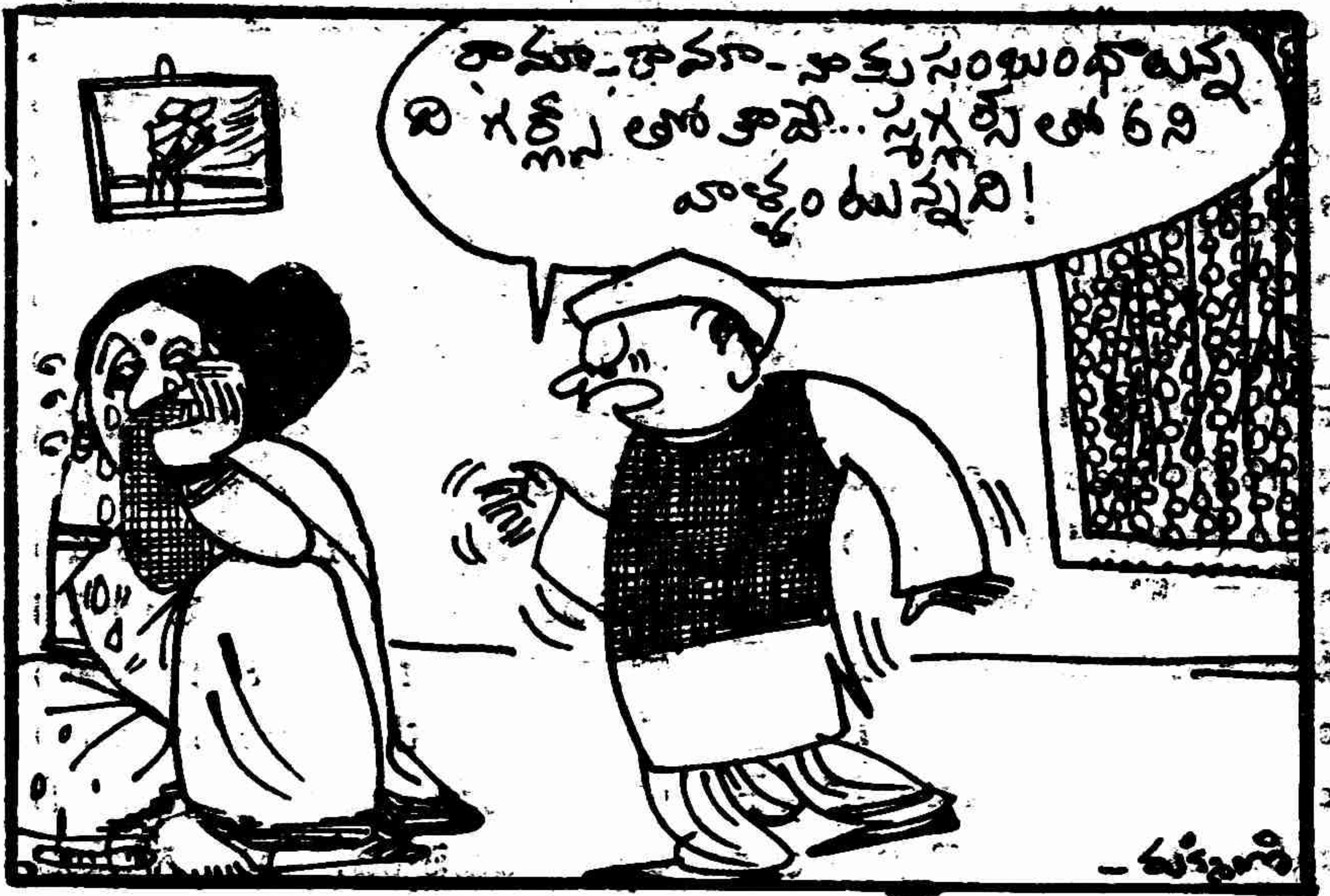
ఆ కోడి రానేలేదు. ఒకక్షణమాగి, వంగి గూడు నాలుగు మూలలా చేయి పోనిచ్చి చూసింది. కోడికాదుకదా దాని తాలూకు తాజారెట్ట కూడా తగలేదు. క్షణం సేపు రాధగుండె ఆగిపోయి మళ్ళీ కదిలింది. బి తరగా చుట్టూ చూసింది. కోడి జాడే లేదు. ఫ్రీ ప్యాస్ ఉన్నది కదాని నిన్న ఆరు గంటల ఆట కి సినిమాకెళ్ళి, అందులో విషాదం నెత్తి మీదకెత్తుకుని, వాన మూలంగా రిక్తా దొరక్క ఆలస్యంగా పదిన్నరకి ఇల్లు చేరి తిని పడుకున్నారు. అందుకే కోడిని స్వయంగా మూయలేదు తను. అలవాటుగా, బుద్ధిగా ఎన్ని తిరుగుళ్ళు తిరిగినా చీకటిపడగానే కొంపకు చేరే ఉతమ ఇలాలు వంటి తన కోడి నిన్న రాకపోవడమేమిటి? అంటూ - ఒక్కదూకున గదిలోకెళ్ళి దుప్పటి ముసుగు లాగి పడేసి, మొగుణ్ణి లేపి - ఒక్కగుక్కలో చెప్పేసింది. మత్తుగా విని అటు తిరిగి పడుకున్న మొగుణ్ణి చూస్తే ఒళ్ళు మండింది. మందడూ మరి - ఇంత ముఖ్య విషయాన్ని ఇంత తేలిగా తీసుకుంటాడా? కొడుకును చురుగా గిలింది. వాడు కుయ్యో మనగానే ఇక తప్పని సరిగా లేచి, కూర్చున్నాడు మోహన్. దిగులుతో చిన్న బోయిన పెళ్ళాంని ముద్దెట్టుకోబోతే విడిచించి పారేసింది-రాధ

అప్పటికే ఇరుగూ పొరుగూ లేచి ఇళ్ళ లోకి వస్తున్నారు. అన్నట్లు అది నాలుగిళ్ళలోగిలి - ఆనేకంటే అద్దె కొంపల కూడలి అనడంసబబు. వెన్నపూస వెంకటప్పయ్య గారిళ్ళు ఎరగని వారెవరూ

అంటే—ఇరవై కాషరాలో ఐకమత్యం సాధించడానికిగాను ఆయన రెండే పంపులూ-నాలుగే లెట్రిన్సు పెట్టించారు. ఈ విధంగా అందరూ ఒకేచోట కలుసుకుని, రచ్చబండ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కలిసిమెలిసి ఉంటారని ఆయన ఊహ. ఎవరింట్లో ఏం జరిగినా ఆ పంపుదగర చర్చనీయాంశమే పోతుంది. దీనికి తోడు ఎదురుగా తిరుపతి ధర్మ సత్రంలాంటి మేడ (ఇక్కడ ధన సత్రం) ఆ ఇంటి యజమాని చాలా సార్లు తిరుపతి ధర్మ సత్రాలో వుండి, సుఖం అనుభవించి అదే సమూహాలో కట్టిన పోరను పదివుంటాయి. ఆ ఇంటి అసలు యజమాని మూల విరాటు ఎవరికీ కనబడదు. మేనేజరు కంటే టెనెంట్ శ్రీమాన్ హనుమాన్లు గారు తక్కిన అద్దెవాళ్ళ మీద సర్వ హక్కులూ పొంది పెతనం చేస్తూ వుంటాడు. చెప్పొచ్చే దేమిటీ అంటే ఈ మేడమీది పది కాషరాల వాళ్లు వెంకటప్పయ్యగారి పంపు దగర పంచాయితీకి ప్రత్యక్ష సాక్షులు. పిలివని అతిథులూన్ను. చిన్న కలకలం అక్కడ బయలుదేరగానే వీళ్ళంతా బిల బిలలాడుతూ ఏక నరండాలోకి వచ్చేసి నేత్రానందంగా, వీనుల విందుగా ఖర్చు లేని ఆ ప్రదర్శనాన్ని తిలకించి అవసరం కొద్దీ తమ అభిప్రాయాలు నెల విస్తుంటారు.

ఇక అసలు కథలోకి వద్దాం —

“చీమకుటినచేనా లేదుటండీ అంతలావు కోడి పోతేనూ? లేచి చొక్కా వేసుకుని నాలుమూలలా వెదికిరండి” అని



గుండీలేని చొక్కా అందించింది. వాళ్ళిద్దరి మధ్యా శాంతిఒప్పందం ఏమిటంటే పగలలా ఆయన ఆవిడ మాట వినడం రాత్రలా ఆవిడ ఆయన మాట వినడమూను. దాదాపు పగలంతా ఆయన ఆఫీసులో వుంటాడు. రాత్రిపదిగంటలకే ఆమె నిద్రపోతుంది కనుక ఇక ఒకరి మాట ఒకరు పాటించేది కొన్ని గంటలే కనుక ఆటే చిక్కులేదు. ఒక్క అది వారాలు తప్ప!

ఆ ఒప్పందం తప్పనివాడే చొక్కా ధరించి, పంపుదగ్గరనిలబడి సవ్యసాచిలా నాలుదిక్కులా పారజూశాడు. కోడి మాయమవడానికి ఎవరు కారకులో, ఎవరికి అవసరమో భువోలా అంచనా వేశాడు. వైశ్యులూ, బ్రాహ్మణులూ సైతం అన్ని కులాల వాళ్ళని అనుమానించాడు. సూర్యోదయంతోపాటు కోడి వార్త కూడా నలుగురికి తెలిసిపోయింది.

ఎవరికి వారే ఇతరులని అనుమానంగా చూస్తున్నారు. చివరికి ఒక్కొక్కరే తమ నిర్దోషిత్వాన్ని రుజువు చేసుకోడానికి, రాధని ఓదార్చి రేపు అప్పు తప్పకుండా పొందడానికి ఆమె దగ్గర చేరారు చేరి—“ఏమ్మా రాధమ్మ తల్లీ - పెటకనబడలేదుటగా! హయ్యో! ఎంతో చక్కగా గున గున లాడుతూ గొడ్డిలో తిరుగుతోంటే ఎంత కళగా వుండేది” అని ఒకరూ—

“అది లేకపోవడం పేటకే అమంగళం” అని ఒకరుగా అంటోంటే రాధ కళ్ళు నీళ్ళతో నిండాయి.

“ఆ కోడిపెట్ట అది ఎంత కలుపు గోలుది అంటే అందరిళ్ళు తన సొంతం లాగ లోపలికొచ్చి. చాటలో బియ్యం, కుండలో అన్నం - చట్టిలో కూర కడుపునిండా తినేదమ్మా” అన్నది కావమ్మత్త పైకి (లోపల

మాత్రం పీడవిరగడెందిలేఅనుకుంది.)
దాంతోముక్కుచీదేసింది రాధ. వేళ్ళకొం
గుకుతుడుచుకుంటూనే-“కావమ్మగారూ
మీరూ చూశారుగా దాని గుడ్డు పెద్ద
దోసిలి నిండా వుండేది. నాబిడ్డ ఒక్కడు
పూరిగా తినలేక పోయేవాడు. పొద
గేస్తే దాని అందం పోతుందని ఊరు
కున్నాను గాని ఇదిపోతే దాని పిల్ల
లన్నగురుగావుంటాయని తోచలేదండీ”
అన్నది సీతమ్మ. “మీకోడిగుడ్డుని ఓసారి
ఎగిబిషన్లో పెట్టారుగా” అని గురు
చేసింది “ఈ మాట నిజమే సుమండీ-
రెండు చందమామలున్న ఆ గుడ్డు
అందర్నీ ఆకరించింది. ఎవరిదిష్టో ఇలా
దెబ్బతీసి వుంటుంది. ఆర్నెల్ల తరువా
తేనా నరుకి దృష్టి నలరాతికే దెబ్బం
వారు. ఇక కోడికి దెబ్బ కాదా?”
అంది రాధ.

ఇంతలో సూరేకాంతం డూప్లీ కేట్
అక్కడ చేరింది- “రాధ వదినా- దాని
రంగూ గట్టా చెప్పు, అలా వెళ్ళి
వెదికేనా వసాను” అన్నది. వెంటనే
రాధ దిగున లేచి ఇంట్లోకెళ్ళి ఓ కొత్త
చీరెతెచ్చింది. బూడిద రంగు, దాని
మీదతెల్లచుక్కలున్న ప్రింట్ చీర,
“అచ్చం కోడి యిలాగే వుండేది-
కోడితో కలరు ఫోటో తీయించుకుండా
మని మ్యాచింగు చీర కూడా కొన్నాను.
ఏరికోరి ఇంతలో ఆపద ముంచుకు
వచ్చింది” అన్నది దిగులుగా. ఇంతలో
అమ్మలక్కలు యిలా ఓదారుస్తుంటే,
పంపు దగ్గర మొగాళ్ళు మోహన్ని ఆరా
లడుగుతున్నారు. సలహా లిస్తున్నారు. ఎలా
గైనాకోడి కొంగని పట్టి తీర్తామని ప్రతి

జలు చేస్తున్నారు. పోలీసు రిపోరు ఇచ్చా
మన్నారు. పేపరులో వేద్దా మన్నారు.
సాయంకాలం ఆరు గంటలకు రేడియో
సానిక వారలో ‘కోడి పోయింది అంద
జేసినవారికి వంద (200) బహుమతి’
అని ప్రకటిస్తా మన్నారు. కార్య సాధన
కోసం పాతిక రూపాయలు పోతే పోని
మ్మన్నారు. దాంతో పట్టుదల పెంచి
పక్కింటి కుర్రాడి వీపుమీద గుద్ది
ప్రతిజ్ఞ చేశాడు మోహన్. చోరుని
వధించితీరతానని : నిజానికి మోహన్కి
కోడిమీద అంత ప్రేమలేదు. కాని
కోడిని ప్రేమించే పెళ్ళాంమీద తగని
ప్రేమ. కోడి ఈ మధ్య తెగబలిసి
అడంగా నడుస్తోంది. ఎగిరి గోడమీద
కెక్కిలేని సుకుమారి అయింది. అప్పు
చేసేనా చంద్రహారం చేయించి,
పెళ్ళాన్ని మురిపించి సంక్రాంతి తర్వాత
కనుమునాడు నేతి గారెలు వండించి,
ఈ కోడినే కోయించి కర్మా చేయించి.
నంచుకు తినాలని మోహన్కి మహా
కోరిక. ఈ గుప్త వాంఛ ఈ విధంగా
నీరు కారి పోవడం అతను సహించ
లేకుండా వున్నాడు : కోసిన రోజున
ఇంత రుచి చూపించక పోతాడా అని
ఆశ పడుతున్న పక్కింటి పుల్లారావుకీ
బాధగానే వుంది. ఒక్కొక్కరే ఇళ్ళ
లోకి జారుకున్నారు. పోగొట్టు చున్న
రాధకి, మోహన్కి ఎంతబాధగా వుందో
- ఎలా పోయిందో తెలిసిన జోగారావుకీ
అంత బాధగానే వుంది!

ఆఫీసుకి సెలవు పెటిన మోహనూ'
వంటకీ ఇంటి పనులకి సెలవుపెట్టి రాధ
పడగ్గదిలో పడివున్నా ఆకలేసిన బాబు

గాడు మాత్రం లావుపాటి పిన్నిగారింట్లో కడుపునిండా తిని పడుకున్నాడు. మధ్య మధ్య కోడి అందాన్ని, సుగుణాల్ని ముఖ్యంగా పరపురుషుల్ని చూచి బెదరి పోయే కన్నెపిల్లలా - అవతల వీధి నుండి వచ్చే ఆ పెద్ద నల్లపుంజుని చూచి బెదరి పారిపోయి, తప్పించుకో లేక ఓడో లోంగిపోయో సోపోయే తన అయాయికమైన కోడి అంటే ఎంత ప్రేమ తనకి? అంతేగాదు ఆ కోడి పతి వ్రత కూడాను. ఎదురింటి దేగలాంటి ఎర్రపుంజుతో తప్ప ఏ పుంజుతోను తిరగదు. ఐనా తక్కిన విలన్ పుంజులు దాని నిజాయితీని నిలబెట్టుకో నీవాయే !

ఎలా తెలిసిందో సో ది చెప్పే సోమక్క రానే వచ్చింది. రాధ చాటడు బియ్యం తెచ్చి, చెయ్యి దాని చేతిలో పెట్టి కూర్చుంది. సర్వశుద్ధ దేవతలు సోమక్క పిలవగానే పలుకుతారట. కాసేపు అడ్డమైన మంత్రాలు చదివి - కోడి బ్రతికే వుందని, తప్పక దొరుకు తుందని, దొరికాక ఎప్పుడైనా కోసి కూర వండితే తనకికూడా కాస్త పెటమని చెప్పి, ఒకపాత చీరా, చాటెడు బియ్యం, పావలా దక్షిణా తీసుకుని దాని దారిన అది పోయింది. మోహన్ సెక్రిలేసుకుని ఆ చుట్టుప్రక్కలున్న పెంట పోగులన్నీ వెచికాడు. కోడి జుట్టు ఎక్కడా లేదు. ఎవరింట్లోనన్నా దాచేసినా తెలుసుకుందా మని పిలిచే పలికే కోడి గనుక - చో- చొచ్చో అంటూ కూతలు పెడుతూ తిరిగాడు. అట్టే జవాబు లేదు. చచ్చి పోతే జుట్టు కనిపించేది. బ్రతికివుంటే జవాబుగా కూసేది. అంటే చావనూ

లేదు, బ్రతికీలేదు. మరేమెందబ్బా ?

రాధకి దాదాపు పిచ్చైక్కింది. దిగులుగా కూర్చోడం మాని బహిరంగంగా తిట్లకి లంకించుకుంది. కోడి తిన్నవారిల్లు కూలిపోతుందనీ, వారి వంశం నాశనమౌతుందని శపించింది. కావడానికది పెట్ట ఐనా-ఇల్లెక్కి పుంజులా కూసేదని వాపోయింది. అది కూయకపోయినా తెలారి సూర్యోదయమెలా అయిందని విసుపోయింది. చుట్టు పక్కల వున్న కోడి స్నేహితులు తిరుగుతుంటే వాటి కఠినత్వానికి, నిర్వి కా రా ని కి కోషం వచ్చింది.

అ స లు జరిగిందేమిటంటే, దాని హాయిలు, లేతవయసు, కొవ్విని వొళ్ళూ చూసే ఎవరికైనా నోరూరేలావుంటుంది కదా! ఇక జోగారావు బృందానికి ఉమ్మడిగా నోరూరడంలో వింటేమిటి? అతను పెళ్ళయిన బ్రహ్మచారి. పెళ్ళాం ఇంకా కాషరానికి రాలేదు. కనుక ఇంట్లో కోడి కూర వండించుకు తినలేడు. దురావిలా న్లో ఐదు రూపాయల కోడికూర తిన్నా చాలదు. అతని జతగాళ్ళలో ఒకరిద్దరికి వంట చేతనాను. అందరూ కలిసి పాట మైన కోడిని వండుకుని చెండుకుని తినాలనుకున్నారు. కొవ్వినికోడి దొరకలేదు. అలాంటప్పుడే రాధగారి చుక్కలకోడి వయ్యారంగా అతే రావడంతో, అందరి కళ్ళు జిగేల్మన్నాయి. జోగారావ్ చెవిలో వాళ్ళంతా జోరీగల్లాగ కూసి మెప్పించి ఒప్పించారు. ఆ రాత్రి రెండో ఆట సినిమాకి వెళ్ళివచ్చి ఇద్దరు కాషలా వుండగా, ఇద్దరు గూడుతెరచి, చుట్టుకున్న కోడిగొంతు - అరవకుండానే

నొక్కేసి మొత్తానికి గూడు దాటించేవారు, అప్పటిగాని. జోగరావు మతు వదలేదు. తెల్లబోయి తేరుకునేసరికి కోడి చేతులు మారింది. ఎలాగో మనసు సరిపెటుకుందామన్నా - రాధగారి "కోడి గోడు" వినలేకుండా వున్నాడు. పెగా ఆమె శాసనారాలు మొదలుపెట్టింది. అవి భరించలేనంత భయంకరంగా వున్నాయి. తానా కొత్తగా పెళ్ళయినవాడు. ఈ పాపం మూలంగా భార్య కాపరాకి రాదేమో! వచ్చినా సంతానం కలగదేమో! కలిగినా పెరగదేమో! ఇలా ఆలోచించేకొలది అతని మతిపోయింది. పాప పరిహారార్థం కోడికంటే విలువైన బిస్కట్ల టిన్ను పది రూపాయలు అప్పుచేసి కొని రాధ కొడుక్కి సమర్పించుకున్నాడు. ఐనా మనశ్శాంతి కలగలేదు. అతడికి ఆ భయంతో జ్వరం వచ్చేసింది. అతడికి పెట్టకుండా కోడిని వండితినడం మిత్రద్రోహం కనుక వాళ్ళు వండలేదు. కాగా దాన్ని దాచడం వెద్ద బెడదె పోయింది. ఏ వేళకి ఏ మేత వేయాలో తెలియదు. ఎప్పుడు ఎంత వేసినా అది తింటూనే వున్నది. ఏరుకుతినే కోడి ఎంత తింటుందో మనకు తెలియదుగాని కటి పెంచితే మరిషి తిన్నంత తింటుంది. తలి పాలుంటే బిడ్డబిడ్డ తెలియదుగాని డబ్బాలు కొంటే తెలిసొచ్చినట్లు తెగతిని ఎటూ తిరక్కుండా చూస్తుంటే కోడికిజీర్ణంకాకపోవచ్చును, కోళ్ళ డాక్టర్ ఫీజు ఎంతో అందరికీ తెలియదు. దాన్ని వేయి కళ్ళతో కాపాడడంకోసం రోజుకి ఒకరుగా మూడు

రోజులు శలవు పెట్టేవారు. అటు కోడి కాపలా, ఇటు జోగరావుకి సేవతో సరిపోయింది - ఈలోగా కోడి తినాలనే కోరిక నీరుగారి పోయింది. వాళ్ళకి దిగులుతో మంచ మెక్కిన రాధ మీద సానుభూతి కలిగింది. బాగా ఆలోచించి కోడి యధా సానంలోకి చేర్చాలని నిశ్చయించుకుని, ఈ లోగా రాధకి పిచ్చెక్కకుండా, ఆత్మహత్య చేసుకోకుండా - ఆ పదానికే సోది సోమక్కకి లంచమిచ్చి పంపారు. జ్వర తీవ్రతలో జోగరావు కోడి-కోడి అని కలవరించుతుంటే ఇరుగు పొరుగు అనుమానంగా ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు. సమయ స్ఫూర్తిని గురించి పంచతంత్రం కథలో చదివిన సుబ్బారావు మాత్రం-జోగరావు పెద్ద తేలుని చూసి జడుసుకున్నాడని మన సంప్రదాయం ప్రకారం తేలుని చూడగానే కోడి-కోడి అని అరవడం ఆచారం గనక జోగరావు కలవరిస్తున్నాడని సర్ది చెప్పాడు. అది నిజమే కద. జ్వర తీవ్రతలో కోడి-కోడి అని కలవరించినట్లే ఎతుకెళ్ళిన సంగతి కూసాడేమోనని భయపడి కాస్త నలమందు అతనిచేత మింగించి, మిగిలినదాన్ని మేతలోకలిపి కోడిచేత మింగించారు. ఇటు జోగరావు అటు చుక్కలకోడి మత్తులో పడటంతో మిత్రుల పని తేలికైంది. మళ్ళీ అప్పు చేసి రెండో ఆట సినిమాకి వెళ్ళి, సాయంకాలమే కొన్న చక్కని ప్లాసిక్ బుట్టలో కోడిని పాపాయిలాగ పడుకోబెట్టి, తమ తలలకి తలపాగాలు చుట్టకొని అరవకుండా వుండడానికి వూర

ప్రియాన్
పాడాలదగ్గర
నాకంటే
మోటు...



భీ..భీ
మోటు
వాస్తవ!



కుక్కలకి వుప్పుచాప ముక్కలు నోటి కందించి, ముక్కోటి దేవతలకి దండం పెట్టుకుని చిన్నగా గూటి దగ్గరికి మోకాళ్ళ మీద పాక్కుంటూ వెళ్ళి కోడిని గృహ ప్రవేశం చేయించి కాలికొద్దీ పరిగె తేరు పాస్టిక్ బుట్ట గూటి ముందే వదిలేసి.

తెల తెలవారే ముందు కోడికి తెలివి వచ్చి, వాళ్ళు విరుచుకుని, ఆవలించి, 'క్యాక్యారోకో' అని కూత వేసింది. మూడు రోజుల తర్వాత ఆ కూత మధురాతి మధురంగా వీనుల విందుగా-ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళకి వాళ్ళు మందేలాగా-ప్రాతః సమయంలో నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చు కుని - అన్ని అడ్డాలు దాటి కోడి కలకంటున్న రాధ చెవిలో మోగింది. ఇంకేం మొగుణ్ణి కొడుకుని ఒక్కదూకులో దాచేసి - ఎగురుకుంటూ వచ్చి

గూటిలో నూరి కోడిని లాక్కుని కొగలించుకుని-ముద్దులు పెట్టేసుకుంది రాధ.

తెల్లారేసరికి సూర్యరశ్మిలా ఈ వార వాడకట్టు అంతా తెలిసిపోయింది. పోయి మూడురోజులే అయినా 73 డిశంబరులో పోయి, 74 జనవరిలో ఏడాది దాటాక దొరికిన ఆ మాయ కోడిని ఒక్కొక్కరే చూడటానికి వచ్చారు. వసూ తో గుప్పెడు ఏదో ఒకటి తెచ్చివేశారు. పరాయి కూడు తేరగా తిని మూడు రోజులో రెటింపు బరువెక్కి, గున్నలా వున్న కోడిని చూసే అందరికీ కన్ను కుట్టింది. జ్వరంతగగా నేజోగా రావ్ ముఖం చెల్లక ఇల్లు మార్చేశాడు. మొత్తానికి పదిరూపాయల కోడి అందరి చేత కలిపి ఒక వందరూపాయలు ఖర్చు చేయించింది.

