

పారిటోషికం

— గోవిందరాజు సీతాదేవి

తనూజకి భర్తకి ప్రమోషన్ వచ్చి నందుకు సంతోషంగానే వుంది. కానీ “ట్రాన్స్ ఫర్” అయి ఓ అరణ్యం మధ్య లోవున్న వూరుకి వెళ్ళవలసి వచ్చిందే అని తగని దిగులుగా వుంది. మధు

సూచన్ అసిస్టెంట్ ఇంజనీర్ నుంచి ఎగ్జిక్యూటివ్ ఇంజనీర్ గా ప్రమోట్ అయ్యాడు. దిగులుపడే, భార్యని అనున యిస్తూ మధుసూదన్.

“మరేం భయపడకు మనం వెళ్ళేది

“ప్రాజెక్టు” ప్రాంతం కదూ. నీ కాల
క్షేపానికి లేడీస్ క్లబ్బు వుంది. నాకు
టెన్నిస్ కోర్టు వుంది. యింకేం కావాలి”
అన్నా తనూజ జవాబివ్వలేదు. దిగు
లుగా వుంది మనస్సులో.

“తనూ నీలాంటి మితభాషులకి ఇంక
కాలక్షేపంకాదు. అన్న బాధ వుండదుగా
లేడియో పుస్తకాలా లైబ్రరీ
“ఫిడేలూ” వగైరా చాలుగా” అన్నాడు
నవ్వుతూ.

“అయినా కూడా నాకు దిగులుగా
వుంది” అంది భర్తతో.

“మరేం దిగులుండకు. మనం అక్క
డికి వెళ్ళగానే ఏదో ఒక చిన్న కార
ణంతో కొందర్ని పిల్చి ‘ఓ పార్టీ’
అరేంజ్ చేస్తే చాలు అందరూ పరి
చయం అయిపోతారు” తేలిగా అనేసి
అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతూన్న భర్తని
చూస్తూ అలాగే కూర్చుండిపోయింది
తనూజ. ఇంతలో తన ప్రక్క ఇంటి
కాత్యాయని వచ్చింది. ఆ ఇద్దరికీ ప్రాణ
స్నేహితం అయింది యీ మధ్యనే.
ఆమెని వదిలి దూరంగా వెళ్ళాలి తప్పదు
అన్న ఆలోచన వచ్చి కళ్ళలో నీళ్ళు
తిరిగాయి తనూజకి

“ఈ సాయంకాలం మా ఇంటికి
పార్టీకి రావాలి నువ్వు తనూజా! మరి
కొందర్ని కూడా పిల్చాను. సరిగా ఆరు
గంటలకి వచ్చేయి” అంటూన్న కాత్య
యని కంఠం బొంగురుపోయింది.

“ఇప్పు డివన్నీ యెందుకు వద్దు”
అన్నా వినలేదు. తనూజ సాయంకాలం
పార్టీకి వెళ్ళక తప్పలేదు. పార్టీ సింపు
ల్ గా చేసినా కాత్యాయని ఆత్మీయతకి
కరిగిపోయింది తనూజ. తిరిగి ఇంటికి
వస్తూంటే “వెళ్ళగానే కొత్త వూరూ,
కొత్త స్నేహితులలో నన్ను మర్చి
పోక ఉత్తరం రాస్తావు కదూ” అంది.
“నిన్ను మర్చిపోవటమా?”
అని ఆమె చెయ్యి నొక్కి వదిలి
“తప్పక రాస్తాను” అనేసి వచ్చేసింది.
అప్పుడే మదుసూదన్ కూడా ఆఫీసు
వాళ్ళిచ్చిన పార్టీ అయి తిరిగి ఇల్లు
చేరాడు. ఇద్దరూ మౌనంగా వున్నారు.

కాత్యాయని తనకి గుర్తుగా యిచ్చిన
ప్లవర్ వాచ్ ని భద్రంగా దాచి రైలకే
సింది తనూజ భర్తతో సహా. మధు
సూదన్ అన్నాడు మనం యింతగా
బాధపడితే ఎలాగోయ్. వుద్యోగం అన్న
తర్వాత త్రాన్స్ ఫర్లు తప్పవు మరి.
అసలు జీవితం అంటే రైలుప్రయాణం
లాంటిది అని నీవే చెప్తాంటావుగా.
అంటూ నవ్వేశాడు. కానీ తన ఆఫీసు
లోని వాళ్ళువచ్చి వీడ్కోలు చెప్తాంటే
ఆతని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరగటం గమ
నించకపోలేదు తనూజ. రైలు మాత్రం
తన డ్యూటీని నిర్వర్తిస్తూ వేగాన్ని
అందుకుంది.

తనూజ కొత్తవూరూ, కొత్తఇల్లా,
కొత్త నౌకర్లతో అలవాటు అయేసరికి

వారం పట్టింది. కీలు చాలా సౌకర్యంగా వుంది అనుకుంది. వెరల్లో మామిడి, నిమ్మ అరటి జామా వ గై రా చెట్లు ముందువైపు అన్ని రకాల పూవుల మొక్కలూ వున్నాయి. మేడపై భాగంలో రెండు గదులు. అబ్బ యింత పెద్ద యిల్లు యెందుకు ఇద్దరికి అనుకుంది. వంటకి మిగతా పనులకి నాకర్లు ఒక్కసారి చెప్పేచాలు అక్షరాలా అలాగే చేసేసి అతివినయం ప్రదర్శిస్తూ వుండే-వాళ్ళని చూస్తూ అమ్మయ్య అనుకుంది. కానీ కాలం అతిమెల్లగా గడుస్తూన్నట్లు అయి విసుగు యెక్కువైంది. మధుసూదనే స్నేహితులనిషిలి, చిన్న పార్టీయిచ్చాడు అతని స్నేహితులేకాక వారి భార్యలని కూడా తనూజకి పరిచయం చేశాడు.

ఒకామె M. A. అట పేరు చారు మతి ఇద్దరే పిల్లలు అందంగానే వుంది. అతిక్లుప్తంగా మాట్లాడుతుంది, మరొకామె శారద అలంకరణ యెబ్బెట్టుగా వుంది. నన్నుగా పొట్టిగా వుండి హైహీలు వేసుకుని నడుస్తూ అతిగా వాగుడు 'బోర్' అనిపించింది. అర్థగంట లోనే మరో ఇద్దరు వచ్చారు కానీ వాళ్ళు తనూజతో మాట్లాడటానికి భయపడి యెలాగో పార్టీ అయిపోయిన వెంటనే వెళ్ళిపోయారు.

వీళ్ళందరినీ చూస్తూంటే తనూజకి విసుగూ నవ్వు వచ్చింది. భర్తకి భోజనం వద్దిస్తూ "యీ వూళ్ళో

అనామిక

యెన్నో క్లండాలి మనం" అంది సీరి యేన్ గా ముఖం పెట్టుకుని "ఎందుకు" అన్నాడు నవ్వుతూ భార్యముఖంలోకి చూస్తూనే.

"చెప్పండి" రెట్టించింది.

"పుట్టింటికి ప్రయాణం కడతావా"

"కాదు హి మాలయా ల్లోకి వెళ్ళి మీకు మరో వూరు బదిలీ అయిన తర్వాత తిరిగివస్తాను సరేనా" అంది అసహనంగా.

మధుసూదనే విరగబడి నవ్వి "యీ భారతదేశంలో యే మూల యెక్కడికి వేసినా వెళ్ళిపోయి అక్కడి ప్రజలతో కచ్చి బ్రతకటం అలవాటు చేసుకోవాలి కానీ నా తాలూకా, నా జిల్లా, నా రాష్ట్రం అంటూ వూరి గొలిమేరలు వదలని మన స్తత్వం వున్నంత వరకూ మన ఆంధ్రులు బాగుపడరుకాక పడరు" వుపన్యాస ధోరణిలో అనేస్తుంటే తనూజ "సారీ యిప్పటి సమస్య మీది కాదు నాది నేను నిరుద్యోగిని" అంది.

"నీ సమస్యే అనుకో. నీకు యే వూరు వెళ్ళినా ఆ కాత్యాయినులే యెలా వస్తారోయ్. ఇక్కడ మన చుట్టూ వున్న వాళ్ళు మనుష్యులు కారూ" అన్నాడు కోపంగా చూస్తూ. తనూజ యింక మాట్లాడలేదు. తనూ భోజనం పూర్తి చేసి రేడియోలో హిందీ పాటలు వింటూ యిజీచెర్లో అలా ఆరు బెట కూర్చుండి పోయింది. తన కాలేజీ

జీవితం ఆ తర్వాత మధుసూదన్ తో పెళ్ళి కొత్త కాపురం స్నేహితులూ గుర్తుకొస్తున్నారు. అప్పుడే పెళ్ళి అయినా నాలుగు సంవత్సరాలు అయిపోయింది. పిల్లలు కావాలి" అని త్వరపడే భర్తతో" అబ్బ అప్పుడేనా అనేసి ఆ విషయంలో తన నిర్ణయాన్నే అమలుచేస్తూ యిన్నాళ్లు గడిపేసింది. కానీ అందం చదువూ వుద్యోగం హోదావున్న భర్తా ఇల్లా నొకర్లు అన్ని వున్నా మనస్సుకి ఏదో వంటరి తనం అన్నిస్తూ వుంటుంది. తనూజకి ఈ బాధ యీ వూరు వచ్చిన తర్వాత మరీ వేడి స్తోంది. యిది తప్పించుకుని ఇంకేవో ఆలోచిస్తుండేది.

అప్పుడప్పుడూ తన ఆలోచనలని కాయితం మీద పెడుతూండేసరికి అవి కథలుగా తయారు అవుతూ వుండేవి. ఆవి అప్పుడప్పుడూ మళ్ళీ చదువుకుని.

"అరె యివి నేను రాసినవేనా ! నిజంగా నాలో యిన్ని బావాలు వున్నాయా" అనుకుని ఆశ్చర్యపోతూ వుంటుంది. ఆశ్చర్యమైన విషయం ఏమంటే ఈ రాయాలనే వుద్దేశ్యం అశా. తిలొనెకాక సంతోషం లోనూ ఏదైనా బాధాకరమైన విషయం చూసినా విన్నా చదివినా తనూజ మెదడులో తుఫాను ప్రారంభం అయ్యేది. కాయితం మీద పెడితే వాటికి క్రమ పద్ధతి వచ్చేది. అయితే దానికి నగిషి

చెక్కటం మాత్రం తనూజకి చేతకావటంలేదు. యీ విషయం ఓ సారి భర్తతో అంటే అతను సరిగా వినకుండానే.....

"ప్రతి మనిషి మేధస్సులో నూ యీలాంటి సంచలనం వుండి తీరుతుంది. అనుకుంటాను. అయినా నాకు ఆ విషయాలు తెలియవు." అన్నాడు.

"మీకు మనుషులని గురించికన్నా మిషన్ల గురించే బాగా తెలుసుకదూ అంది అక్కసుగా."

"యస్. ఒప్పుకుంటాన్నాను" అనేసి కాఫీ తాగేసి అలాగే క్లబ్బుకి వెళ్ళి కాస్పేపు టెన్నిస్ ఆడి రాత్రి తొమ్మిదికి గానీ ఇల్లు చేరడు మధుసూదన్.

తనూజ పెరటి తోట పర్యవేక్షణ చేసి తోటమాలికి యే యే పాదులకి పందిళ్ళు వెయ్యూలో చెప్పి లోపలికి వచ్చి నాయర్ కి వంటకాల వివరాలు చెప్పి యింక హాలులోకి వచ్చి సోఫాలో కూర్చుని 'లత' మోహన వంశి తీసుకుని నాలుగోసారి చదువుతూ టైము యెంత అయింది అనుకుంటూ గోడగడియారం వైపు చూసింది.

"పదకొండు. అబ్బ యింతేనా" వంటి గంటకిగానీ మధుసూదన్ భోజనానికి రాడు, అనుకుంటూ తిరిగి పుస్తకం తెరుస్తూండగా

ఓ ఇరవైయేళ్ళ అబ్బాయి తెల్ల పాంటూ నీలంగళ్ళ షర్టు వేసుకుని మెల్లగా అక్కడికి రాబోయి కర్టెన్

దగ్గరే ఆగి "అమ్మగారూ ఉత్తరాలు యిచ్చి రమ్మన్నారు అయ్యగారు" అంటూ నిల్చున్నాడు.

"యిలాయివ్వు" అన్న తర్వాత అతను వచ్చి నమస్కారం చేసి రెండు కవర్లు అందించాడు. "నువ్వు" అర్థోక్తిలో ఆగి పోయింది. ప్యానులా లేడు అనుకుంటూ. "నేను అబెండర్ చేస్తున్నాను. పేరు 'చంద్ర'" అన్నాడు కానీ అతని కళ్ళు మాత్రం తనూజ చేతిలోని పుస్తకం మీదే వున్నాయి. చంద్ర పేరు బాగుంది. అలాగే ఇతని ముఖం బాగుంది. కానీ పేదతనం ముఖంలో లేదు బట్టల్లో వుంది అనుకుంది. చంద్రవికల్ల చిన్నవే అలునా ఏదో చెప్పలేని ఆకర్షణగా వున్నాయి. ఇతని రంగు కూడా నలుపు కాదు. అలాగని తెలుపాకాదు అనుకుంటూ ఆతన్నే చూస్తూ వుండిపోయింది ఓ నిమిషం. అంతలోనే 'చీ' అనుకుని ముఖం తిప్పుకుని పుస్తకం ప్రక్కకి పెట్టి వుత్తరాలు తీసుకుంది.

"వస్తానండీ" అనేసి చంద్రం వెళ్ళి పోయాడు. ఇంటి అడ్రస్ ఇచ్చినా సామాన్యంగా పోస్టాఫీసుకి వెళ్ళిన ఆఫీసు ప్యాను కే యీ వుత్తరాలు ఇచ్చే సుంటాడు పోస్టుమెన్. ఈ విషయం కోపం వస్తూన్నా పోనివ్వు. లెటరు త్వరగా చూసుకోవచ్చు అనుకుంటుంది తనూజ.

ఒకటి కాత్యాయని రాసింది. మరోటి

అనామిక

తండ్రి దగ్గరనుంచి. ఉత్తరాలు వచ్చిన రోజున సంతోషంగా వుంటుంది. అసలు యీ వూరు వచ్చిన తర్వాత వుత్తరాలు రాయటంలో వున్న బద్ధకం వదిలి ప్రతి వాళ్ళకీ రాసేస్తోంది.

ఇలాగే కాలక్షేపం కాక యీ మధ్య రెండు కథలు కూడా వారపత్రికలకి పంపింది, తన ఇంటి అడ్రెస్ యిచ్చి. ఆ కథలు పడతాయో, తిరిగి వచ్చే స్తాయో అని ఆలోచిస్తూ తనలో తనే నవ్వుకుంటూ తిరిగి పుస్తకం తీసుకుంది తనూజ. ఇంతలో పోసు గణ గణా శబ్దం కావటంతో లేచి వెళ్ళి అందుకుంది.

అవతల నుంచి షదుసూదన్ గొంతు వినిస్తోంది. "చాలా అర్జెంట్ వర్క్ వుంది. క్యారియర్ పంపు. సాయం కాలం త్వరగా వచ్చేస్తాను. అలా సినీమాకి వెడదాం" అనేసి జవాబు కోసం ఆగకుండానే పెట్టేసిన శబ్దం విని 'అబ్బ' అనుకుంటూ నిట్టూరుస్తూ రిపీవర్ట్ పెట్టేసి తనింక భోజనం చేసేందుకు లొపలికి వెళ్ళింది.

2

సాయం కాలం టిఫిను టీ తయారు చేయించి భర్త రాక కోసం యెదురు చూసింది తనూజ. గడియారం అయిదూ ఆరూ అంటూ గంట చూపిస్తోంది చీ యీలాంటి ఆఫీసరు భార్యగా కన్నా

58

హాయిగా యన్జీవో భార్య అయివుంటే యెంత బాగుండేది అనుకుంది కోపంగా. యింతలో 'చంద్ర' కొన్ని ఫైల్స్ తాళం చెవులూ తెచ్చి అక్కడ పెట్టి వెళ్ళిపోతూంటే తనూజ "మీ అయ్య గారు వస్తున్నారా" అంది.

"క్కడకి వెళ్ళారు" తల యెత్త కుండానే జవాబిచ్చాడు. పొద్దున చూసిన ముఖమే అయినా మళ్ళీ అతని ముఖం లోకి పరీక్షగా చూస్తోంది తనూజ.

"క్కడకి పోనువుందా" అంది.

"వుంది. నంది."

"అక్కరలేదు కానీ నువ్వు వెళ్ళి అయ్యగార్ని అర్జెంటుగా రమ్మని పిల్చు కురా".

"అలాగేనండి" వెళ్ళిపోయాడు చంద్ర.

చంద్రని పంపింది కానీ భర్తవచ్చి ఏం కోపగించుకుంటాడో అని లోలోపల భయంగానే వుంది. 'ఫర్లేదులే' అనుకుని గది గది డ్రెస్ అయి మరోసారి ముఖాన్ని అద్దంలోకి చూసుకుంది. తృప్తిగానేవుంది అలంకరణ. ఫారెన్ జార్జెట్ చీరె అదే కలర్ బూబైటూ జాకెట్, మెడలో ఒంటిపేట ముత్యాల హారం అవే గాజులూ ముత్యంవున్న ఉంగరం పెట్టుకుంది. తలలో తెల్లటి గులాబీ ఆకులతోసహా తురుముకుని ఇవతలకి రాబోతుండగా జీప్ శబ్దం అవటంతో 'అమ్మయ్య వచ్చేశారు' అను

కుంటూ వరండాలోకివచ్చి నిల్చుంది. వరండామెట్లకి అటూయిటూ పెట్టివున్న 'కుండీల్లో' సీజన్ ఫ్లవర్స్ అందంగా గాలికి మెల్లగా వూగుతూచూసే వాళ్ళని యిద్దే నిలబెట్టేస్తున్నాయి. తెల్లవీ యెర్రవీ వూదావీ కల్పివున్నాయి. రంగు రంగుల్లో. వాటిని సుతారంగా స్పర్శిస్తూ వీటికాలం కొద్దినెలలే అయినా యెంత అందంగా వుంటాయి. అనుకుంటూనే తలెత్తి కోపంగాచూస్తూ జీప్దిగి లోపలికి వస్తూన్న భర్తనీ అతని వెనుక మెల్లగా వస్తూన్న చంద్రనీ చూసి లోపలికి వెళ్ళింది.

మధుసూదనే చికాకుని అణుచు కుంటూ "యెలాగూ సినీమాకి టైము అయిపోయిందిగా. మరి కబురెందుకు చేశావు" అన్నాడు కుర్చీలో కూర్చుని బూటు లేసు విప్పుకుంటూ.

"సినీమా లేకుంటే షికారుకు పోదాం" అంటూన్న భార్య ముఖంలోకి ఓసారి తీక్షణంగా చూసి అంతలోనే తనని తాను సంబోధించుకుని "నరే! టీయివ్యూ" అన్నాడు.

'చంద్ర' వెళ్ళిపోయినది చూసి. "ఆ అబ్బాయి చాలా బుద్ధిమంతుడులా వున్నాడు కదూ" అంది టీఫెను స్టేటు అందిస్తూ.

"నీలానే అతనికి కొన్ని వ్యసనాలున్నాయట. బహుశా అందుకే నచ్చి నట్లున్నాడు."

“వ్యసనాలా! నాకా! ఏమిటి మీ రనేది!” తనూజ ముఖం గంటుపెట్టు కుని అంది.

“అబ్బ! రాణి గార్కి అప్పుడే కోపం వచ్చిందా! మరేం కాదు, వ్యసనం అంటే మానలేనిది అని నా అర్థం. అదియేది అయినాసరే. నాకు తెన్నిస్ వ్యసనం. నీకు కథలు రాయటం వ్యసనం. అలాగే చంద్రకూడా నీలాంటి పేరు లేని రచయితట. యెక్కడికి వెళ్ళినా అతన్ని వెతుక్కుంటునే వస్తుందట అతని కథ. యీ విషయాలు అన్నీ అతని అర్హతలుగా కొందరు చెప్పారు. యీ ఒక్క విషయం తప్పించి మిగతా అంతా అతనిలో మంచి అలవాట్లేనుట”

“అలాగా! ఇంతకీ మీకు అతన్ని గురించి యింత వివరాలు తెల్సుకోవల్సిన తీరుబడీ కుతూహలం యెలా కల్పిందబ్బా.”

“అతని ముఖంలో ఓ ప్రత్యేకత కన్పించటం మొదటి కారణం, రెండోది కష్టపడి ఉద్యోగంచేస్తూ ప్రైవేటుగా పై చదువులకి పరీక్షలకి కూర్చోవటం వగైరా. అందులో అతి సామాన్య సంసారంలో వాడుట కూడా.”

తనూజ వింటూనే వుంది. కానీ మనస్సు యేదేదో ఆలోచించేస్తోంది. ‘చంద్ర’ అంటే ఓ విధమైన అభిమానం వచ్చేసింది. ఇరవైయేళ్ళ

కుర్రాడు, యింకా బాల్య చిహ్నాలు పోనట్లున్న ఆ ముఖం మరీమరీనచ్చింది తనూజకి. ఔనూ ఇంత చిన్న కుర్రాడు యేంకథలు రాస్తాడు. చందమామకి పిల్లలకథలా? లేక పేదవాళ్ళ ఆకలి కథలా! లేక భాగ్యవంతుల అహంభావాన్ని అధికారుల అక్రమాల్ని కథలుగా చిత్రిస్తాడా! యేమో” ఆలోచనల్లో యింకా తేలిపోతూనే వుంది తనూజ.

‘నేనురెడీ’ అంటూన్న భర్తమాటకి ఆలోచనలు కట్టిపెట్టి అతని వెంట చెప్పలు వేసుకుని ఇల్లు నొకర్లకి వదిలి అలాషికారుకి బయలుదేరింది తనూజ. మధుసూదన్ తన ఆఫీసు విషయాలేం చెప్పడయేదైనా ప్రత్యేకమైన విషయం జరిగితేనేగానీ కబుర్లు చెప్పి. నాకిలానిళ్ళ బింగా నడవటం అంటే వక్రుమంట విసుగ్గా ‘అన్నాడు. కానీ తనూజ గుబురుగా పెరిగిన చెట్లనీ; యేవోపేర్లు తెలియని ఎర్రపూవులనీ అలా చూస్తూ పరవశురాలై భర్త విసుగుకి యీ లోకంలోకి వచ్చింది.

“ఆ పూవులపేరు చెప్పండి” అంది గుత్తులుగా విరగపూసిన వాటిని చూపిస్తూ ‘తెలియదు’ యిక వెళ్ళిపోదాం. చీకటి కూడా పడింది. అనటంతో యింక వెనక్కి తిరగక తప్పలేదు తనూజకి.

“వెధవ షికారు అంటూ నా తెన్నిస్ మాచీ చెడగొట్టావు” అంటూనే

వున్నాడు మధుసూదన్.

“యంత్రాల మధ్యలో వుండి
యంత్రంలా మారిపోతున్నాడు యీనాటి
మానవుడు. యింక మీలాంటి మహాను
భావులు యెందరున్నారో మన దేశంలో”
అంటూంటే విరగబడి నవ్వి.

“తనూ లాభం లేదు. పిల్లలు కావా
లోయేనాకు. నీ వింక నా మాటకి తల
వూపక తప్పదు” అంటూ దగ్గరకి తీసు
కున్నాడు. అంతక్రితం భర్త మిద
పేర్పర్చుకున్న కోపం యెక్కడికి
పోయిందో తనూజ అతని ఆలింగనంలో
సర్వం మరచిపోయింది.

3

చంద్రని తనే పల్కరిస్తూ ఏవేవో
కబుర్లు చెప్తూ అతి సన్నిహితంగా
మాట్లాడటంతో సుకోచం వదిలి బాగా
కబుర్లు చెప్తున్నాడు తనూజతో. ఆ
ఇద్దరూ ప్రతి సాయంకాలం దాదాపు ఓ
గంటసేపన్నా సాహిత్యచర్చ చేస్తూ
వుండటం బాగా అలవాటు అయిపో
యింది. తనకి నచ్చిన రచయితలూ
రచయిత్రులూ గురించి చంద్రం
చెప్తే తన యిష్టా యిష్టాలు
చెప్పతుంది. తనూజ కొన్నింటిలో ఇద్ద
రికీ ఏకాభిప్రాయం లేకున్నా తనూజ
చంద్రని కించపరచదు. అందుకు చాలా
తృప్తి పడిపోతాడు చంద్రం.

తను రాయాలనుకున్న కథల విష

యాలు చంద్రతో చర్చిస్తుంది తనూజ
ఆయితే భర్తకి మాత్రం తను కథలు
రాయటం ఇష్టలేదని అర్థం చేసు
కుంది. ఎందుకు యిష్టంలేదని నిలదీసి
అడిగింది కూడా. మధుసూదన్.
“నీకు తెలియదు తనూజా రచయిత్రుల
కథలనీ నవలలనీ చదివి అవి వాళ్ల
వ్యక్తిగత విషయాలు అయివుంటా
యని పాఠకులు రకరకాలుగావిమర్శించు
కుంటూ వుంటారు. ఆ విమర్శ సరై
నదికాదు అని నాకు తెల్సినా నీవు
ఓ బాధ్యతగల ఆఫీసర్ భార్యవి అలా
విమర్శలకి గురికావటం నేను సహించ
లేను అంతే” బచ్చితంగా చెప్పేశాడు.

ఆఫీసర్ భార్య అయితే మాత్రం
అనుకుంది. ఆయినా కథలు రాయాలనే
ఆసక్తిని అదుపు చేసుకోలేక కథలు
ప్రతికటి పంపిస్తూనే వుంది. ఆయనకి
యిష్టంలేని పనిచేస్తూన్నానే అని అను
కుంటూనే.

4

గ్రామిణి తొమ్మిది గంటలయింది.
షడయం క్యాంపుకి వెడుతూ సాయం
కాలానికి వెళ్ళేస్తాను అని చెప్పాడు
మధుసూదన్. అయినా యింకా రాలేదు.
వంటకాలన్నీ చల్లారిపోతూన్నాయి.
ప్రొద్దున ఒక్కరీ భోజనం చేయా
లంటే యేదోలా వుండి ఆర్థికలితోనే
లేచింది. ఆకలి మండిపోతోంది. అయినా

భర్త రాకకోసం యెదురు చూస్తోంది.

యా రోజు 'చంద్ర' రాతేడు యెందుకో. సామాన్యంగా మానడే అనుకుంది. మధ్యాహ్నం ఓ నలభై యేళ్ళ ముసలాయన చంద్ర తండ్రిని అమ్మగారూ అంటూ పెరట్లో కాసినాయి అని కాసిని వంకాయలూ కాకరకాయలూ తెచ్చియిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. చంద్ర కుటుంబ పరిస్థితి యేం బాగా లేనట్లు చంద్ర తండ్రి బట్టలు చెప్తూన్నాయి.

వారం క్రితం ఓ రోజు చంద్ర కబుర్లు చెప్పి వెళ్ళిపోతూనే మళ్ళి వెనక్కి వచ్చి దిడియంగా ముఖం దించుకుని

“అమ్మగారూ రెండు రూపాయలు కావాలి” అన్నాడు. అతను అడిగిన తీరునిబట్టి ఈ మాట అడగాలని అతను చాలారోజులుగా అడగలేక వెళ్ళినట్లు గ్రహించేసింది తనూజ.

“ఓ ఇంతేకదూ” అనేసి బీరువా తెరిచి తెచ్చి యిచ్చేసింది.

“ఎందుకని అడగలేం?” అన్నాడు జేబులో పెట్టుకుంటూ.

“చెప్పే విషయం అయితే నువ్వే చెప్తావు కదూ అని” నవ్వేసింది.

“ఇప్పుడు కాదు కానీ తర్వాత తప్పక చెప్తాను అమ్మగారూ” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. ఎందుకై వుంటుంది అని ఆలోచించింది. ఆర్థిక ఇబ్బందుల్లో ఏదో కారణం అయి వుండచ్చు అనేసి

ఆ విషయం మర్చిపోయింది.

తనూజ ఆలోచనలు ఆపేసి ఫిడేలు తీసుకుని తనకి యిష్టమైన రెండు కృతులు వాయిచుకుంది. అదీ ప్రక్కన పెట్టి రేడియో పెట్టుకుంది. పాకీజాలోని పాటలు 'లతా' గొంతులో అతి మధురంగా విన్నిస్తోంటే తన్మయురాలై వింటూ భర్త రావటంగానీ నౌఖరు తలుపు తీయటంగానీ గుర్తించలేదు. “తనూ అప్పుడే నిద్రా ? టో జ నం చెయ్యకపోయావా”

గబగబా మాట్లాడేస్తూ వచ్చేళాడు. బట్టలు మార్చుకుంటూనే కబుర్లు మొదలెట్టాడు.

“అన్నట్లు యివాళ ఆఫీసులో ఏమైందనుకున్నావ్. నేను లేకుంటే పనులు మాని కబుర్లు దంచేస్తారుగా అందరూ. నేను అంత త్వరగా తిరిగిరాను అనుకున్నారు. ఒకటే గోల. కారణం యేమంటే, చంద్ర కథ ఒకటి తిరిగి వచ్చిందిట. అది ఆఫీసులో వాళ్ళు ఎవరో చూశారు. కవరు చించి కథ చదివి పగల బడి నవ్వుతూ, చంద్రని వెక్కిరిస్తూ, ఆ దైలాగులను మళ్ళి మళ్ళి అంటూ చేసే అల్లరి పతాకస్థాయి చేరేసరికి వాళ్ళ బుద్ధులు వెర్రితలలు వేశాయి. ఇంత 'ఇంక్' తీసుకుని చంద్ర ముఖాన, చేతులమీదా రచయిత అనీ, వర్తమాన రచయిత అనీ, కుర్ర రచయిత అనీ, సినీమా రచయిత అనీ రాసేస్తూ షర్టు,

పాంటూ కూడా ఇంక్ చేసేశారు. పాపం చంద్ర గింజుకుంటూన్నా వదలక పది మంది పట్టుకుని అతన్ని అల్లరి పట్టించారు. పరిహాస దృష్టి అట. అప్పుడే సరీగా నేను వెళ్ళాను. అందరూ హాదలి పోయి అలాగే నిల్చిపోయారు చంద్ర ముఖం అవమానంతో వంగి పోయింది. ఆ సమయంలో అతన్ని అలా చూస్తూంటే చాలా జాలి వేసింది. నా వళ్ళు మండి అందరినీ కప్పి తిట్టేశాను. చదువుకున్న వీళ్ళలో యింత పశుత్వం యెలా వుందో : రాస్కెల్సు చంద్రని ఇంటికి వెళ్ళిపోమని పంపేశాను. అసలు అప్పుడు నేను అక్కడికి వెళ్ళకుంటే అతన్ని యేం చేసేవాళ్ళో యింకాచీ చీ పాపం చంద్ర చాలామంచి కుర్రాడు.”

మధుసూదన్ యింకా చెప్తూనే వున్నాడు. తనూజ కిటికీ చువ్వలు పట్టుకుని ఆకాశంలోకి చూస్తోంది. కానీ సిరా ముఖంలో వున్న చంద్రముఖం కన్పిస్తూ న్నట్లే వుంది. ఆవేళం పొంగుకొస్తోంది. అసలావార్త తనకి గనుక తెలిస్తే ఆ క్షణంలో అక్కడికి వెళ్ళి చంద్ర ముఖాన సిరాపులిమిన వెధవని హంట ర్తో బాది పారేసేది, తర్వాత యేం జరిగినా సరే. ఇంత అవమానం పాపం అతను యెలా భరించగలిగాడో అన్న ఆలోచనలో ఆ రాత్రి అసలు అన్నం గొంతు దిగలేదు తనూజకి. ఆ రాత్రి

అంతా నిదురేలేదు. అశాంతిగానే తెల్లవారింది. కానీ మధుసూదన్ హాయిగా నిద్రపోయాడు.

చంద్ర వస్తాడా : అని యెదురు చూసింది, కానీ రాలేదు. అదోలావుంది. తనూజకి అసలే ఈ మధ్య ఏంబాగా లేదు. నెలతప్పిందనే అనుమానం కూడా కలుగలేదు. లేడీ డాక్టర్కి చూపించుకోవాలి అనుకుంది తనూజ.

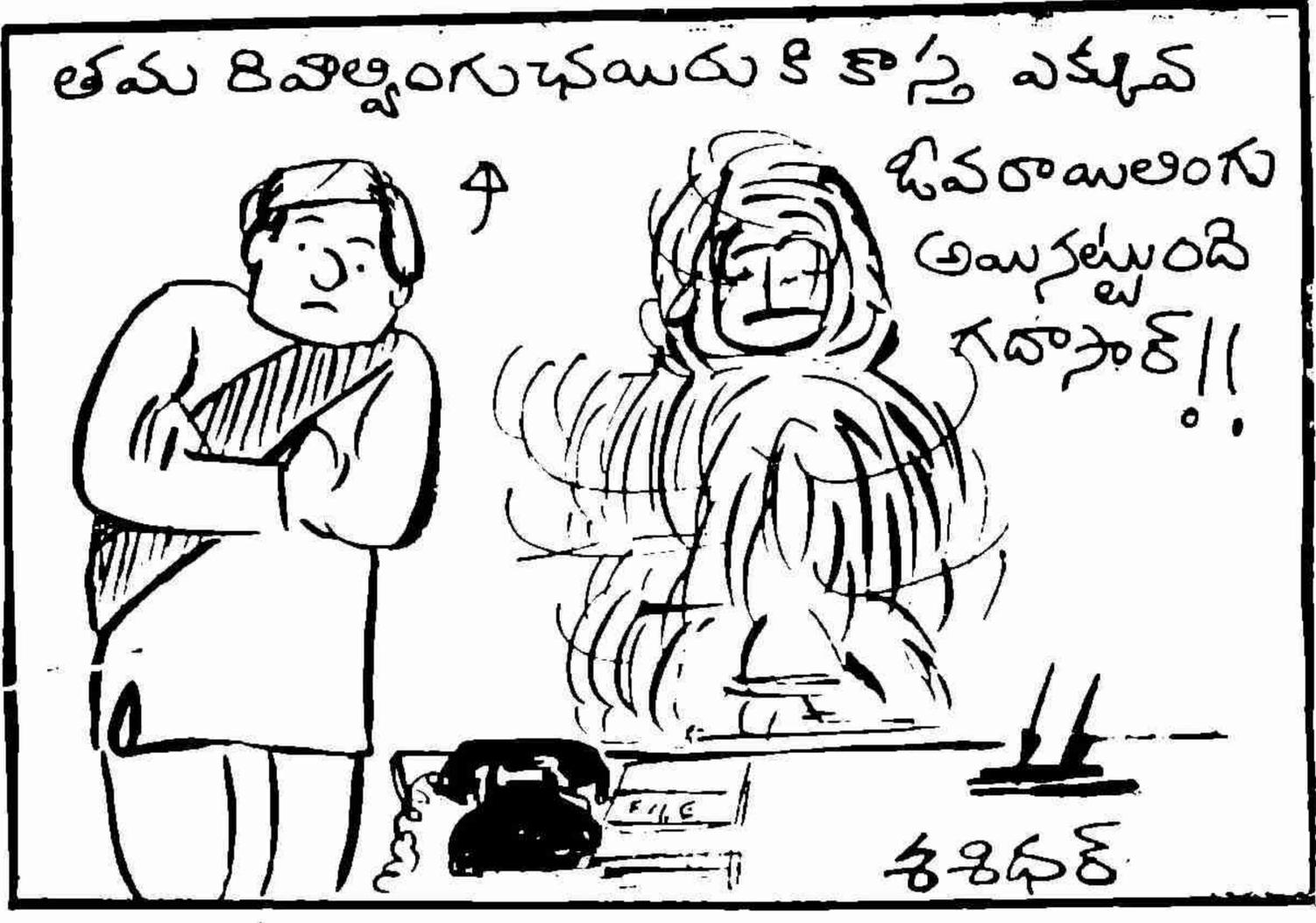
5

మధుసూదన్కి ఓ రోజు క్లబ్బులో గునగునలు విన్పించాయి. ఇతని భార్య కూడా “కథలు రాస్తుందట” అని ఒకరు అంటే, “అవి భద్రంగా తిరిగి వస్తాయట కూడా” అని మరొకరు అంటున్నారు.

“చీ : ఎంత అవమానం !” ఒక గొంతు.

“అవమానం అనుకుంటే యెలా : మొదట యివన్నీ భరిస్తే, సినిమా రచయిత్రి అయితే వేరు వస్తాయని ఆశ ప్రతి ఆడదానికి” అంటున్నదో మృగం లాంటి రెండుకాళ్ళ జంతువు గొంతు. ఇది విన్న నలుగురు విరగబడి నవ్వుటమూ విన్పించి మధుసూదన్కి అవమానం అయిపోయింది.

“నేను సంపాదించలేనంత వెధవని కాను. నాభార్య కథలతో వచ్చే డబ్బుతో బ్రతకాలన్న కోరిక లేదు” అని వాళ్ళ



షర్టు పట్టుకుని గుంజి చెప్పాలనించింది. కానీ ఆవేశాన్ని అతి కష్టంమీద నిగ్రహించుకున్నా ఆ విసురులో ఇంటికి వచ్చేశాడు.

“తనూ....తనూజా” అంటూ అసలే యీమధ్య మధుసూదన్ కి పార్టీ లో ‘డ్రాంక్’ తీసుకోవటం అలవాటైంది. అది క్రమంగా మామూలు అయిపోయింది. అంతక్రితం పార్టీ పూర్తి చేసుకునే క్లబ్ కి వచ్చినవాడు యీ మాటలు విని మండిపోతూ ఇల్లుచేరి భార్యకోసం మేడపైకి వెళ్ళాడు. తనూజ తన కథని నీట్ గా కాపీ చేస్తోంది. కోటు సోఫామీద గిరాట్టుకొట్టి నెక్ ‘పై’ బట్టల స్టాండుపైన గిరాట్టుకొట్టి టేబుల్ లైటు ముందు కూర్చొన్న తనూజ దగ్గరికివచ్చి వరుసగా పెట్టివున్న కాయితా

లని విసురుగాలాగి విసిరికొట్టి “చీ నీకు సిగ్గులేదూ! వద్దు అన్నపని యెందుకు చేస్తావు! నలుగురిలో నాకెంత అవమానం జరిగిందో తెలుసా” యెర్రగా వున్న ఆతని కళ్ళు మరీ యెర్రగా అయిపోతూన్నది చూసి తనూజ తెల్లబోయి అలాగే కూర్చుంది. క్లబ్ లో జరిగిన విషయం చెప్పి “ఆఖరివార్నింగ్ గుర్తుంచుకో యిలా మళ్ళీ జరిగిందా నేను అసలు మంచివాడినికాను” విసురుగా అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

తనూజ ఆత్మాభిమానం దెబ్బతిన్నది. కన్నీళ్ళు జలజలా రాలుతున్నాయి. అలాగే కూర్చుంది. ఆ రాత్రి భార్య భర్తలు భోజనం చెయ్యలేదు. కానీ తెల్లవారి మధుసూదన్ “సారీ తనూజా” అనేసి ఆఫీసుకి వెళ్ళినా

తనూజకి శాంతి లేదు. చీ మరెప్పుడూ
 రాయను. అనుకుని స గం స గం
 రాసినకథల కాయితాలన్నీ నొకరు కిచ్చి.

సాంబయ్యా అవన్నీ తోటలో పదేసి
 నిప్పుపెట్టేసెయ్యి” అనేసి వుబికివచ్చే
 దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ మేడపైకి వెళ్ళి
 మంచంమీద వాలిపోయింది. గుండెలు
 పిండేసే బాధతో. యెన్నో ఆశయాలనీ
 ఆదర్శాలనీ రంగరించి సృష్టికి ప్రతిష్టి
 చేయాలని చేసినతనప్రయత్నానికి పురిటి
 లోనే 'సంది' కొట్టింది. అందుకే అంత
 కఠినంగా అనుజ్ఞ యిచ్చింది.

పావుగంట తర్వాత నొకరు గది
 వాకిలి దగ్గర నిల్చి “అమ్మగారూ
 చంద్రుడు మీ కోసం నిల్చున్నాడు.
 ఓ మాట చెప్పాలట” అనటంలో యెంత
 వోపికలేకున్నా మెల్లగాలేచి క్రిందకి
 వచ్చింది. యెప్పుడూ నవ్వుతూ వుండే
 చంద్రుడి ముఖం యివాళ గంభీరంగా
 వుంది అతని చేతిలో తన కథలతాలూకు
 కాయితాలు బొత్తిగా పేర్చుకుని అపు
 రూప వస్తువు అన్నట్లు పట్టుకున్నాడు.

“అమ్మగారూ యిది యిది ... యేం
 చేశాయని అంత కఠినంగా అగ్ని....కి
 ఆహుతి యిమ్మన్నారు” అతని కళ్ళలో
 నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. “చంద్రా”
 పమిటి కొంగు నోట్లో కుక్కుకుంది
 తనూజ.

“అమ్మగారూ మీరు స రే నం తే
 నేనివి తీసుకుంటాను ”

“అవి నీకు కావాలా చంద్రా.”

“ఔను...”

“తీసుకు వెళ్ళిపో... కానీ...నా పేరు
 వద్దు” అంటూనే పైకి గబగబా వెళ్ళి
 పోయింది. అంత దుఃఖంలోనూ కాస్త
 ఓదార్పు కల్గినట్లుంది తృప్తిగా వూపిరి
 తీసుకుని కన్నీళ్లు తుడుచుకుందితనూజ.

6

కొన్ని రోజులు ప్రశాంతంగా గడిచి
 పోయా యి. మధుసూదన్ క్యాంపు
 వెళ్ళాడు. నొకరు సాంబయ్య చెప్పాడు”
 “చంద్రుడికి వారంనుంచీ జొరం అమ్మ
 గారూ” అని అయ్యో అలాగా అందు
 కేనా రావటంలేదు” అంది. తనూజకి
 మూడవనెల అన్నం సయించకపోతే
 చింతకాయలు తింటూ కూర్చుంది మేడ
 మీది బాల్కనీలో. ఆలోచనలు ఎచేటో
 పోతున్నాయి. కాత్యాయని దగ్గరనుంచి
 వుత్తరం వచ్చింది ఆ క్రితం రోజున.
 అదే వళ్ళి మళ్ళి చదువుకున్నది. మధు
 సూదన్ ఇవాళ వస్తానని చెప్పాడు.
 యే జీపు కబ్బం విన్పించినా ఆయనే
 నేమో అని చూస్తోంది వాకిలివైపు

“అమ్మగారూ అమ్మ గారూ” చంద్ర
 గొంతు విని వులిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి
 ఆశ్చర్యంగా చూసింది అతనివైపు.
 జ్వరంతో నీరసపడిపోయినా అంతశక్తి
 యెలా వచ్చిందో చంద్రకి నడుస్తు
 న్నట్లు కాక గాలిలో తేలిపోతూ వచ్చి

నీవే దేశం యీ దుంబి తోషు నీది!!
 తప్పుతా నీది లంబాలు
 అవినీతి, ఆకలి పేరగటా
 నికి సువేగారాని
 ఆసంధ్య! తప్పు
 మొదితాదు. ఏట సరిగా
 వినియోగించుకొకపాప
 టం మాబీ తప్పు!



నట్లుగా అన్నిస్తున్నాడు. మాసిన గడ్డం
 గుంటలుపడిన కళ్లు కక్కినంతా కూడ
 దీసుకున్నట్లున్న అతన్ని చూస్తూంటే
 తనూజకి తెలియకుండానే అత్యయత
 పొంగుకొచ్చేసింది.

“చంద్రా” అంది గభాజన లేచి,
 అతను మెట్లెక్కి పైకివచ్చిన ఆయాసం
 తీర్చుకుంటూ “మన కథకి....
 పోటీలో... ఫస్టుప్రైజు... వచ్చింది
 అమ్మగారూ....” ఒక్కో అక్షరంవత్తి
 పలుకుతూంటే...

“మన కథకి ప్రైజు అంటే?”
 “అదేనమ్మా.... మీరు సగం...
 రాసి వదిలిన కథ.... నేను పూర్తిచేసి...”
 అంటూండగానే మెట్లక్రిందనుంచి షుధు
 సూదన్ గొంతు వినిపించింది“తనూజా,

యెక్కడా” అంటూ. తనూజ గా భ రా
 పడిపోయింది. భర్తకి యితనితో యిలా
 ంనువుగా మాట్లాడటం యిష్టంలేదు.
 అన్న విషయం బాగాతెల్పు. కానీ యింత
 సంతోష వార్త తెచ్చిన చంద్రాని
 వెళ్ళిపోమ్మని యెలా అనటం. అతనితో
 యింకా యేవో కబుర్లు చెప్పాలన్న
 స్తోన్నా.. “చంద్రా కంగ్రాచ్యులేషన్స్:
 “కానీ అది మన కథ కాదు....నీ కథ
 అంటే, అలా అంటేనే నాకుసంతోషం”
 కాదు....నాది కాదు..... అది మీదే
 అమ్మగారూ” అంటూనే మెట్లెక్కి పైకి
 వచ్చి యజమానిని చూస్తూనే భయపడి
 పోయి కాళ్లు వణుకుతూంటే నిలబడ
 లేక కళ్ళు తిరిగినట్లు అయి క్రిందకి
 పడిపోవటంతో దొర్లిపోతూ వుంటే.

మధుసూదన్ "అరె....చంద్రా...యిప్పుడు యిక్కడ...ఎందుకున్నాడు! అసలేం చేస్తూన్నాడు." అంటూనే వంగిఅమాంతం పట్టుకోకుండా ఆఖరి మెట్లుమీదికి వెళ్ళిపోయేవాడు.

మధుసూదన్ గొంతు వింటూనే నొకర్లు పరుగునవచ్చి చంద్రని చేతుల్లోకి తీసుకున్నారు. తనూజకి నోట మాట రావటంలేదు. స్థాణువులా నిల్చిపోయింది భర్తవైపు చూసే ధైర్యం లేనిదానిలా :

"చంద్ర.... అయ్యో చంద్రుడు" పనివాళ్లు గాబరా పడుతూన్నారు. మధుసూదన్ చంద్ర గుప్పెట్లో వున్న తెల్లిగాం కాగితంతీసి యిదేమిటి : అని లోలోపల చదువుకుని "తనూజా" అన్నాడు భార్యవైపు చూస్తూ.

"ఆ" అస్పష్టంగా పక్కం దే కానీ చంద్రమీదే వుంది ఆమె దృష్టి.

"ఏమిటి, చంద్ర "పారితోషికం" కథకి ఫస్టుప్రైజా" అంటూనే భార్య ముఖంలోకి చూశాడు.

"అమ్మగారూ, చంద్రుడు మాటాడటంలేదు" అన్న మాట విని గబగబా మెట్లుదిగి వెళ్ళి "చంద్రా...." అంది ముఖంమీద చల్లటి నీళ్లు కొడుతూ.

మధుసూదన్ తెల్లిగాం కాయితం పట్టుకునే తెలిఫోన్ చేసి డాక్టర్ని అర్జంటుగా రమ్మన్న మాట విని "అబ్బ,

యెంత మంచివారు" అనుకుంది తృప్తిగా భర్తని చూసుకుని. కానీ చంద్రుడు హీనస్వరంతో అంటున్నాడు "ఆ కథ మీదే అమ్మగారూ...."

తనూజకి కన్నీళ్లు తిరుగుతూంటే తెల్లిగాం మళ్ళీ మళ్ళీ చదువుకుని "నిజంగా ఆ కథ నాదే కావచ్చు కానీ, అది నీ మనస్సులోనే దాచుకో" అంటూ డాక్టర్ వచ్చేవరకూ అతని దగ్గరే వుండిపోయింది.

చంద్రకి జరగబోయే సత్కారాలూ అభినందనలూ వూహించుకుంటూ అంత క్రితం చంద్ర సాటి స్నేహితుల చేత అవమానించబడిన విషయం గుర్తు తెచ్చుకుంటూ నేను పిరికిదాన్ని చంద్రా కనుకనే మధ్యలోనే ఆగిపోయింది. నువ్వు నీ ఆశయాన్ని కొంత వరకైనా సాధించు....మంచి కథలని వారకులకి అందించు.

భగవాన్ యీ చంద్రని రక్షించు అనుకుంది మనస్సులో, "డాక్టర్ వచ్చా రమ్మగారూ" అన్న పనిమనిషి పిలుపుకి యీ ప్రపంచంలోకి వస్తూ.

మధుసూదన్ డాక్టర్తో అంటూ న్నాడు. "చంద్రకి మరేం ఫర్లేదుకదూ డాక్టర్."

"ఏం భయంలేదు" అన్న మాటవిని తనూజ "అమ్మయ్య" అనుకుంది.