

మౌనము



కృష్ణమిత్ర

“రాయిలాటి మనిషి ! అర్థంక
రంగా యిలా మంచంలో పడి తీసు
కుంటున్నాడంటే ఏ మనుకోవాలి.
చిత్రంగా వుంది. తల నెరవణన్నారేదు,
జవనత్యాలు ఉడిగి పోలేదు. నూరేళ్ళు
నిండాల్సినజీవితంపాపం అర్థాయుష్యలో
అంతం అవుతుందా !”

అనుకుంటూ పాపయ్య పరిస్థితి
తెలియగానే దూరపు బందువులు
వచ్చారు.

చుట్టాలూ, పక్కాలూ వచ్చారు.

ఊరవాళ్ళు వచ్చి చూచుకుపోతున్నారు.

కొడుకు కనిపెట్టుకుని చూస్తున్నాడు.

అల్లుడు కనిపెట్టి చూస్తున్నారు.

కోడలికన్నా కూతుళ్ళు పోటీ పడి
మరీ సేవలు చేస్తున్నారు. మనవలూ,
మనవరాళ్ళూ మంచం వదలడం లేదు.
మర్మ మర్మ యినప్పటికీ ఆడు
కుంటున్నారు.

అనామిక

అతని పేరుగలవాడే - మనము
అతని చేతిచి మురుగులు కన్నార్ప
కుండా సవరిస్తూ కూర్చున్నాడు.

అన్నదమ్ములు అంటి ముట్టనట్టు
తిప్పుకు తిరుగుతున్నారు.

పాపయ్య విన్నాడు - పగవడికి
పంటిలోనూ, సోదరుడికి కంటిలోనూ
విషం వుంటుందని! అలా నమ్మాడు
కూడాను.

పాపయ్య ఆంతర్యం నిండా ఆలో
చనలు నోటిహుటరావటంలేదు. కొన్నా
ళ్ళుగా చూశలేదు. గతాత్మకమి చూసు
కుంటున్న చూపులు అవి. ఆ చూపుల్లో
ఇప్పుడే దెల్యంవుంది.

రోజు రోజుకీ దిగజారి పోతున్నా
డనీ, ఇంకా ఖరీదైన మందులేవో నాదాలి
అనీ చాటుగా పిల్చిచెప్పి వెళ్ళిపోయాడు
డాక్టరు.

డాక్టరు అలాగే అంటాను. ఇక లాభం

లేదని పెదం విరివేశాడు పాపయ్య
స్వంత కొడుకు.

పాపయ్య చూపు ఆనుతోంది. చెవులు
వినిపిస్తున్నాయి శరీరంలో బాధ
తెలుస్తోంది

తనకు తెలుసు : తన వాళ్ళందరికీ
తనపై యిత ప్రత్యేక శ్రద్ధ ఎందుకో,
జాలి ఎందుకో ;

అతనికి మాట్లాడాలనివూది. నోరు
రావడం లేదు.

చివరికి పాషాణం యిచ్చయినా అత
డిని తుడి క్షణాలో మాట్లాడించే ఆలో
చన అందరికీ వుంది. ఎవరికి ఏం చెపు
తాదో అని అందరికీ ఆశ . అందుకే
వారి నిరీక్షణ : : అది అతనికి మరింత
బాగా తెలుసు : : :

కళ్ళ నిండుగా నీళ్ళు నింపుకుని.
కడివెడు దుఃఖాన్ని దిగమింగలేక
మింగుతూ, నోటికి చెంగు అడ్డంపెట్టు
కుని వచ్చి నిలబడింది అతని భార్య.
ఆనలు పిల్లలు పుట్టని మొదటి భార్య
ఆమె : పుట్టింట్లో వుంటోంది :

ఆమెను చూసయినా ఏదో చెపుతా
డని ఆశపడారు. గుర్తుపట్టా : : అనడి
గారు.

గురించినట్టు తలూపాడు అతను
ఆతికషంమీద.

దీక్షం ఆపకోలేక బావురుమంది.
లోపలికి పారిపోయి మెలిగా. బిగరగా
పేదరికం నటి అతని నడత తట్టుకు
తట్టుకుని చెప్పుకొని ఏడుస్తోందామె.

ఆయనవాళ్ళంతా చేరి ఓవారుస్తు
న్నారు.

ధనిష్టా పంచకాలు కూడా న బ

యింట్లో పోతే యిలు పాడుపెట్టాలిట.
అంటూనే బయటపెట్టేశారు అతన్ని.

పాపయ్య కళ్ళుమూశాడు .

ఇంటిలి పాడీ గొలుచున్నారు.

నిజమేమరి : మనిషి పోతున్నాడని
చూసిన మనుషులందరినీ వేదాంతం ఆవ
రిస్తుంది. వెరాగ్యంలో 'బుద్ధుడప్రా
యమైన జీవితం - యిలానే మనమూ
కళ్ళుమూస్తాం. ఇంతే.' అని బహుశా
ఏడుసారు

అందరూ కన్నీళ్ళుపెట్టారు. అతని
ఘనత చెప్పుకోవడం మొదలెట్టారు.

డాక్టరు వచ్చి నాడి చూశాడు ఉచ్చా
సనిశ్వాసాలు చూశాడు. తేలిగా ఊపిరి
పీల్చి వదిలాడు. గట్టిగానే 'షీ' అన్నాడు
... కుమీద వేలేసుకున్నాడు.

పాపయ్య పోయాడనుకున్న వాళ్ళ
అజ్ఞానం మీద చిరాకుపడారు

పాపయ్య పోలేడు ;

"నీరసంగా కళ్ళు మూసుకునుం
టాడు. అంతే! పల్చీ బాగున్నాయి. హార్
బీట్ బాగానే వుంది మరేం ఫరవాలేదు
ఈ ఇంజక్షను తీసుకురండి" - గ్యారంటీ
యిచ్చి గ్నూకోక్ ఇంజక్షను చేసి కూర్చు
న్నాడు డాక్టరు.

అతడి స్వంత ఇంట్లోనించి అతడిని
వీధిలో పడేశారు. అతడు పోతాడని.
ఇలు మెలపడుతుందనీను : పాపయ్య
పోయాడనుకుని : :

అది తెలిసి బాధపడారు. దిగులుతో
మూలుగుతూ పడున్నాడు పాపయ్య.
కళ్ళు బయలుగా రెప్పలు మూతలు
పడాయి.

ప్రాయశ్చిత్తకాండ ఏకరువుపెడుతు

న్నారు పురోహితులు.

మామగారిచేత బ్రతికి వుండగా గోదానం చేయిద్దామని పాపయ్య అల్లుడు ఆవుని తోలుకొచ్చాడు.

పాపయ్య కళ్ళుతెరిచి చూసి మళ్ళీ మూసుకున్నాడు.

తను యిలాటి క్రూరపునే వరిచేలో పడిందని క్రూరాడితో బావాడు. చెట్టుకి కట్టేసి బావాడు. గిరగిరా తిరుగుకోందవి ఆవుకి బంధాలు వేసి మరీబావాడు. తర్వాత రెండు రోజులో నడుం విరిగి పోవడం వల్ల చచ్చిపోయింది ఆ ఆవు. తనే కొట్టాడు ఆవు వెన్నుపూస విరిగేలా.

ఆ ఆవు లాగే వుంది ఈ క్రూర ఆవు.

తను దానం చేయబోతున్నాడా ?

ఎన్నిటి ఉసురు తనకు తగిలిందో,

ఎన్నిటిని చంపలేమా. కావాలని చంపాడు. చంపాలని చంపాడు. చంప కూడదు తప్పని దెప్పినా చంపాడు. చిన్నప్పుడు చీమల్ని తొక్కిచంపాడు. అలిబిల్లిల్ని ఆడించి చంపాడు. తూనీ గల తోకలకి ఒకే దారం రెండుకొసలకి కట్టి ఆడించి చంపాడు.

ఊర కుక్కకి పిచ్చెక్కిందని సరదాకి నలుగురు కుర్రాళ్ళకిచెప్పి, దాని వెంటబడి కుర్రాళ్ళని వెంటేసుకు తరిమి తరిమి దాని తల బద్దలుకొట్టి చంపాడు.

చిన్నప్పుడు సరదాకి చేసినా 'పాపం పాపం' అని మనసు పీకి పెద్దయ్యాక గుడి కట్టించాడు తను.

చిన్నతనంలో అల్లరిచేశాడు. బడి ఎగేశాడు. దొంగతనాలు చేశాడు. అది

ద్దాలు చెప్పాడు. పిల్లలో పేచీలు. గిలి కజ్జాలూ తెచ్చాడు.

ప్రాయంవచ్చాక ఆకళాయి కుర్రాళ్ళతోచేరి కలుతాడు. కలుతాళ్ళు పొడివాడు. చుట్టలు కాల్యడం నేర్పాడు. సారా తాగుడు నేర్పాడు, బాతులు నేర్పాడు. బాతులుతిట్టి ఆనందించడం నేర్పాడు.

కన్ను కొట్టడం నేర్పాడు. దొంగ చూపులు నేర్పాడు. అదను దొరికితే అమాయకమైన అమ్మాయిలని లోబడుతు కోడం నేర్పాడు.

తండ్రికి తెలిసి మందలిస్తే ఎదురు తిరగడం నేర్పాడు. తండ్రికి చెప్పి నందుకు అన్నదమ్ముల్ని తన్నడం నేర్పాడు.

తండ్రిపోతే పెద్దన్నతో పేచీ పెట్టి చరాస్తిలో, సిరాస్తిలో మేలు భాగాలు ఏమి ఉన్నాడు. పెద్దన్న మంచి తనాన్నీ, తమ్ముళ్ళ అమాయకత్వాన్నీ అంద చేసి కొని గట్టిగానే చేజిక్కించు కున్నాడు.

పేడింటి పిల్లతో మొదటి పెళ్ళి అయ్యింది, పెళ్ళాం వచ్చింది. పిల్లలు కలుగ లేదు. మళ్ళీ పెళ్ళాడాడు. పిల్లల్ని కన్నాడు. యిలు కట్టాడు. పిల్లల పెళ్ళిళ్ళు చేశాడు. పిల్లల పురుడు పుణ్యాలు చేశాడు.

కొలు వ్యవసాయం చేశాడు. కొలు గు తలు ఎగొట్టాడు చిల్లర వ రకాలు చేశాడు. కలీన్యాపారాలు చేశాడు. చేబదులుచేశాడు. అప్పులు చేశాడు ఎగొట్టాడు.

భూములు కొన్నాడు. బంగారం కొన్నాడు. అస్తి పరుడయ్యాడు. ధన

వంతు దయ్యాడు, యింకా యింకా
జాయింటు వ్యాపారాలు చేశాడు.
మోసాలు చేశాడు. దగాలు చేశాడు.
అన్యాయాలు చేశాడు. అక్రమాలు
చేశాడు. చేస్తున్నట్టు ఎదుటి మనిషికి
తెలియకుండా చేశాడు. అరేబుని అడి
గితే అడిగిన వాళ్ళ మీద పగవేడింట్లో
పది విస్తళ్ళు లేచిందల్లా లేవడమేననే
పనులూ చేశాడు.

ఎన్నోచేసి సంపాదించాడు,
ఇప్పుడు తనవాళ్ళు తననేం చేశారు!
వీధిలో చింకిచాపమీదికి....

జీవిత పోరాటంలో విరామం.
విశ్రాంతి లేకుండా తనుచేసిన యాగా
లకి, యజాలకి, యుద్ధాలకి ఫలితంగా
తనవాళ్ళకోసం తను ఆరించిన సంపదకి
ఫలితంగా....నడివీధిలోకి!

ఇక తను బ్రతికితేనా! ఇంకా ఇంకా
సంపాదించేసేవాడు.

ఇన్నాళ్ళూ లేమిలో వున్న జ్ఞాతుల్ని
చెప్పుకునేవాడుకాదు. కలిమిలో వున్న
తన దూరపు చుట్టాల్ని తనకు చాలా
కావాల్సిన దగ్గరివాళ్ళని చెప్పేవాడు.
కాని, యిప్పుటికీ అలాకాదు. లేనివాళ్ళం
దరినీ గొప్పవాళ్ళని, ఆస్తిపరుల్ని. దన
వంతుల్ని చేసేసేవాడు.

అంతేనా! తను బ్రతికివుంటే-

గుళ్ళూ, గోపుగాలూ, మందిరాలూ,
భజనమండపాలూ. కట్టించేవాడే భక్తి
ప్రబోధాలు చేయించేవాడే.

దానధర్మాలు చేసి ఊరు వాడవాడూ
పేరు తెచ్చేసుకునేవాడే?

వంశానికి, కులానికి, మతానికి వన్నె,
క్రీడి తెచ్చేసును తను!

కాగా -

కొన్నాకుగా తను మంచానపడి తీసు
కుంటున్నాడు. రోగపీడితుడయ్యాడు.

వెనుకెప్పుడో అనిపించింది...

ఇప్పుడు తనవాళ్ళు తనను దయబపెట్టి
నపుడు అనిపించింది.

తన వలలో చిక్కుకొని ఆస్తిపాస్తులు
తనకు తాకట్టువాకట్టుచేసి ఓ కుటుంబం
ముసలాళ్ళు బెంగతో భీష్మించుకుని
తిండితిప్పలు మాని కుష్కించి చనిపో
యినప్పుడు ...?

తన ఆకాంక్షతో తనే రాసిరంపాన
పెరితే తన సతాయింపు భరించలేక తన
రెండో భార్య దలవంతాన ఆత్మహత్య
చేసికొన్నప్పుడు...?

అళ్ళ గోడువీచెన్నా తనకు వినిపి
చిందా! లేదు!

భర్తకన్నా మిన్నగా మానప్రాణాలు
అర్పించిన ఒకామెను తను వెళ్ళగొడితే
జీవచ్ఛవంలా తనకు దూరమై భారంగా
బ్రతుకుతున్నప్పుడు?

ఆ జీవచ్ఛవానికి తనవల్లే కలిగిన
ఓ దిడని తనస్వంతకొడుకు ...!

అడిగో అప్పుడే ఏదో అనిపించింది
మనసుకి.

చెయ్యెత్తు కొడుకుని ఎన్ని తప్పులు
చేసినా తన కన్నకడుపు తీపిలో భరిం
చాడు. కాని, కోడలు ఎదుట మందలించ
బోయాడు. కొడుకుని న్యూనత పరి
చాడు. కొడుకు-తన పేగులోని పేగు -
తన సంపాది ఏకైక వారసుడు-తననే
తిరగబడి తన్నాడు! తన తప్పుల్ని
దుయ్యబట్టాడు. అసరాని మాటలన్నాడు.
చావమని, చంపుతానని అన్నాడు.

అప్పట్నుంచీ మంచం లోపడి తను తీసుకుంటున్నాడు. అప్పుడే అనిపించింది తను బ్రతక కూడదని : తన వాళ్ళమీద మనసు విరిగిపోయింది

ఇప్పుడు తనవాళ్ళ బయటపెట్టేసి చాపమీద పడేసినప్పుడు మళ్ళీ అనిపించింది. తన వాళ్ళతనను కాదు తన డబ్బునిమాత్రమే ప్రేమిస్తున్నారని. పది మందీతనకుకాదుతనడబ్బుకేవిలువ ఇస్తున్నారని : ఇక తను బ్రతకడం అనవసరం తను చనిపోవాలని.

కోపాలూ, తాపాలూ. కక్షలూ, కార్పణ్యాలూ, కావేళాలూ పెంచుకుని సాటిమనిషిని దోచుకుని ఆటలాడుతున్నాడు.

అంతే! అంతే! అంతే! అసహనంగా అయిష్టంగా అతని ఆలోచనలు రేగి అంతరాత్మ హోషిస్తోంది.

బొందిలో ప్రాణంపోయిందని కబెని పాడెమీదికి చేర్చేందుకు చివరి మజిలీగా చాపమీద పడేశారు.

తనదని ప్రాకులాడిన దేదీ తనది కాదని తెలిసిపోయింది అతనికి!

అలా తెలిశాక తను కలగన్న తన దైన జీవితానికి చావే ముగింపు చివరికి అని తెలిసింది.

ఏ జీవితానికైనా శాశ్వతమైన వీడ్కోలు చావు :

సుషుప్తిలో కన్న కల్లాటి వెన్నో

అనామిక



తన జీవిత సంఘటనలు! వాటికి ముగింపులు లేవు. వాటన్నిటికీ చావేముగింపు. ఇది నిజం.

చివరికి కొడుకునిపిల్చి చేప్పాలనిపించింది అతనికి -

నీతి నియమాలు ముఖ్యం అని. సత్రప్తవ రనతో మనం మని, అత్యాశ పడొద్దని, అధిక సంపాదనకై మోజు పడొద్దని, దగాలూ, మోసాలతో మంచిపేరిట వంచచెయ్యొద్దు మనుషున్ని అని.

దేవుడికి మొక్కి, దేవతకి మొక్కి మానవతని అణగదొక్కొద్దని.

మానవతా ధర్మం విడిచి మనిషి పెంచుకునే దంతా మనసు చేసే మాయ అని.

అరిషడ్వర్గాల పరిష్కారంలో బంది

అయి తను రాక్షసుడిగా ప్రవర్తించి,
 నలుగురి ఉసురూ తగిలి, అది తెలిసి
 తను మానసికంగా కృంగి మనసు
 కుళ్ళి కుళ్ళి మనోవేదనతో పీడింపబడు
 తున్నాను అని.

అతను చెప్పుకోవాలనుకున్నాడు.

అతడేమీ చెప్పలేకపోయాడు. నోరు
 పెగలడం లేదు

డాక్టరు మళ్ళీ ఇంజక్షను చేశాడు.
 అలోగే అక్కడేమాస్తూ కూచున్నాడు.
 అర్థగంట తర్వాత మరోటి చేశాడు.
 మరో అర్థగంటకి ఇంకోటి.

పాపయ్యకి ఇంజక్షను బాధ తెలి
 సింది. వత్తిగిలబోయాడు. మూలిగాడు.
 కళ్ళువిప్పాడు. చూపులు కదిలాయి.
 పెదవులు కదులుతున్నాయి కళ్ళు
 తడిశాయి.

డాక్టరు దీమాగా అందర్నీ కలియ
 జూశాడు.

“ఇంక ఫర్వాలేదు ఈ మందు
 వెయ్యండి. సాయం త్రం వచ్చి
 చూస్తాను.” అంటూ మందిచ్చి వెళ్ళి
 పోయాడు.

బంధుగుల కళ్ళల్లో ఆనందంకన్న
 ఆశ్చర్యమే ఎక్కువ కనిపించింది.

సాయంత్రం డాక్టరు వచ్చేసరికి వరి
 స్థితి ఇంకాస్త మెరుగయ్యింది.

పదిరోజుల్లో పథ్యం పుచ్చుకుని లేచి
 తిరగడం మొదలెట్టాడు.

పన్నెండోరోజున ఊళ్ళోకే బయలు
 దేరాడు.

“ఎందుకు నాన్నా ఇంత నీరసంతో
 ఊళ్ళోకి వెళ్తావ్. ఇంట్లో అటూ ఇటూ
 తిరగూడమా” అన్నాడు కొడుకు.

“ఆ వెధవ నర్సిగాడు కిందటి నెల్లోనే
 బాకీ తీర్చేస్తానన్నావా ఏదీ... ఇలా
 లాభంలేదు ప్లీడరు నోటీసు ఒకటి
 యిప్పిస్తే గాని వాడు లొంగేట్టలేడు.
 అలావెళ్లి ప్లీడరుగార్ని ఒకసారి కలిసి
 వద్దామని బయల్దేరాను” అంటూ చెప్పులు
 వేసుకొని మెట్లు దిగి వీధిలోకి
 వెళ్ళిపోయాడు.

పాపయ్య మాటలు అతని కొడుక్కి
 గాని, అటుగా పోతున్న ఆలకించిన ఆ
 వీధి చివరి నాగయ్యకుగాని కొత్తగా
 అన్నించలేదు. అసలు ఆ
 ఊళ్ళో వాళ్ళెవళ్ళు విన్నా ఆశ్చర్యపోవు
 ఎటొచ్చి ఆశ్చర్యపోయిందల్లా పన్నెండు
 రోజుల క్రితం మంచంలో మూర్చి న
 పాపయ్య అంతరాత్మే. అది కూడా
 ఒక్కక్షణం.



అనామిక