

“సావిత్రి అని పేరు పెట్టగానే పతివ్రత అవ్వకుండా: కావయ్య పెద్ద కూతురు మొగుడు పోయాడు. పెళ్ళయి గట్టిగా నెల కాలేదు.”

పోకి కవలమ్మ (బోడి అన్నది ఇంటిపేరు) ఈ మాట అన్నదని ఎవరో ఒకరు కావయ్య ఇంట్లో చేరేశారు. కవలమ్మ మీద శాపనార్థాల పడం కుడింది. ఈ సంగతికూడా కవలమ్మకు చేరే అంతుంది. అయితేనేం? కవలమ్మ నాలుగు గంటల వరకూ, పది పడగల మనిషీను. ఆవిడ కాలే పూజకుండు అదేపో ఉండరాని గ్రహం అన్నది చది.

“వచ్చి పూజా చేయమంటే పున్నె తాళి పుట్టికొని తెగిందని మే వేడుస్తుంటే ఈ పోకియింక కిదేం పోగలం?” అన్నది సావిత్రి అంది.

“ఇక్కడమైన మాగాణి మూడెకరాలు ముద నల్లం చేసి పెళ్ళి చేశాను. చివరకు ఏడికెడు బాటల మిగిలింది” అన్నాడు సావిత్రి తండ్రి.

అసల్లోనే పోకియూ ఇన్నట్టు సావిత్రికి అందిందిలేదు. ఈ పెళ్ళి తనకు వద్దని చెప్పే జింది. ఒక్కటూ ఏన్నాడు కాదు.” నీ మొహం, నీ కనలేంతలేదు. నువ్వుయ్యకో. ఈసమ్మంధం పొదులుకుంటే ఏ కుంటాడికో, గుడ్డాడికో ఇచ్చి చెయ్యాలి సొస్తుంది”....

“మొగుడైతే ఏమిటి? ఈదొచ్చిన అడవిల్లకి ఏవే! వానే! అనేవాడొకడుండడం ముఖ్యం. ... ఈ మాటల కేంలేద్దురూ. నిక్షేపం లాంటి సంబంధం! కాకపోతే కాస్త —”

ఈ విధంగా ఒకటే అన్నారు. మొగుడితో పరిచయం వయాక సావిత్రికి అన్ని అభ్యంతరాలూ పోయాయి. కరుణాకరం చెడ్డవాడు కాడు. భార్యమీద అధికారంచేసే రకంకాడు. మంచి నీళ్ళలాంటివాడు. ఎవరినీ ఎదిరించేవాడు కాడు. అతనికి దేన్నిగురించి ఒక బలమైన అభిప్రాయంలేనట్టు. కనబడేవాడు. సావిత్రి అతన్నిచూసి ఇష్టపడటం నేర్చుకుంటూఉన్న సమయంలో అతను కాస్తా పోయాడు.

తనలో పాతివ్రత్యం ఏం తక్కువయిందో సావిత్రికి కొంచెంకూడా అర్థంకాలేదు. తాను

భర్తని దేవుడల్లెచూసి పూజచేస్తే పోయే వాడుకాడా? నీనిమాల్లోలాగా ఆమె భర్తపాదాలు ఎన్నడూ కళ్ళ కద్దుకోలేదు. అదొక వేళ తన వల్ల తప్పయిందేమో?

ఇంతకూ సావిత్రికి పాతివ్రత్యం గురించి ఆటే తెలీదు. మొగుడు చావకుండా ఉండేటట్టుగా చేయలేక పోయినందుకు పశ్చాత్తాప పడదలిచినా ఆమెకు సాధ్యం కాలేదు. భర్త పోయినప్పుడు అందరూ ఏడిచినట్టే తనూ ఏడిచింది. అయితే ఏడవటం పాతివ్రత్య మనుకోవడానికిలేదు. ఏ ఏడిచే దాని మొగుడూ రాలేదు. సావిత్రి ఏడిచింది సగం భయంతో. సగం తన కేదో అన్యాయం జరిగిపోయిందన్న విచారంతో.

బొట్టూ, మంగళసూత్రాలూ పోయినందుకు కూడా సావిత్రి విచారించలేదు. అద్దంలో చూసు కుంటే మొహం ఏదో వెలితిగా ఉండేది. పూలుకూడా పెట్టుకోవద్దన్నారు. అదే కాస్త బాధపెట్టింది. సావిత్రికి పూలంటే ఇష్టం.

సావిత్రి వితంతువైన రెండు వారాలకు ఆమె రెండో మేనమామ వచ్చాడు. ఆయన మిగిలిన వాళ్ళలాగా ఏడుపుగొట్టు మాటలు మాట్లాడక, “చిన్నపిల్ల మళ్ళీ పెళ్ళి చేసేస్తే సరే. మొగుడితో ఎంతకాలం కాపురం చేసింది? మూడువారాలా? ఇంతేకద? లక్షణమైన పిల్ల. కళ్ళకద్దుకు చేసుకుంటారు” అన్నాడు.

సావిత్రి మనస్సుకు అంత బలం ఇచ్చేటట్టు మాట్లాడిన వారు మరొకరులేరు. రెండో పెళ్ళి కోసం సావిత్రి తన తన లాడుతున్న దని కాదు; మిగతావాళ్లు గతం గురించి ఆలోచిస్తుంటే తన చిన్నమామయ్య భవిష్యత్తు గురించి ఆలోచించాడు. భవిష్యత్తుంటే ఆశకు మారురూపం.

నిజానికి సావిత్రి మనస్సులో గతం శీఘ్రంగా చెరిగి పోతున్నది. తన పెళ్ళినాటి దృశ్యాలు. తన భర్త చచ్చిపోయిననాటి దృశ్యాలు ఇంకో జన్మకు సంబంధించినట్టుగా అనిపిస్తున్నది.

“నాకు చదవాలని ఉన్నదమ్మా” అని తల్లితో అన్నది కూడానూ.

“ఇహ చదు వొక్కటే తక్కువ నీ జన్మకి” అన్నది తల్లి. తన కూతురు గతాన్ని అంత తేలికగా మరిచిపోవటం ఆవిడకు చాలా తప్పుగా తోచినట్లుంది.

తల్లి ఆ మాట అన్నాక సావిత్రి ఎవరి తోనూ భవిష్యత్తు గురించి తన ఆలోచనలు చెప్పలేదు. ఆ ఆలోచనలో మళ్ళీ పెళ్ళిలేదు. కనీసం ఉన్నట్టు సావిత్రికి తెలీదు. చదివి, డిగ్రీ తెచ్చుకుని, ప్రైవేటునింగుఅయి, పంతులమ్మ కావటం గురించి కలలుకంటూ ఆమె చాలా కాలం గడిపింది. ఆ మె క న్న పగటికలల్లో ఈ పంతులమ్మ కలే ఆనందదాయకమైనది.

2

సావిత్రి చెల్లెలు లీలకు సంబంధాలు చూస్తున్నారు. ఎవరో పెళ్ళిచూపులకు వచ్చారు. సావిత్రినిచూసి ఆ శ గా, “ఈ పిల్లనాండీ?” అన్నారు. లీలను చూశాక వాళ్ళ మొహాలు ముడుచుకున్నాయి. వెళ్ళి ఉత్తరం రాస్తామని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. ఉత్తరం రాయనేలేదు.

లీల సావిత్రితంబాగుండదు.

“నీ వెధవ మొహం కనిపించకపోతే వాళ్ళు లీలను చేసుకునే వాళ్ళే” అన్నది తల్లి.

మాటలు పడటానికి మనిషి ఏ తప్పు చెయ్య నవసరం లేదన్న సత్యాన్ని సావిత్రి అదివరకు కథల్లో చదివిందిగాని స్వయాన తెలుసుకోవటం బాధ అనిపించింది.

ఎవరూ చెడ్డవాళ్ళు కారు. జీవితం కష్టాలతో కూడుకున్నది. దాన్ని శాసించటం చాత గాని అశక్తకొద్దీ ఉక్రోషం వచ్చి అందు బాటులో ఉన్నవాళ్ళని కరుస్తాం.

సావిత్రితంబే తల్లికి ప్రేమే.

లీలకు సంబంధం కుదిరింది. వేసవిలో పెళ్ళి కూడా అయింది.

క్కళ్ళూ, కా లే జీ లూ తెరుస్తున్నారు. “నాన్నా, నేను పియాసీలో చేరుతాను, చేర్చు స్తావా?” అని అడిగింది సావిత్రి.

“పిల్లలందరికీ చెందవలసిన ఆస్తి నీకింద ఇంకా ఏమని ఖర్చుచేసేది, తల్లీ?” అన్నాడు తండ్రి.

తాను నాలుగేళ్ళు చదివి ఏ చిన్న ఉద్యోగం చేసినా ఓ వందరూపాయలు తేవచ్చు. తండ్రి తనకా అవకాశం ఇవ్వక, తనను యావజ్జీవం భరించాలని చూస్తున్నాడు. ఏవంత సబబుగా లేదు.

తండ్రితో చిన్నవాదన చెయ్యటంకూడా సావిత్రికి అలవాటులేదు. అందుచేత తండ్రి వినేటట్టుగా తన అభిప్రాయం తల్లితో చెప్పింది.

“నువ్వు నన్నేమీ పోషించనక్కర్లేదు. నేను నిన్ను ఏదోవిధంగా పోషించలేకపోను!” అని అరిచి, “చదువులూ, ఉద్యోగాలూట!” అని గొణుక్కున్నాడు.

తనను ఎవరో దిగ్బంధం చేసి, చెయ్యూ, కాలూ ఆడకుండా చేస్తున్నట్టునిపించింది. ఎంత హీనస్థితిలోకూడా ఒక పని చెయ్యకుండా ఉండటానికి గాని, రెండు పనులమధ్య ఏదో ఒకటి చెయ్యటానికి గాని స్వేచ్ఛ ఉండాలి. ఆఖరుకు బిచ్చగాడికి కూడా ఒక ఇంటిముందు అడుక్తో కుండా ఉండే స్వేచ్ఛ వున్నది. తనకదికూడా లేదు. గుంజకు కట్టేసిన పశువుకున్నంత స్వేచ్ఛే తనకూ ఉన్నది. ఇంకా బతకపోయే ఇరవై ఏళ్ళో, నలభై ఏళ్ళో, అరవయ్యేళ్ళో తను ఈ ఇంటే ఇన్ని మెతుకులు తింటూ పడి ఉండాలి!

సావిత్రి ఈ ఆలోచనకు దడుచుకున్నది. ఈ భయం నుంచే ఆమెకు మళ్ళా పెళ్ళి ఆలోచన వచ్చింది. ఆమె ఇంకో మొగుడితో కాపరం చెయ్యటం గురించి కలలు కన నారంభించింది.

అయితే ఆమె ఈ ఆలోచనను ఎవరికీ చెప్పలేదు. అది ఇంకెవరికీ కలగనూలేదు. అయినా సావిత్రి దిగులు పడలేదు. ఈ మళ్ళీ పెళ్ళి గురించి ఆమెకు తొందర ఏమీ లేదు. ఎప్పటికైనా అది జరిగి తీరుతుంది. సహాయం చెయ్యటానికి చిన్నమామయ్య ఉండనే ఉన్నాడు.

కాని, సావిత్రి తొందరపడకపోయినా దిగ్బంధం తొందరపడింది. ఒక రోజు న పక్క-ఇంటి భాస్కరాన్ని, ఇరవైఏళ్ళు దాటినవాణ్ణి, తండ్రి పట్టుకుని మక్కెలు విరగదన్నాడు.

భాస్కరం తండ్రిచేత తన్నులు తిన్నది తన

మూలంగానేననివిని సావిత్రి నిర్హంతపోయింది. భాస్కరం సావిత్రి కోసం చాలాకాలంగా ఆకలి గొన్ని ఉన్నాడు. భాస్కరం వాళ్ళు పక్క ఇంటికి ఆడై కొచ్చి అయిదారు మాసాలైనా, భాస్కరం రాన్ని సావిత్రి ఒక్కసారికూడా సరిగా చూడ లేదు. కాని, పాపం, భాస్కరం రోజూ సావిత్రిని చూసి తనలో పుట్టిన అగ్నికి ఆశలు ఇందనాలుగా వేస్తూ వ్రాస్తున్నాడు. భాస్కరం వాళ్ళ వక్షిణపు గది కిటికీ దగ్గర నిలబడితే, మధ్య ఉండే ప్రహారీ గోడ మీదుగా, దొడ్లో బట్టలు ఆరేనేటప్పడూ, ఇతర పనులు చేసే టప్పుడూ సావిత్రి కనిపిస్తుంది.

ఒకనాటి వర్షపువేళ, సావిత్రి దొడ్లో ఉన్న సమయంలో భాస్కరం ఒక కాగితపు ఉండ గోటితో మీటాడు. కాని ఆ కాగితపు ఉండ "నెట్" అయింది. — అంటే గోడకు తగిలి, బొమ్మకొట్టి, కొంచెం పక్కగా, గోడ దగ్గర కాలుతుడుచుకుంటున్న భాస్కరం తండ్రి కుడి చెవికి తపిమని తగిలి, భూదేవిని చేరుకున్నది. భాస్కరం తండ్రి కాగితం మడత శ్రద్ధగా విప్పి, భాస్కరం సావిత్రి కి రాసిన "ప్రేమలేఖ" కాస్తా చదివాడు. దాంతో కొంప లంటు కున్నాయి.

భాస్కరం తిన్నదెబ్బలన్నీ తిన్నమీదట అతని తల్లి ఆతన్ని వెనకేసుకొచ్చి, "మొగుడు చచ్చిన ముండ పొరుగున ఉండి ఏ ఆమాట లాడుతున్నదో! భాస్కరం ఎన్నడూ అటు వంటి బుద్ధులెరగడు. స్వతంత్రం ఉందిగనక వాణ్ణిపట్టుకు చా వ గొట్టారు. వాళ్ళు, వాళ్ళ విల్లను పల్లెత్తుమాట అంటారేవో చూడండి. అన్ని నీతులూ, నియమము మనకే వచ్చి పడ్డాయి" అన్నది భర్తతో.

ఆవిడ అంతటితో పోనివ్వక సావిత్రిపైన తాచుపావు పగవట్టి, ఆ విల్ల వీధివీధంతా ఒక కొలిక్కి తెస్తుందని బాజా వాయింపసాగింది. కావయ్య చాంధసుదే కాదు. "నువ్వు భాస్కరం గాడికేసి అదే పనిగా చూస్తున్నావుతె?" అని కూతురి నడిగాడు.

"భాస్కరావెవరు?" అన్నది సావిత్రి ఆశ్చర్యంతోనూ, కోపంతోనూ. కావయ్య జవాబు చెప్పలేదు. తన కూతురు నిర్దోషి.

చైల్డ్ రిజర్వేషన్ కౌన్సిల్ కంటే మంటు దుస్సర డిలరీకే ముసిజోవాయ్



భాస్కరం అనేవాడు పక్కంటో అద్దెకుండే వాళ్ళబ్బాయనీ. బియ్యే అఘోరిస్తున్నాడనీ, వాడు సావిత్రికి ఉత్తరంరాస్తే అదికాస్తా వాడి తండ్రికి చిందనీ, సావిత్రికి తల్లి ద్వారా రహస్యంగా తెలిసింది.

తన మూలంగా తన్నులు తిన్నందుకు భాస్కరాన్నిచూస్తే సావిత్రికి జాలివెయ్యలేదు. గాని తనకు వాడేమని ఉత్తరం రాశాడో తెలుసుకోవాలన్న ఆసక్తి ఉపద్రవంగా కలిగింది. కాని ఆ కోరిక ఫలించే ఆశలేదు.

కావయ్య ఒకనాడు తన భార్య చేతిలో ఏదో కథలపత్రిక చూసేడు. ఆయన తన చేతిమీదుగా డబ్బుపొసి పత్రికలు కొనడు, తన భార్య ఎవరి దగ్గరన్నా అరువుతెచ్చి చదివితే అభ్యంతరం చెప్పడు. ఆయన తన భార్య దగ్గర తీసుకుని ఆ పత్రికలో ఒకటి రెండు కథలు చదివి, “హోరి వీళ్ళ తల్లికడుపుకాలా! పత్రికల్లో ఇటువంటి కథలు రాస్తున్నారా?” అన్నాడు.

ఆయన గొప్ప సాహిత్యమనుకున్న కాశీ మణిలి కథలోనూ, ప్రబంధాలలోనూ ఇంతకన్న పచ్చి బూతుశృంగారం ఉన్నప్పటికీ, అవన్నీ వాడుకభాషలో బేకపోవటంచేతో ఏవో అంతగా పట్టియ్యలేదు. కాని వీళ్లు బతికున్నవాళ్ళ భాషలో అమ్మాయిల అప్పాయిలమధ్య ప్రేమ గురించి ఇంత బాహుటంగా రాసేస్తూండటం కావయ్యకు పచ్చికలిగా కనబడింది.

“ఇదుగో, చూడూ!” అన్నాడాయన భార్యతో. “ఈసారికి ఎవడో మనమ్మాయికి ప్రేమలేఖ రాశాడు. రేపు మనమ్మాయే ఇవతల పక్కంటిచాడికి ప్రేమలేఖ రాస్తుంది. ఏం చేసేట్టు? ఈ దిక్కుమాలిన కథలు చదివే వాళ్ళు ప్రేమలేఖలు రాయటం అబ్బరవా?”

“చాలే, ఊరుకోండి. కథల్లో ఉన్నట్లు ఎవరూ చెప్పరు. కథలువేరూ, బతుకులువేరూనూ!” అని కావయ్యభార్య వివరించింది.

“ఏడిసినట్టే ఉంది. ఓ చెంప ఆ భాస్కరం గాడు ప్రేమలేఖరాసి మక్కెలు విరగదన్నించు కుంటే, ఎవరూ అటువంటి పనులు చెయ్యరంటావేం?” అన్నాడు కావయ్య.

“వాడి మాటేంటో, మనమ్మాయటువంటి వెధవపనులు చెయ్యదు.”

“ఆ భాస్కరంగురించి వాళ్ళమ్మా ఆ మాటే అన్నది.”

కావయ్య భార్యకు చిరాకెత్తుకొచ్చింది.

“అయితే ఏంచేద్దామంటారు? ఆ ఎప్పుడో ఏదో చెయ్యబోతుందని ఇప్పుడే తంతానంటా రేవిటి?”

“తన్నటం దేనికీ? పెళ్లి చేసేద్దామీ చిన్న తమ్ముడు మళ్ళీ ఆ మాటే రాశాడు.”

“పెళ్లా!” అంటూ కావయ్య భార్య వెళ్ళబెట్టింది.

“అవును. ఏం? నేను పుట్టక ముందునుంచీ వితంతువుల పెళ్ళిళ్ళు జరుగుతూనే ఉన్నాయి”.

“చిన్నతనంలో మొగుడుపోతేనే చెసుకునే వాళ్ళు కారుగదా, కొన్నాళ్ళు కావాలి చేసిన దాన్నెవరు చేసుకుంటారండీ?”

“చేసుకునేవాడి కభ్యంతరం లేకపోతే నీకూ నాకూ దేనికీ!” అని కావయ్య విసుక్కున్నాడు.

* * *

ఆ ముసలాయన పెళ్ళిచూపులకు వచ్చేదాకా తన పెళ్ళిప్రయత్నాలు జరుగుతున్నట్లు సావిత్రి ఎరగదు. ఆయన పత్రికలో వదువు కావాలని ప్రకటన వేశాట్ట. అందులో తన వయస్సు నలభై దాటాయనీ, తాను విధురుణ్ణనీ, తనకు పిల్లలున్నారని, ఏటా పది వేలు ఆదాయం వచ్చే అస్త్రీ ఉన్నదనీ ప్రకటనలో తెలియజేశాట్ట. కావయ్య ఆ ప్రకటనకు జవాబిచ్చిన మీదట ఆయనే చేతి కర్రతో, జరి ఉత్తరీయంతో, కొద్దిగా మాసిన గడ్డంతో బయలుదేరి చక్కా వచ్చాడు.

సావిత్రిని ఆయనకు చూపించారు. సావిత్రి ఆయనను చూసింది. ఆయనకు నలభై దాటిన మాట అబద్ధంకాదు. కాకపోతే నలభై దాటి చాలా ఏళ్ళయినట్టు కనబడింది. ఆయన ఉత్త విదురుడు కాడు. ద్వీవిదురుడు. మూడో మంగళసూత్రం అరిటిచెట్టుకు కట్టి, దాన్ని వధ చేసి, నాలుగో మంగళసూత్రం

సావిత్రికి కట్టే ఆలోచనలో ఉన్నాడు. ఇక పిల్లల మాటా? మొత్తం ఆరుగురు పిల్లలున్నప్పటికీ అందరినీ సావిత్రి పోషించ నవసరం లేదు. ఇద్దరాడపిల్లలు కాపరాలకు వెళ్ళిపోయారు. పెద్దకొడుకు భార్య కాపరానికి వచ్చింది. గనక, సావిత్రిపైన సంసార భారమంతా పడుతుందనే భయంలేదు.

పెళ్ళికొడుకు పెళ్ళికూతురు నచ్చింది. పెళ్ళికొడుకు పెళ్ళికూతురి తల్లిదండ్రులకు నచ్చాడనే చెప్పవచ్చు.

“రెండో పెళ్ళిదాని కింతకన్న మంచి సంబంధం వస్తుందిటండీ? ఆస్తి కూడా ఉందిట. కాస్త వయసు మళ్ళినవాళ్ళే పెళ్ళాలని బాగా చూసుకుంటారటగా?” అన్నది సావిత్రి తల్లి.

“నే నాలోచిస్తున్నది అది కాదు. ఇంకో సంబంధం రావటానికన్నేళ్ళు పడుతుందోనని. ఎంత త్వరగా పెళ్ళి అయిపోతుందోనని. ఎంత త్వరగా పెళ్ళి అయిపోతే అంత మంచిది” అన్నాడు కావయ్య.

ఎవరికి మంచిదో ఆయన అనలేదుగాని, ఆయన తన విషయం ఆలోచించడం లేదని సావిత్రికి అనుకున్నది.

సావిత్రికి పెళ్ళికొడుకు కొంచెం కూడా నచ్చలేదు.

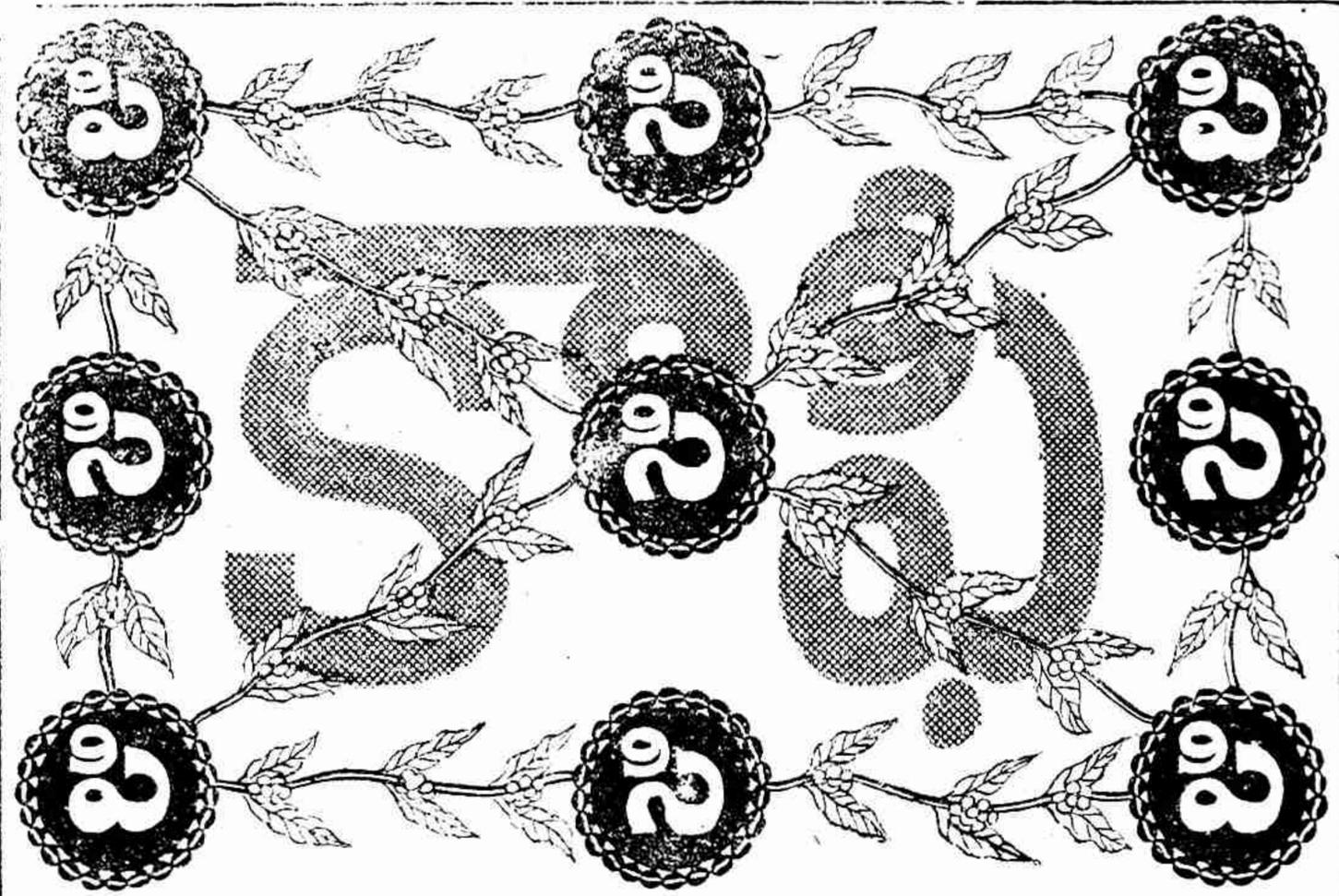
“నాకీ పెళ్ళి చేసే కన్న తలగొరిగించి, ముసుగువేసి మూలకూర్చోబెట్టండి” అన్న దామె తల్లిదండ్రులతో.

ఇది జరిగాక వేసవి నెలవులకు సావిత్రి చిన్న మేనమామ వచ్చాడు. కావయ్య తన బావమరిదితో కూతురిపైన ఫిర్యాదు చేశాడు.

చిన్న కావయ్య అంతా విని, “ఛ. ఛ! అదేం సంబంధం, బావా? నీ కూతురు కుంటి దనుకుంటున్నావా? గుడ్డిదనుకుంటున్నావా? నిక్షేపంలాటి పిల్లను అనాధకన్న అన్యాయంగా చూస్తున్నావేమిటి?” అన్నాడు.

చిన్నమావయ్య ఎప్పుడే మాట అన్న సావిత్రికేదో బలం వచ్చినట్టుంటుంది.

“నాయనా, నీ మేనగోడలికి నవయువకుణ్ణి, నవమన్మధుణ్ణి, నవకుబేరుణ్ణి తీసుకురావటం



తయారుచేయువారు: **ప్లాంటర్స్ కౌఫీ ప్రాపీగాండా,**
 హెడ్ ఆఫీసు: **అలందల్పేట,** గుంటూరు-2.

నిజమేమిటానో తెలుసుకోవాలంటే
 దానిని నాతోపంపించు. నవమనమధు డై నా
 కాకపోయినా, కాస్త నాగరికతా సంస్కారాలు
 గలవాణ్ణి చూసి ముడిపెట్టేస్తాను” అన్నాడు
 చిన్నమావయ్య.



నా చాతకాదు. నీకా చాతనైతే తీసుకురా!
 నా వొద్దన్ను!” అన్నాడు కావయ్య.

“దాన్ని నాతోపంపించు. నవమనమధు డై నా
 కాకపోయినా, కాస్త నాగరికతా సంస్కారాలు
 గలవాణ్ణి చూసి ముడిపెట్టేస్తాను” అన్నాడు
 చిన్నమావయ్య.

* * *

ఆవిధంగా సావిత్రి పట్నం చేరింది.
 ఆమె కిప్పుడు కొత్త జన్మ ఎత్తినట్టున్నది.
 ఇందులోని మంచికి అలవాటు పడేదాకా
 లోపాలు తెలియవు గనక, సావిత్రి తానిప్పుడు
 నిజంగా జీవిస్తున్నాననీ, నిజంగా గాలి
 పీలుస్తున్నాననీ అనుకున్నది. అదివరకెన్నడూ
 భవిష్యత్తు గురించి లేని ఆశలు ఆమెలో పుట్టు
 కొచ్చాయి.

ఈ ఆశలు ఒకనాడు తలవని తలంపుగా
 అకస్మాత్తుగా వికసించాయి. ఆరోజు సాయం
 కాలం అయిదు గంటలవేళ సావిత్రి గేటు
 దగ్గర నిలబడి మల్లెపూలు అమ్మే వాళ్ళకోసం
 మాస్తున్నది. (ఆమె పూలూ, బొట్టుకూడా
 పెట్టుకోవటానికి చిన్నమావయ్య అనుమతి
 ఇచ్చాడు.) ఇంతలో వీధిదాటి ఒక యువకుడు
 ఆమెకేసి వచ్చి, మాటా పలుకూ లేకుండా
 ఆమె మొహంకేసి చూడసాగాడు.

అనేకసార్లు చూసిన మొహం-కాని ఎవరో.
 చిన్నాణ్ణా పకం రావటం లేదు.

“ఎవరు? ఎవరు కావాలి!” అని సావిత్రి
 తడబడుతూ అడిగింది.

“నువు కావాలి...నీ మొహాన బొట్టు!
 ఎంత మారిపోయింది మొహం!”

సిగ్గుతో సావిత్రి మొహం ఎర్రబడింది.
 శరీరమంతా కంపించింది.

“నేను భాస్కరాన్ని, గుర్తుపట్టలేదా?”
 అన్నాడతను, అతని గొంతు వణుకుతూనే
 ఉన్నది.

“నువ్వా? నువ్వా భాస్కరమంటే?” అన్నది
 సావిత్రి, ఆశ్చర్యంలో బిడియపడటం కూడా
 మరిచిపోయి.

ఒక్క నిమిషమే కాలం స్తంభించింది.
 కాని స్తంభించిన నిమిషం యుగంతోసమానం.

“నేను లోపలికి రావచ్చా! మీ మావయ్యతో
 మాట్లాడాలి.”

సావిత్రి గేటు తెరిచి, భాస్కరం లోపలికి
 రావటానికి దారి యిచ్చింది.

ఇద్దరూ వరండాలోకి వచ్చారు.

“కూర్చో” అంటూ సావిత్రి కుర్చీ
 చూపించి, “అన్నట్టు మా మావయ్య ఇంకా
 ఆఫీసునుంచి తిరిగిరాలేదు.”

“నీవుకూడా కూర్చో. మీ మావయ్యతో
 మాట్లాడేముందు నీతో మాట్లాడాలి” అన్నాడు
 భాస్కరం.

సావిత్రి అతని ప్రక్క కుర్చీలోనే
 కూర్చున్నది.

“ఒకప్పుడు నీకో ఉత్తరం రాశాను. అది
 నీ కందలేదు - మా నాన్నకందిం” దన్నాడు
 భాస్కరం.

“విన్నాను. అందులో ఏం రాశావు?”
 సావిత్రికి బిడియంతోబాటు నవ్వొచ్చింది.

“ఏమోనా కిప్పుడు ణ్ణా పకం లేదు.
 మా నాన్న నన్ను తన్నాడు. న్యాయంగా నేనే
 ఆయన్ని తన్నాలి. ఒకరి ఉత్తరం మరొకరు
 చదవటం చాలా వెధవ పని. నేను నిన్ను
 లవ్ చేశాను. ఆ సంగతి నీకు తెలియజెయ్యటం
 తప్పా. ఆ ఉత్తరంలో నిన్నే తప్పుడు పని
 చెయ్యమని నేను అడగలేదు. నన్ను పెళ్ళి చేసు
 కుంటావా, సావిత్రి? నువు లేకపోతే నాకు

జీ వి త మే లేదనిపిస్తున్నది. అది అర్థంలేని ఐడియా" అని నాకు తెలుసు. కాని నా మనస్సును ఒప్పించలేకుండా ఉన్నాను. మనం వెళ్ళాడితే ఆ స్టూడియో ఐడియా పోతుంది. లేదా నిజమవుతుంది!"

భాస్కరం ఆగాడు. సావిత్రి తలవంచుకుని ఏమీ అనలేదు. ఆమె కతని ఛోరణి అర్థం కూడా కాలేదు—తనను వెళ్ళాడమని అడుగుతున్నాడని తప్పిస్తే. అతనే మళ్ళీ మాట్లాడ సాగాడు.

"నీ కాలెటర్ రాశానని మా నాన్న నన్ను ఎంత గాడిదకింద జమకట్టాడు. నేను తెలివితక్కువవాణ్ణి కాను, సావిత్రి. కనీసం మా నాన్నకన్న చాలా తెలివిగలవాణ్ణి. ఆయన నా పెళ్ళిచేస్తే నా గతి ఏవిటో ఆలోచించు. నీకు ఉత్తరం రాస్తేనే ఊరుకోని వాడు, నిన్ను వెళ్ళాడతానంటే ఒప్పుకుంటాడా? నువ్వు నన్ను చేసుకోనంటే తప్ప నాకింకొకతెను

వెళ్ళాడాలన్న ఆలోచన కూడా రాదు. ఏం చెయ్యాలి?"

ఇద్దరూ చాలానేపు మాట్లాడలేదు.

"మా మావయ్య వస్తాడు. ఆయన సలహా అడిగి చెబుతాను" అన్నది సావిత్రి.

భాస్కరం నవ్వాడు.

"ఆయన చేసుకోమంటే చేసుకుంటావు. వద్దంటే మానేస్తావు? అంతేనా?"

అతనామాట అనేదాకా భాస్కరాన్ని ఒక అర్చకుడుగానే తండ్రిచేత అసహాయంగా తన్నులు తిన్నవాడికిందనే చూసింది. కాని ఇప్పుడామెకు అతనిలో ఏదో బలం ఉన్నట్టు పొడగట్టింది.

"అదే మీ లేదు. మా మావయ్యతో నా కిష్టమనే చెబుతాను" అన్నది సావిత్రి.

భాస్కరం ఆమె చెయ్యి తీసుకుని గట్టిగా నొక్కాడు.

