



కడలి  
లింబు  
విశ్వా  
నావిశ్వా

పట్టాభిగారికి యవ్వనం అంకురిస్తోంది. వయస్సు ఆరవై ఏళ్ళపాటు పెరిగి పెరిగి ఆక్కుంబుంచీ వెనక్కు నడుస్తోంది ఆయన విజయంకో, లేకుంటే మీసాల కా బంగులూ.

సంపెంగ నూనెలూ ఏం? ఆ వేషమేం? —

“పేరుగొప్ప, ఊరుదిబ్బ అన్నట్లు, పేరుకు పెద్ద రిటైర్లు ఇంజనీరు. లక్షాధికారేగాని— బుద్ధి మాత్రం కిలుం పట్టిపోయింది, లేకుంటే మగనాలి చంద్రమ్మతో ఆ సహజీవన మేం?”—

“జీవన విధానాల్ని గురించీ; క్రమశిక్షణ, రుజు ప్రవర్తనలను గురించీ పదిమందికీ చెప్పే పెద్ద మనిషే— కూతుర్ని కొడుకుల్ని భ్రష్టులుగా కాకుండా చేయలేకపోయాడు” —

పట్టాభిగారిని గురించి ఊళ్లోవాళ్లందరి నోట వినవచ్చే మాటలు. యివి!

కాని రంగయ్య నోటవెంట ఎప్పుడు విన్నా ఆయన్ని గురించి వెలువడేది ఒక్కటి ఒక్క మాట— ‘పట్టాభిగారు’ ధర్మరాజు అని.

రంగయ్య పట్టాభిగారింటి విశ్వాసపాత్రుడు, విదేయుడూ ఆయన సేవకుడు—గడిచిన ముప్పై ఏళ్ళనుంచీ.

రంగయ్య భార్య చంద్రమ్మ!

ఎవరు ఎవరికీ బహిః ప్రాణమో తెలుసుకో లేని అనుబంధం చంద్రమ్మదీ పట్టాభిగారిదీను.

భార్యను గురించి ఊళ్లోవాళ్ళ రకా రకా తైన మాటలు విన్నప్పటికీ, రంగయ్యకు యజమానిమీద ఏనాడూ కించిత్తు శంక, సందేహమూ కలగలేదు. పైగా వోకులు కాకులు బాబయ్యా, ఏదేవో అనుకుంటూ వుంటారు, నా భార్య నిజాయితీ నా కెరిక లేదా? అనేది రంగయ్య ప్రశ్న.

ఇది ప్రజల దృష్టిలోపమో, లేక రంగయ్యకు పట్టాభిగారంటే ఉన్న ఎనలేని భక్తి విశ్వాస గౌరవాలకు నివర్ణనమో తేల్చుకోలేక సతమతమవుతూ వుంటాడు కేశవరావు.

కేశవరావు పట్టాభిగారి మేనల్లుడు!

అతనిమధ్య డిటెక్టివ్ పుస్తకాలు అతిగా చదువుతున్నాడు. ఆ పరిజ్ఞానాన్ని ఉపయోగించి పట్టాభిగారి వ్యక్తిత్వాన్ని, మనస్తత్వాన్ని తెలుసుకోవాలని ఉబలాటబడటమే కాకుండా, పుట్టగానే తన భార్యగా కేటాయించబడిన హేమనుందరి ఈమధ్య ఎవరితో రహస్య ప్రణయ కలాపం జరుపుతూ వుందో తేల్చాలనికూడా

పట్టుదల వహించాడు.

కేశవరావు కథలు వ్రాయాలని తాపత్రయ పడుతున్న ఔత్సాహిక రచయిత కూడా :

హేమసుందరి పట్టాభిగారి ఏకైక పుత్రిక. ఆ అమ్మాయి 'రంభా రాగిణీ రత్నమేఖల' కాకపోయినా అందగత్తే! పట్నంలో పట్టభద్రులారై, తండ్రితోపాటు పల్లెకువచ్చి, తోచీ తోచనట్లున్న కాలాన్ని ఊహల ఊమల లాగుతూ గడుపుతున్న కన్నె.

హేమకు బావ కేశవరావు గద్దముక్కంటే అసహ్యం. తను కాలేజీలో చదివిన రోజుల్లో ఆ గద్దముక్కకున్న గిరాకీ అంతా యింతా కాదని, అనేక రకాలైన కథలల్ని వల్లెవేస్తూ వుండే 'పూవంటిదొర' (అతని దృష్టిలోనే!) సదరు కేశవరావు?

తల్లి తండ్రిలేని కేశవరావును పెంచి పెద్ద చేసే బాధ్యతని నెత్తిన పెట్టుకున్న రోజున పట్టాభిగారికి సమస్య మనసులో మెదలకపోలేదు. "ఆ, కానిదు. అంత దూరం వస్తే వాళ్ళూ వాళ్ళేట్లుకుంటారులెమ్మని సరిపెట్టుకున్నారు.

ఇలా ఎదురైన ప్రతి సమస్యనీ తనకుతాను ఏదో ఒక సమాధానం చెప్పుకుని ప్రక్కకు నెట్టి వేస్తూ వుండేవాడు. ఆ రోజుల్లో పట్టాభి.

తనలోని ఆ వుదాసీనతే ఈనాడు తన మనస్సును తినివేస్తున్నదనీ, హృదయాన్ని విండుతున్నదనీ పట్టాభిగారు గ్రహించారు. కాని తీరా ఈ బాధ మొదలైన తర్వాత ఎవరిమీద ఏ చర్యా తీసుకోనని మొండికేస్తున్నది గుండె. తనతత్వం పూర్తిగా మారిపోయిందనీ, ఇప్పుడు తాను ప్రతి చిన్న విషయాన్ని గురించి ఎక్కువగా ఆలోచించి బాధపడుతున్నాననీ తెలుసు పట్టాభిగారికి.

అసలీ పట్టాభిగారంటే ఆ వ్యధిత హృదయమే!

ఆయనకున్న ముఖ్యమైన వ్యధ, బాధ— వీల్లల్ని గురించి, పదిమంది మాట్లాడుకునే మాటల్ని గురించే. ఆయనకు కొడుకులమీదా, కూతురుమీదా అమితమైన నమ్మకమున్నా వదుగురి మాటలకు హృదయంలో శంకలు

మొలిచి ఆలోచనలను పురిగొల్పుతాయి.

మనసు కలతజెంది మనసులో లేనప్పుడు పరధ్యానంగా దొంకవెంట నడుస్తూ పొలానికి రావటం అలవాటయింది పట్టాభిగారికి. ఆ అలవాటు ప్రకారం ఈవేళా పొలానికివచ్చి గున్న మామిడి చెట్టునీడన వాలుకుల్చీలో కూర్చున్నారాయన.

ప్రకృతినిచూసి పరవశించే కళాభిజ్ఞతకలిగిన పట్టాభిగారికి ఆ పరిసరాలు కొంత బాధని ఉపశమింపజేస్తూ వుంటాయి. అయినా అక్కడజరిగే కొన్ని సంఘటనలు ఆయన మనస్సును గతం లోకిత్రోసి స్మృతుల్ని బయటకులాగి వేధిస్తూ వుంటాయి. ఈవేళ అదే జరిగింది.

వంకతాటిమాటున పై పంచె పరచుకుని కూర్చున్న ఎంకీ, నాయుడు బావవంటి ఓ జంట నవ్వుల పువ్వులు రువ్వుకుంటూ సరసాలాడు కుంటున్నారు.

యువకుడి చిలిపి పనికి చిరుకోపా న్నభి నయించి ప్రక్కకు తిరిగి కూర్చుంది యువతి. అతడు ఆమెను లాలించసాగేడు.

—పట్టాభిగారు కూర్చున్న ప్రదేశానికో వందగజాల్లో వున్న తాటితోపులో ఆయనకు కనిపించిన దృశ్యం యిది!

సన్నగా నవ్వుకుని ప్రక్కకు తిరిగేరాయన! 'ఈ ముసిలోడు పసిగడ్తున్నాడని గమనించటం లేదు పాపం' అనుకునే సరికి మీసాల మీదికి పోయింది కుడిచేతి బొటనవేలు!

ఊళ్లోవాళ్ళ పరామర్శలు గుర్తుకొచ్చినై.

అరవై ఏళ్లొచ్చినా, అక్కడక్కడా మీసాలో నల్లవెంట్లుకలుండటం తనదోషమా? వేషంలో శుభ్రతని పాటించటమా నేరమే? కాయశరీరం వాలిపోక, పాలిపోక, ముడతలు పడకపోవటమా వింతేనా?

"ఎవరికి తోచినవిధంగా వాళ్ళనుకుంటూ ఉంటారు—ఏం మనుషులో? మెల్లగా అనుకున్నారు.

దూరంగా కూర్చున్న జంటను తలచుకునే సరికి వయసులోని సంఘటనలు కళ్ళముందు మొదిలిస్తే.

శాంతతో తాను గడిపిన ప్రతిక్షణమూ తన జీవితంమీద చెరగని ముద్ర వేసింది. ఎన్నెన్ని వింత వింత అనుభవాలు : జీవు చెడిపోతే అరణ్యమధ్యంలో గడిపిన ఆ రాత్రి.....

తలచుకుంటే శశీరం పులకించి నరాలు జీవ్యమంటున్నాయి ఈవేళకూడా. ప్రక్కన ఉన్న శాంతను చూస్తూ, పండు వెన్నెల పెట్టే బాధని సహించలేక... తను... సిగ్గు పడుతూనే...

ఆ ఉద్రేకం, ఉద్వేగం అలాంటివి : అంతకు మించిన సరసమూ, సంఘటనా కాబోవు-తన కళ్ళముందు జరుగుతున్నవి.

ఏదై ఎనిమిదేళ్లు : ఎన్నెన్ని అనుభవాలకు సాక్ష్యం : మూలం :—

శాంత నిజంగా తన పాలిట దేవత. రోజుకు ఇరవై గంటలు పనిచేసి అలసిపోయిన శరీరానికి శాంత చిరునవ్వు దివ్యాషధమైంది; తండ్రి పోతూ పోతూ రెండు తరాలకు సరిపోయే ఆస్తిని మిగిల్చిపోతే — గుప్పుమన్న దాయాదుల వగల నెగలమధ్య వేగిన హృదయానికి శాంత సలహామే అమృతపు చిలకరింపయింది. రోజుల తరబడి, నెలల తరబడి క్యాంపులంటూ తిరిగే ఉద్యోగి మనస్సులో — ఏనాడో — నూటికి కోటికి ఒకనాడు — సిల్లల్ని గురించి ఉద్భవించిన ఆలోచనకూ శాంత స్వరూపమే కొండంత దైర్యమయింది:

శాంత పోతూ పోతూ తన మనశ్శాంతిని

తీసుకుపోయింది.

కాని, ఆ వెనువెంటనే తల్లి పోతూపోతూ, తన జీవన గమనాన్నే మార్చివేసే కఠోరమైన సంఘటనని, మ్రింగలేని గరళాన్ని-తన గొంతునొక్కి పోయింది.

అనాటినుంచీ చంద్రమ్మకూ తనకూ విడదీయరాని అనుబంధ మేర్పడింది, మంచిదనానికో మారుపేరు గనుక రంగయ్య లోకులనే మాటల్ని పట్టించు కోవటం లేదుగాని — లేకుంటే, తన గొంతున పచ్చివెలక్కాయ పడినట్లే :

ఈ జ్ఞాపకాలతో హృదయం బరువెక్కింది, పట్టాభిగారికి.

వాలుగాలికి చెవులబడిన నవ్వుకు ఆలోచన బెదరింది. ఆ జంటలే చికిలకిలలాడుతూ పొలంగట్టున దొంకవైపు నడుస్తున్నారు. అప్పటికప్పుడే ప్రొద్దు వాటారబోతోంది. సాయం సూరుని కాంతి నారింజ రంగుకు తిరిగింది. పక్షులు కిలకిలా రావాలతో గూళ్ళకు చేరుకుంటున్నాయి.

— దొంకమీద పోతున్న జంటను మతోసారి చూసేరు పట్టాభిగారు. “చిలకా గోరింకల్లా” వున్నారు — మనస్సు ముచ్చటపడి మెచ్చుకుంది.

ఆయన కళ్ళముందు హేమసుందరీ-కేశవరావు నిలిచేరు. నా అన్నవాళ్ళు లేని ఏకాకి! పాపం వాణ్ణి అన్యాయం చేయగూడదు” తనలో తాను అనుకునేసరికి, కేశవరావు తనకు



సుబ్బారావు హైద్రాబాదు ఒకసారి వెళ్లాడు. ఆక్కడ బార్ చూసి ఓ సారి తేస్తు చూద్దావని లోపలకు వచ్చి కొంచెం పెద్ద మోతాదే వేశాడు. కొంత సేపైన తర్వాత ఆటూ ఇటూ చూసి ఓ కేక పెట్టాడు. ‘భూమి గుండ్రంగా వుంది. ఆది తిరుగుతూ కూడా ఉందని నేను నమ్ముతున్నాను.’

అతిరహస్యంగా, బాధగా ఆశ్చర్యకరమైన చెప్పిన విషయాన్ని మననం చేసుకోసాగింది మనస్సు.

కేశవరావు ఆనాటి సాయంత్రం హేమ సుందరి ఎలా వుంటుందో ఒక ఊహా చిత్రణ కావించి, అదే మామయ్యకు చెప్పేడు. పట్టాభి కళ్ళముందు ఆదృశ్యం ప్రదర్శితమైంది.

\* \* \*

హేమసుందరి మనస్సు బాగాలేదు :

అక్షాధికారి పట్టాభిగారి ముద్దులపట్టి మనస్సు బాగాలేదీ సంజవేశ.

కలల అలల మధుర స్పర్శలో పులకించి పోయే పదిహేడేళ్ళ కన్నెమనసు కలతచెందింది సమయంలో.

లీలగావీచే చల్లగాలి గుర్తుచేసే మధుర స్మృతుల మత్తులో పరవరిశించిపోయే బాలామణి మనాసు మనసులో లేదిప్పడు :

తన జీవన గమ్యం నిర్దేశింప పడుతుందన్న ఈవేళ హేమ మనస్సు ఆందోళన చెందటం సహజం మరి: వలనీ వలపించిన బేలా హృదయం దడదడలాడటమూ అసహజంకాదు. కలతచెందిన మనస్సు ఆలోచనల్ని పెంచుకుని పరిపరి విధాల పరుగులెత్తటమూ అసహజం కాదు.

అసుర సంద్యలో ఆలోచనల పేరును కూర్చటం ఆరంభించిన హేమ హాల్లో లైటు వెలగటంతో బహిఃప్రపంచంలో పడింది. ఎదురుగా గోడ గడియారం ఏడు గంటలు సూచిస్తోంది. 'ఇంకా ఏడేనా?' — అసహనం బయటపడింది, మంచం మీదనుంచీ లేచి బాల్కనీలోకి వచ్చింది.

చంద్రుడు క్షీణించటం ఆరంభించి మూడు రోజులైంది. మూడురోజులూ మూడు యుగాలుగా గడివితే, మిగిలిన ఈ రెండు గంటల్లోని నెకన్లు. ఆకాశంలో చుక్కల సంఖ్యలా పెరిగి పోతున్నాయనిపించింది. తల ప్రక్కకు త్రిప్పితే కనిపించిన పొగడచెట్టు హేమ అనుభవాలు చవిచూచిన ఆకులమీద క్రొత్త ఆకుల్ని కప్పి మరుగున పడేస్తుంది; రెండు గుండెల గుసగుసలు విన్న పూలనీ నేలరాస్తోంది.

ఎంగిలో నెలరాడూ, నీలమీది పొగడచెట్టు హేమ సాక్ష్యలు :

మనస్సాక్షిగా తీసుకున్న నిర్ణయాన్ని అగ్ని సాక్షిగా "ఐ" ననిపించే శుభమడియ ఎప్పుడో వినబోతోందామె, మనసు మనసులో ఎలా వుంటుంది మరి?

"ఐ" ననిపించదలచిన మహాత్కార్యానికి ఏమైనా ఆటంకం కలిగితే? — ఈ ప్రత్యామ్నాయ సంభవం పడేపడే ఆమె మనఃపథంలో ఎదురౌతుంటే హేమ మనసు కళకళలాడుతూ ఎలా వుంటుంది? భవిష్యత్తు బంగారుబాట కావాలని కలలుకనే ఏ కన్నెమాత్రం నిండుకుండలా నిబ్బరమెలా వహిస్తుంది?

నిట్టూర్పుల వేడిగాలి చల్లగాలిలో కలసి చిరుచెమటలు పట్టించటంతో చిరాకుపడి, పైట కొంగుతో ముఖం తుడుచుకుని వాలుకుర్చీలో కూర్చుంది హేమ.

దూదిపింజల్లా ఆకాశంలో తేలిపోతున్న మబ్బుతునకలుగాని, బాల్కనీ గోడవారగా అల్లుకుని విరబూసిన సన్నజాణితివగాని ఆమె దృష్టిని ఆకట్టుకోలేకపోయాయి. పెరటి సరి హద్దులో నిండుగా నిలచిన రసాలం మీద నిలిచిన చూపులు. కొమ్మమీదిగూటివైపు చూస్తుంటే—దాన్ని చేర్చటానికి తొలిరోజుల్లో కోయిలపడిన శ్రమ గుర్తుకొచ్చింది. దానితో పాటీ తన ఆశల హర్యాలకు పునాదులు వేసిన ప్రయమా గుర్తుకొచ్చేడు. అతనితో ప్రణయం, సాన్నిహిత్యం, సాంగత్యం నెలలు నిండేసరికి కన్నెకు.....

పున్నమినాటిరాత్రి చేతచెయివేసి, "మండో నాటికి అమ్మానాన్నలతో పెండ్లిముచ్చట తీర్చే ప్రయత్నం మీదవస్తా"నని బాసచేసిపోయాడు ప్రయముడు. పథకం ప్రకారం తదియనాటిరాత్రి తొమ్మిదింటికి పొగడచెట్టు నీడన అభిసారికగా మారటం హేమకర్తవ్యం !

తదియ, ఈ వేళే మామయ్యా! తనమీద ఆశలు పెంచుకున్న నాకు హేమచేసే అన్యాయం భరించరానిది. పల్లెత్తి మాట్లాడరనే మీమంచిదనాన్ని ఆసరాగా తీసుకుని హేమ

యింతకు తెగించింది. మీ ఇష్టం. మీరీ కథ నమ్మరని నాకు తెలుసు. అందుకనే ఈ రాత్రి మిమ్మల్ని పిలుచుకు పోయి ప్రత్యక్షంగా ఆ దృశ్యాన్ని మీకు చూపించాలని నిశ్చయించాను. పిల్లల్ని గారాబం చేయటం వాళ్ళ విషయాలు పట్టించుకోకపోవటం కొందరికి సహజమేమో గాని-పరిస్థితి విషమించినప్పుడు చేతులు ముడుచుకు కూర్చోవటం చేతగాని తనమనిపించుకుంటుంది.

\* \* \*

కేశవుడు భావుకుడు. ఈ మధ్య ఏ వో కథలూ, గత్రా నంటూ పిచ్చి పిచ్చి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాడు. అందుకే అంత అందంగా అమ్మాయి కథ అల్లగలిగేడు అనిపించి నవ్వుకున్నారు పట్టాభిగారు.

‘పిల్లల్ని గారాబం చేయటం.....చేతగానితన మనిపించుకుంటుంది’.

కేశవరావు మాటలు చెవుల్లో మార్మోగేయి : ఒక్క మేనల్లుడేగాక, ఊళ్లోవాళ్ళుకూడా తన మీద ఈ అభియోగాన్ని మోపుతారుగాని, వాళ్ళకేం తెలుసు తన — మనోవ్యధ.

తలి పోయేనాటికి తెలిసీ తెలియని వయస్సులో ఉన్న పిల్లలు నారాయణ, ప్రభు. హేమ శానేమో ‘ఎగ్జిక్యూటివు కైన్’లో తిరిగే ఉద్యోగి. పిల్లల్ని గురించి శ్రద్ధతీసుకోలేకపోయిన మాటవాస్తవమే. సరైన రక్షణ. అదుపు ఆజ్ఞలు లేక పెరిగినమాట వాస్తవమే : కాని, తనే

వాళ్ళ దోలా తయారవటానికి కారకుడంటే మాత్రం బాధపడక తప్పటంలేదు.

ఉళ్ళోవాళ్ళేదో అనుకోటం తప్ప, తన పిల్లలు అంత చెడుగా మారినట్లు తన కనిపించటంలేదు. పైగా వాళ్ళ మంచిననం మీద తనకెప్పుడూ నమ్మకముంది, కాకుంటే. ఆ ప్రభుగా దొక్కడూ ఆలా అయిపోయాడు గాని.....

జులాయి వేషాలువేస్తూ రౌడీలా తిరగటం నేర్చిన ప్రభుకు నయాన చేసిన హితబోధ చెవిటివాడి ముందు శంఖం ఊదినట్లయింది. అప్పటికీ ఒక సారి ఇంట్లోన గలు దొంగిలించుకు పోతే, విసుగెత్తి పోలీసులకు అప్పగించాడు. కాని, కన్నకొడుకు గదా ! మనసునిలువక మర్నాటికే విడుపించుకువచ్చాడు మూడో నాటికి మామూలుపనే చేశాడువాడు. అప్పటినుంచీవాడి అజాపజా తనకు తెలియదు. ‘చొంగవెధవ’ అనే దిరుదులు కట్టుకునినలుగురి నోటా ‘చీ’ అనిపించు కున్నాడు వాడు. ఏమైనాడో ఏమో తెలీదుమళ్ళా. తన యింటిగడప త్రోక్క నీయ గూడదని తాను నిర్ణయించుకున్నాడు. కాని, వాడు తనచేత ఆ మాట అనిపించుకోకుండానే అదృశ్యమై పోయాడు.

కనుకొలకుల్లో నీళ్ళు నిలచినై పట్టాభిగారికి. చూపుడు వ్రేలితో తుడుచుకున్నాడు.

నారాయణను గురించి నలుగుతూ నాలుగు రకాలుగా చెప్పుకుంటారు. అతను వేకాటకు



శివరావు కెప్పుడూ ఆఫీసులో నిద్రపోవటం అలవాటు. ఓరోజు ఆఫీసరు అతని సీటుదగ్గ రొచ్చేటప్పటికి శివరావు కునికిపాటు వడుతున్నవాడు కంగారుపడి లేచి నిల్చొన్నాడు. ఏవోయ్ శివరావు

రేపు ఆదివారంకదా యింటిపనేవైనా ఉందా ? అని అడిగాడు ఆఫీసరు. లేదుసార్ అన్నాడు నిద్రమత్తొదిలిపోగా ! అయితే రేపు పూర్తిగా నిద్రపో మరేపని చెయ్యక. సోమవారం ఆఫీసులో సరిగ్గా పనిచేదువుగాని అని చెప్పి ఆఫీసరు వెళ్ళిపోయాడు.

బానిసై పోయాడనీ, దానికి అన్నదమ్ముళ్ళ వంటి మరో రెండు వ్యసనాలుకూడా అతన్ని లోబరచుకున్నాయనీ అంటూ వుంటారు. తానీ మాటల్లోని యదార్థాన్ని గమనించాలని ఒకటి రెండుసార్లు ప్రయత్నించాడు. నారాయణ ప్రతిరోజూ పట్నం పోవడానికి "ఏదో ఒక సాకు చెప్పతుంటే" అనుమానించి రంగయ్యను వాడి విషయం అడిగేడు. రంగయ్య వాణ్ణి గురించి అలాంటి దేమీలేదని తనకు హామీ నిచ్చాడు. కాని, నారాయణ పెళ్ళి పెటాకులు వద్దని మొరాయిచినప్పుడు మాత్రం తనకు చాలా బాధ, అతనిప్రవర్తనమీద సందేహమూ కలిగేయి. అయినా చెట్లంత కొడుకును ఏం చేయగలడు?

ఇక హేమ:- హేమ సుందరంటి తనకు ప్రాణంలో ప్రాణం! హేమ శ్రద్ధగా కాలేజీలో చదువుకుంది; తెలివి తేటల్లో చురుకుదనం చూపింది. బుద్ధిమంతురాలు. తల్లిలా గుణవంతు రాలై వంశానికి వన్నె తెస్తుందిని తన విశ్వాసం ఆవిశ్వాసానికి అపకకునాలు చూపు తున్నారు-ఇంట్లో కేళవుడూ బయటకి అమ్మ లక్కలూ! హేమ అంతటి కాని పని చేస్తున్న దని ఎవ్వరు చెప్పినా, తను నమ్మలేడు. అసలా విషయం కలలోకూడా తను వూహించలేనిది.

హేమను ఈవిషయమై ప్రశ్నించాలని అప్పు డప్పుడూ అనిపిస్తుందిగాని, తీరా ఆమె ఎదుట బడేసరికి ఆ ప్రశ్న తన పెదవిదాటి బయటకి రాదు. దానికికారణం ఆమె కళ్లలో గోచరించే అమాయకత్వమూ, నైర్మల్యమే.

'నా తల్లి నా అంతస్తుకు తగనిపని ఎన్నడూ చేయదు.'

—తృప్తిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు పట్టాభి గారు, వారాయణ రురలవాట్లు, హేమప్రణయ కవాపం కేవలం ఈర్యాపరుల కట్టుకథలుగానే కనిపించాయి ఆయనకు. కేళవరావు మాటమీద కొంత విలువవున్నా, అతనూ హేమకోసం కలవరిస్తున్నవాడు గనుక, ఆతిశయోక్తుల్ని సృష్టిస్తున్నాడని సరిపెట్టుకున్నారు పట్టాభిగారు. చీకటిపడింది!

పట్టాభిగారు లేచి తనకు ఎదురుగా ఏ బై

గజాలు నడిచేరు. అక్కడ-పొలానికీమధ్యకు- మూడు సమాధులు - పట్టాభిగారి నమ్మకాలగా ప్రతీకలుగా - నిలిచివున్నాయి. వాటిపైభాగాన నాటబడిన తులసిచెట్లు గాలికి వూగుతున్నాయి. వాటిలో ఎడమవైపు చివరగ అసమాధి ముం దుకు వెళ్ళే నిలబడ్డారాయన. చేతులు కటుకుని తలవంచి ఏదో వుచ్చరించారు. అలాగే మధ్య దాని ముందూ కొన్ని క్షణాలు నిలబడి మూడో దానికి ఎదురుగా వచ్చారు. దానిమీద వున్న తులసివైపు తడేకంగా చూస్తూ, "పిల్లల భవిష్యత్తును గురించి ఏదో దిగులుగా వుంది శాంతా. వాళ్ళను గురించి పదిమంది పదిరకాలుగా చెప్పుకుంటున్నారు. ఏ అవాంఛ నీయ పరిస్థితుల్ని చవిచూడాలి?" అని సన్నగా అనుకున్నారు.

—క్షణాల తర్వాత గట్టువెంట నడక సాగించేరు.

\* \* \*  
ఇంటికి తిరిగి పచ్చారన్న మాటేగాని పట్టాభిగారికి కేళవరావు చెప్పిన మాటమీదే వుంది మనస్సు. స్థిమిరంగా కూర్చోలేక పోతున్నారు. ఆయన కెదురుగా వ్యాస పీఠం మీదవున్న భగవద్గీతం ఆయన మనస్సును తన మీద లగ్నం చేసుకోలేక పోతోంది.

"హేమసుందరి నిజంగా అన్యుల్ని ప్రేమించిందా? ప్రేమించటమనది ఒక ఎత్తు, ఆపై పర్యవసానాలు ఒకఎత్తు! కేళవుడు చెప్పినట్లు వ్యవహారం నిజంగానే మరో షెట్లు ముందుకు వెళ్ళిందా?"

"నారాయణ త్రాగుతున్నాడా?"

'లేదని త్రోసిపెస్తున్నా ఇవి తననెందుకిలా వెంటడించి పీడిస్తున్నాయి? గుండెదిటవు చేసు కుని 'నాపిల్లలు ఉత్తములు' అన్న నమ్మకంతో ఉందామన్నా మనస్సు ఎందుకిలా పరుగులు తీస్తున్నది? కన్నవారి బాధ్యతంటే యిదే కాబోలు! లేక తన మనస్తత్వం సునిశితమై మనోవ్యధను కొనితెస్తున్నదా?'

రకరకాల సందేహాలతో వేగి, ఊగిపో సాగింది పట్టాభిగారి హృదయం.

'నేను విన్న రెండూ నిజాలైతే భరించలేను.

కాదు భగవాన్ : — నిజం కానే కాదు' —  
దృఢంగా పైకే అనేసి తల విదిల్చారు.

“ఏవిటి కానిది?” ప్రశ్నిస్తూ ప్రవేశించింది  
చంద్రమ్మ.

“నాకీమధ్య తెలుస్తున్న కొన్ని విషయాలు  
నిజమో కాదో తేలాల్సివుంది. అవి నిజాలు  
కావని నమ్ముతూ, కాకూడదని కోరుతున్నాడు.  
నా మనస్సు”. అని, చంద్రమ్మ వైపుచూస్తూ  
కూర్చోమన్నట్లు సైగజేశారు. చంద్రమ్మ  
కూర్చుంది.

చంద్రమ్మది నిండెన విగ్రహం ; చామన  
భాయి శరీరకాంతి. కోల ముఖం. దానిమీద  
పైసాఅంత కుంకుమ బొట్టు చూపరుల్ని  
ఇట్టే ఆకర్షించే ప్రత్యేకత కలిగినది.  
వయస్సు నలభై వరకూవున్నా చూసే వాళ్ళకి  
ముప్పైవేళ్ళదానిలా కనబడుతుంది. ‘మన హేమను  
గురించి నీ అభిప్రాయ మేమిటి చంద్రా?’

ఆమెనలా పిల్వటం పట్టాభిగారికి ఆలవాటు  
అయింది. ఆత్మీయత, అనుబంధం ఉట్టిపడే  
ఆపిలుపుకు కరిగి.పులకించి పోయిన చంద్రమ్మ  
అభ్యంతరం పెట్టలేదు. పైగా ఏదో అవ్యక్తానందం,  
సంతృప్తి పొందుతుంది. ఆయనలా  
పిలిచినప్పుడల్లా!

“ఆమెకేం! బంగారుబొమ్మ! చిదిమి దీపం  
పెట్టుకోవచ్చు. గుణమంటారా? సందేహించ  
టానికి వీలేదు.”

“అవునా? అలాంటి పిల్ల ఎవరితోనో ప్రేమ  
వ్యవహారం సాగిస్తోందిట.

“ఆ...!” ఆశ్చర్యపోయింది చంద్రమ్మ.

“అంతేకాదు; వ్యవహారం ఘుదిరిందనీ,  
దోషులిద్దర్నీ ఈవేళ తొమ్మిదింటికి నాకు పట్టిస్తా  
ననీ, ఏదేదో చెప్తున్నాడు కేశవుడు.”

చంద్రమ్మ మాట్లాడలేదు. ఆలోచిస్తూఉండి  
పోయింది. క్షణంతర్వాత అంది, కేశవరావు  
బాబు చెప్పేడంటే ఆలోచించాల్సిందే!”

ఆ కారణాన మనసు మనసులో లేదు.  
గుండెల్లో దిగులుగా వుంది. ఏం చేయటమో  
పాలుపోవటంలేదు.

“చేయాల్సిందేమిటో... ఏం చేయాలో  
నేను... చెప్పి... చెప్తాను గదా... అంటూ

ఒక్క అంగలో గదిలోకి దూకేడు కేశవరావు

కేశవరావు ఎప్పుడూ అంతే. మేఘాలేని  
వర్షంలా. క్రొత్త రచయిత హృదయంలోని  
భావాలూ- మహోద్భతంగా వస్తాడు. సాఫీగా  
మాట్లాడసాగితే గలగలా మాట్లాడేస్తాడు. ఏ  
మాత్రం ఆవేశం వచ్చినా గజిబిజిగా కలగా  
పుంగంగా అర్థం కాకుండా మాట్లాడతాడు.  
కేశవరావు చేతిలో ఒక ప్లాష్ కేమేరా. టార్పి  
లైటు వున్నాయి.

“తొమ్మిదింటికి గదా నీ ముహూర్తం”  
పట్టాభిగారు ప్రశ్నించారు.

“అవును...కాని... అది... అహహా...  
దానికి పూర్వరంగం...ఇప్పుడు...ఇవాళ...  
ఇప్పుడే ప్రారంభమైంది...రండి చూపెట్టాను”  
కేశవరావుకి కాళ్ళునిలవటంలేదు. “రాక్ యన్  
రోల్” డాన్స్ చేస్తున్నట్లుంది అతని అడుగుల  
విన్యాసం!

ఒకరి ముఖాలోకరు చూసుకున్నారు  
చంద్రమ్మ, పట్టాభిగారు. పట్టాభిగారికి  
హృదయ చలనం అధికం కాసాగింది. ఆవే  
ళంతో, ఆందోళనతో నరాలు బిరునెక్కినై.  
ఆయన లేచినిలబడి, నిలబడకుండానే, క్రింది  
హాల్లో “పెదబాబుగారూ” అన్న రంగయ్య  
కేక బిగ్గరగా వినపడింది. ఆతృతగా క్రిందికి  
దిగేరు ముగ్గురూ.

తనకంటబడిన దృశ్యాల్నిచూసి అప్రతిభులై  
పోయాడు పట్టాభిగారు. ఒక్క క్షణంపాటు  
ఆయన కళ్ళు బైర్లుక్రమ్మి, శరీరం చేష్టలు  
దక్కింది. ఆపాదమస్తకం చలవలు క్రమ్మి  
నట్లయి, నిస్సహాయంగా క్రిందకూలబడి  
పోయేరు.

‘మావయ్యా అంటూ కేశవరావు ఆయన  
ప్రక్కకువెళ్ళి మోకాళ్ళమీద కూర్చుని ఆయన  
ముఖంలోకి చూడసాగేడు. చంద్రమ్మ గబగబా  
లోపలికి వెళ్ళి గ్లాసుతో నీళ్ళు తెచ్చి ఆయన  
ముఖాన చల్లింది.

—పట్టాభిగారు తేరుకున్నాడు, లేచికుర్చీలో  
కూర్చున్నారు. ఎదురుగా రంగయ్యలేడు.  
“రంగయ్యా!” ఇల్లదిరిపోయేటట్లు అరిచేడు.

“బాబూ” అంటూ ప్రక్కగదిలో నుంచి

వచ్చేట రంగయ్య.

“మంచి దొర్బా గుణ్ణి బయటికి పంపు...”

“దా...బూ...” సరదేహంగా గొణిగేడు రంగయ్య.

“వీల్లేడు రంగయ్య, వీల్లేడు, వా డీయింట్లో వుండటానికి అర్హుడుకాడు. నా గుండెల్ని కోసే ప్రశ్నలువేయక, వెంటనే వాణ్ని బయటికి పంపించేయ్ వెళ్ళు” అనిలేచి, తడబడుతున్న అడుగులతో తన గదిలోకి నడిచేరు.

‘నా నమ్మకాన్ని మట్టిపాలు చేశాడు. బరి తెగించి, ఆ అవతారంతో ఇంటికే వచ్చాడు’ పెదవులు దిగబెట్టి మంచమీద కూలబడి పోయేరు. ఎదురుగా గోడకు వ్రేలాడుతున్న కృష్ణుడి విగ్రహం నవ్వుతోంది. ‘భగవాన్ నేనీ బాధ భరించలేను. అయిపోయింది ... ఇక నాకొక్కటేకోరిక ..త్వరగానా బ్రతుకు తెల్లవార నిప్పు భగవాన్! అని మనస్సులోనే దణ్ణం పెట్టేరు.

— గుండెల్లో సన్నగా పోటు ప్రారంభమైంది. “అబ్బా” అంటూ గుండెను పట్టాట్టుకుని మూలిగి ప్రక్కకు తిరిగేరు.

— గది గడపలో నిలబడిన చంద్రమృతి కళ్ళలో నీరు తిరిగింది! డాక్టర్ని ఏలిపించాలి వెంటనే” అనుకుంటూ వెనక్కు తిరిగింది.

\* \* \*

పట్టాభిగారి పరిస్థితి వాగాలేదు. మనో వ్యాధితో మంచమెక్కారాయన. తనగది బయటికి రావటానికూడా వీల్లేదన్నాడు డాక్టరు. ఉదయమూ, సాయంత్రమూ వచ్చి చూచి వెళుతున్నాడు. గుండెపోటుకు ఏవేవో మందు లిస్తున్నాడు. ఆయన మందులకే సలహా ఉపకరిందేమో గానీ, పట్టాభిగారు వాన్ని ఆచరించలేక పోతున్నాడు.

‘మనస్సుకు విశ్రాంతి వాగా కావాలి. లేనిపోని ఆలోచనలు పెంచుకుని మనస్సు పాడుచేసుకోకండి అంటాడు డాక్టరు.

డాక్టరిచ్చిన సలహాని పట్టాభిగారు పాటించేటట్లు చేయాలని ఎంతగానో ప్రయత్నిస్తోంది చంద్రమృతి. ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఆయన మంచంపట్ల కూర్చుని భగవద్గీత చదివి వినిపించుకుంటూ, వేళకు మందూ ఆహారమూ అందజేయటం చేస్తూ ఆయన్ని కనిపెట్టుకుని వుండి, ఆయన మనసు పిల్లల ఆలోచన మీది నుంచి మళ్ళించాలనీ చూస్తోంది. కాని ఆమె ప్రయత్నం ఫలించటంలేదు.

మంచంమీదపడుకుని తనలో తను ఏదేదో గొణుక్కుంటూ, పాటికి పదిసార్లు నిప్పులేనిదే పొగరాజుకోడు” అని వినపడీ వినపడనట్లు కలవరించసాగాడు పట్టాభిగారు.

పదిరోజులు గిర్రున తిరిగినై! ఈ పది



ఈత కొడదామని చిన్నకొలను గట్టుకో అమ్మాయిచ్చింది. బట్టలన్నీ విప్పి (స్విమ్మింగ్ డ్రెస్ మినహా) యింక ఈత కొట్టే సమయంలో ఓ డవాలా బంబ్రోతు వచ్చి ‘అమ్మా యిక్కడ ఈత కొట్టడానికి వీల్లేదు. ప్రభుత్వంవారు నిషేధించారు ఈ కొలనులో అన్నాడు వినయంగా. మరి యింతసేపూ చూస్తున్నావుకదా

మొదట్లో చెప్పి ఏడ్వకూడదూ అని కోపంగా అందా అమ్మాయి, బట్టలు విప్పడానికి నిషేధం ఏదీలేదన్నాడు అ సేవకుడు తడుముకోకుండా.

లోకంలోనూ పట్టాభిగారు ఒకే ఒక్కసారి రంగయ్యను పిలిచి “వాడు వెళ్ళిపోయాడా, లేదా?” అని ప్రశ్నించారు. సమాధానం తనకు సుముఖంగా ఉండటంతో మరేమీ అడక్కుండా ప్రక్కకు తిరిగేడు. కాని ఆయన కళ్ళల్లో సుళ్ళు తిరిగిన నీటిని చంద్రమ్మ కంట బడకుండా దాచుకోలేకపోయేరు.

ఈ పదిరోజులోను కేశవరావు మాఠవయ్యను చూడాలనీ, ఆయనతో మాట్లాడాలనీ ఆరుసార్లు ప్రయత్నించాడు. కాని, చంద్రమ్మ అతన్ని గది గుమ్మం దగ్గరే ఆపి, ఆ ప్రయత్నం నుంచి విరమించజేసింది దతన్ని.

హేమ మొదటిరోజు మాత్రం తండ్రి గది లోకి వచ్చింది: పరామర్శించటానికి పట్టాభిగారి కళ్ళు జాలిగా, బాధగా, మూగగా ఆమెను ఎన్నెన్నో ప్రశ్నలు జేసినై. వణుకుతున్న పెదవులతో ఆమె కళ్ళల్లోకి సూటిగా తండ్రి చూసిన చూపులకు హేమ నిరుత్తురాల్చింది. నేరస్తురాలిలా ఆమె చూపులు నేలకు వాలేయి. పట్టాభిగారి హృదయ చలనం అధికంకావటం గమనించిన చంద్రమ్మ హేమను బయటికి పంపింది.

హేమనుగురించి కేశవరావు చెప్పిన విషయాలకు సంబంధించిన సందేహం పట్టాభిగారిని పీడిస్తున్నదని, గ్రహించిన చంద్రమ్మ వారికా విషయం గుర్తురాకుండా చేయటానికి శతభా ప్రయాసపడింది. తనే కేశవరావును విషయాల్ని విపులంగా అడుగుదామనీ అనిపించిందిగాని, మనస్కరించలేదు. ఆయింటి వ్యవహారాల్లో తనకెంత జోక్యం మనుషుల్లో ఎంత చనువూ వున్నప్పటికీ, తీరా అతనేమైనా అడ్డుప్రశ్నలు వేస్తే తన పనిఇరకాటాన పడుతుందని వూరుకుంది.

మర్నాడు ఉదయం—

నీరసంగా కళ్ళు తెరిచేరు పట్టాభిగారు. ఎదురుగా చాపమీద కూర్చుని పండ్రసం తీస్తోంది చంద్రమ్మ. పట్టాభిగారు కొద్దిసేపు ఆమెవంక తదేకంగా చూసి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చారు ఆయనహృదయమంతా చంద్రమ్మపడ

కృతజ్ఞతాభావంతో నిండిపోయింది,

చంద్రమ్మ ఆయన కాల కృత్యా లకు ఏర్పాటు చేసింది. ఆ తర్వాత పళ్ళరసం నేవించి పడుకున్నారు. పేవరు చూస్తుంటే మత్తుగా అరమూతబడినై కళ్ళు.

ప్రూగన్నుగా పడుతున్న పట్టాభిగారి కళ్ళ ముందు—దృశ్యం, సినిమాలో రీలులా కదలాడ సాగింది,

తల్లి పోయేరోజున —

తానామె మంచం ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. అక్కడ మరెవ్వరు లేరు. తల్లికి మధ్యలో ఒక సారి స్పృహ రాగానే, చుట్టూచూసి తనను దగ్గటికి పిల్చి నీరసంగా చెప్ప రాగింది.

“కొందటి జీవితాలు విచిత్రమైన సంఘటనలతో ముడిపేసుకుని వుంటాయి. ఆ సంఘటనలు ప్రత్యేకమైన కొన్ని పరిస్థితుల్లో తప్ప పైకి పొక్కవు. అలాంటి ఒక సంఘటనను నీకు చెప్తాను ... కూర్చో” మంది.

ఆమె చెప్పేది వింటూ కూర్చున్నాడు తను.

“మీ చిన్నమ్మ—అంటే నాకున్న ఒకే ఒక చెల్లెల్ని గురించి నీవు నేనుంటావు. ఆమె ఒక అభాగ్యురాలై, త్రీలెవ్వరూ కోరరాని దౌర్భాగ్యపు మరణానికి గురయింది. ఆపుడని నమ్మి మనసిచ్చిన మగవాడు చేసిన మోసానికి ఆహూతయిపోయింది.....?”

లోకం ఆమె దోషాన్ని ప్రేరతి చూపి ఆమెను అసహ్యించుకుంది. అయిన తండ్రికీ, కాని పరాయివాళ్ళకూ ఆమె రోసిపోయింది. బ్రతుకు బద్దవై, ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకోవటానికి కొన్ని రోజులు ముందుగా ఒక పసి గండుకు జన్మనిచ్చి, మాతృత్వాన్ని పొందింది. ఈ విషయం తెలిసిన మా నాన్నగారు, నన్ను మా పుట్టింటిగడప త్రొక్కటానికి వీల్లేదని శాసించారు.

కన్నెగా బిడ్డతల్లికావటం మాచెల్లి దోషం కావచ్చుగాని, ఆమె విడిచి వెళ్ళినబిడ్డ ఈ లోకంలో బ్రతకటం నేరంకాదుగదా? నాలో పెలుబికిన సహజమైనజాలి, సానుభూతి, రక్త స్పర్శలు - నన్నాపసిగండును పెంచి పెద్దచేసే

బాధ్యత స్వీకరించటానికి దోహదం చేశాయి. మీనాన్నగారికి, మరెవ్వరికీ తెలియకుండా ఆ పిల్లను మాఊళ్ళో ఒక కరుణాత్మకాలు పెంచే ఏర్పాట్లు చేశాను. అసహాయురాలైన ఆబలను అంతకన్న ఏం చేయగలను? — కాలగతిలో సంవత్సరాలుగడిగపోయాయి. పిల్లపెద్దదయింది. ఇక ఆమెను నా కంటిముందే వుంచుకోవాలనే కోరికతో - గో వ్యం గా - రంగయ్యకిచ్చి వివాహం చేయించాను. తెలిసిందా : ఆమె మీది మమకారంతో ఇంతచేసిన నేనిక వుండబోను. ఈ సమయంలో నా కోరిక ఒక్కటే! — చంద్రమ్మను, నీ గౌరవానికి భంగం రాకుండానే కనిపెట్టి, ఆశ్రయ మివ్వు!” .....

తల్లిపోయింది. తనలో చంద్రమ్మను గురించిన ఆలోచన పెరిగి, ఆమె మీద అత్యంతానురాగం. మమకారం కలిగేయి. ఆమెకు తనయింట్లో ఒక ప్రత్యేక స్థానాన్నిచ్చేడు. లోకులందరూ తమను గురించి ఏ విధంగా అనుకున్నా, చంద్రమ్మకూడా తనంటే ప్రత్యేక శ్రద్ధతో - తన పట్ల తన పిల్లలపట్ల వాత్సల్యాన్ని చూపుతోంది. చిత్రమైన హృదయ సంబంధ మేర్పడింది తమ మధ్య!

అలాంటి చంద్రమ్మ గత చరిత్రను ఎవరైనా ప్రశ్నిస్తే? —

“చంద్రా!” అంటూ గావుకేకపెట్టి వేచి కూర్చున్నారు పట్టాభిగారు.

గదివాకిట్లో కేశవరావుతో, హేమనుందరితో, “ఇప్పుడు కాదు. ఇంకో నాలుగు రోజులుండి మాట్లాడ వచ్చు వెళ్ళండి బాబూ” అంటున్న చంద్రమ్మ ఉలిక్కిపడి ఒక్క అంగలో గదిలో కొచ్చింది. ఆమె ననుపరించేరు హేమ,

కేశవరావు.

ఆ ముగ్గుర్నిచూసి. తననుతాను సందాళించు కుని, “ఏంలేదు... ఏంలేదు...” అని సర్దుకు కూర్చున్నారు పట్టాభిగారు.

ఆయన వాళకాన్నిచూసి భయపడి పోయింది చంద్రమ్మ.

క్షణాల అనంతరం హేమను, కేశవరావును సాలోచనగా చూసేరు పట్టాభిగారు.

“మీ ఆరోగ్యం ఎలా వుంది?” — కేశవ రావు ప్రశ్న!

“ఒంట్లో కులాసాగా వుండా నాన్న గారూ?” — హేమ పరామర్శ!

పెదవి విరిచి వూరుకున్నారు పట్టాభిగారు. ఇంతలో ఆయనదృష్టి కేశవరావు చేతిలోవున్న కవరుమీద నిలచింది. ఏమిటన్నట్లు చూసేరు.

కేశవరావు కవరును ఆయనకందిస్తూ, “నే చెప్తే ఆవేశ నమ్మలేకపోయారు. ఇదిగో ప్రత్యక్ష సాక్ష్యం ఇంకా కావాలంటే హేమనే అడగండి. ఆమె ఇప్పుడు మీ దగ్గరకొచ్చింది తన వివాహం గురించి అడిగేటందుకే!” అన్నాడు.

చంద్రమ్మ కళ్ళలో భయం, కేశవరావుమీద కోపం ద్యోతకమయ్యాయి

పట్టాభిగారు కవరు తెరిచి చూసేరు. అందులోని పోటో వైపు చూసిన ఆయన అచేతనులై పోయారు.

— “పొగడచెట్టుక్రింద పరపురుషుడి బాహువుల్లో - అతని పెదవులకు తన పెదవులానిస్తున్న హేమ!”

“నే నా పోటో తీయటం ఒక విధంగానేర...”

— “నిజమే నాన్నగారూ... నేను వారిని...”

రైలుస్టేషన్లో పెట్టె పట్టుకుపోతుండగా పట్టుకొని అరెస్తుచేసి కోర్టులో పెట్టారు గజదొంగ వీరయ్యని. జడ్జిగారు ప్రశ్నిస్తూ. ఆ పెట్టెలో ఏమిటుంది అని అడిగాడు. చూస్తేకదూబాబూ! పెట్టి ముట్టిముట్టుకోగానే వరిగెత్తుకొచ్చి పట్టుకొన్నారు. నేను మూతైనా తెరవలేదు అన్నాడు అమాయకంగా.

కేశవరావు, హేమల మాటలు పట్టాభిగారి చెవులకు సోకలేదు.

‘హే...యే...’—పట్టాభిగారి గొంతు మూగబోయింది.

ఆయన స్పృహకోల్పోయారు.

డాక్టరుకోసం పరిగెత్తాడు కేశవరావు !

కళ్ళనిండిన నీళ్ళతో, గుండెల్లో గుబులుతో పట్టాభిగారి మంచం దగ్గరకు చేరింది. చంద్రమ్మ !

దోషిలా తలవంచుకుని ప్రక్కన నిలిచింది హేమ !

\* \* \*

కోల్పోయిన స్పృహనైతే తిరిగి పొందకలిగారు గాని, వెనుకటి స్థాయిర్యమూ, గాంభీర్యమూ తిరిగి పొందలేకపోయారు పట్టాభిగారు.

ఆయన మనసు తీరని వేదనతో వేగిపోతోందిప్పుడు. హృదయం ఆరనిమంటతో కమిలిపోతోంది. అప్పటివరకూ అదనుకోసం పొంచి కూర్చున్నట్లుగా జర ఆయన్ని లొంగదీసుకుంది. ముఖంలో ఛర్చస్సు మరుగున పడుతోంది. ఎండిన ఆకులా శరీరం ముడతలు పడసాగింది.

ఇన్నాళ్ళు పలుగాకులై తననూ, తన సంతానాన్నీ ఆడిపోసుకుంటుంటే, వాటిని నమ్మక త్రోసి పుచ్చుకుని ధీమాగా తిరిగిన ఆయనలో ఇప్పుడు భీరుత్వం చోటుచేసుకుంటోంది. ఆయనిప్పుడు రంగయ్య, చంద్రమ్మనుమినహా ఎవరినీ చూడటానికిగాని, ఎవరితోనూ, మాట్లాడటానికిగాని యిష్ట పడటంలేదు. కాగా, తననమ్మకాల్ని వమ్ము చేసినందుకు తనకుటుంబ పరువు మర్యాదల్ని మంటకలిపినందుకు తనసంతానంపై భరింపనలవిగాని ద్వేషం, అసహ్యం ఆయనలో ప్రబలి పోయాయి.

“అవును. నా ఆశల్ని, ఆశయాల్ని, అంచనాలనూ తారుమారు చేసిన ఈ ప్రబుద్ధులపై నేనెందుకు జాలిచూపాలి? నా పరువు మర్యాదలకూ, వంశగౌరవానికి పత్రికలుకాని, కాలేని సంతానం నా ఐశ్వర్యానికి వారసులెలా అవుతారు? జీవితపు విలువ గుర్తెరిగి ప్రవర్తించలేని అంధులకు నా ఆస్తి సంక్రమించటం నేను సహించలేను.”

తనలోతనే అనుకున్నా, ఆయన భావాలు ప్రయత్నంగా మాటలరూపంలో వ్యక్తంకావటం అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన చంద్రమ్మ వినటం

40 వ ఏటలో డాక్టరు పాసయిన సుబ్బారావు ప్రయివేట్ ప్రాక్టీస్ పెట్టాడు. కొంచెం లౌకికం తక్కువ అతనికి లేకపోతే యిప్పుడు పాసవడమేమిటి ఎప్పుడో పాసయిండును అంటాడు. ఓనాడు డాక్టరుగారికి తెలిసినాయన రొడ్డుమీద కనిపించాడు. వెంటనే కుశల ప్రశ్నలూ అవీ వేసి ఏమిటో సార్, మామీద బొత్తిగా దయలేదు. మమ్మల్నెలా బతకమన్నారు. చిన్నచూపు చూస్తే మీరు మమ్మల్నిన్నాడు వెంటనే జవాబు చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయాడా పెద్దమనిషి కోపంగానూ.

జరిగిపోయింది.

ఆమె గుండెల్లో రాయిపడింది. వృద్ధాప్యంలో ఆయనకు కలిగిన ఈ సంతాపానికి కృద్ధుడై ప్రతిగా ఆయన నిజంగానే నారాయణకు ప్రభుత హేమకు ఏమీలేకుండా యా వ దా స్థి నీ ఏ అనాధాశ్రమానికి వ్రాస్తాడోనని భయంకలిగింది. ఆయన ప్రయత్నాన్ని తాను విరమింప జేయదనే నమ్మికలేక పోయినా, తన ప్రయత్నం తాను చేయడం-తన కనీసధర్మంగా భావించి మెల్లగా ఆయన వద్దకు చేరింది.

—“పిల్లలు ... ఏదో ... తెలిసీ తెలియక” అంటూ ఏదో చెప్పబోయింది,

పట్టాభిగాడు ఆమెను వారిస్తూ “దారి తప్ప బోయే మనిషిని రక్షించవచ్చుగాని, ఊబిలో దిగిన మనిషిని పైకి లాగలేము చంద్రా? ఎవరి అనుభవం వారికి కనువిప్పు అయి తీరు తుందని పశ్చాత్తాపాగ్నిలో దహించుకో పోవాలి...పోనీ” అన్నాడు.

పొంగివచ్చే మూఢాన్ని అపుకుంటూ ఆయన కంఠంవరకూ రక్తంకప్పి ఇవతలకి వచ్చింది. చంద్రమ్మ

తన నిర్ణయాన్ని గుడించి ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు పట్టాభిగాడు.



ప్రక్కంటి ఆసామీ పెంపుడుపిల్లి మీద అప్పారావు పొరపాటున పడితే పిల్లికాస్తా చచ్చి ఊరుకొంది. పొరపాటుకదా పాపం మనకేది చుట్టుకోదు. తెమ్మని ప్రక్కంటాయన దగ్గరకెళ్ళి యిలా ఆయిందీ దానివల్ల మీకేవైనా నష్టం కలుగుతే యిచ్చుకొంటానన్నాడు ఆయన ఆలోచించి సార్ మా యింట్లో ఎలుకలు జాస్తిగా ఉన్నాయిసార్ అందుకోసం ఎలుకలు అవి ఎలా గై నా మీరు పంపించేస్తే అదే పదివేలన్నాడు.