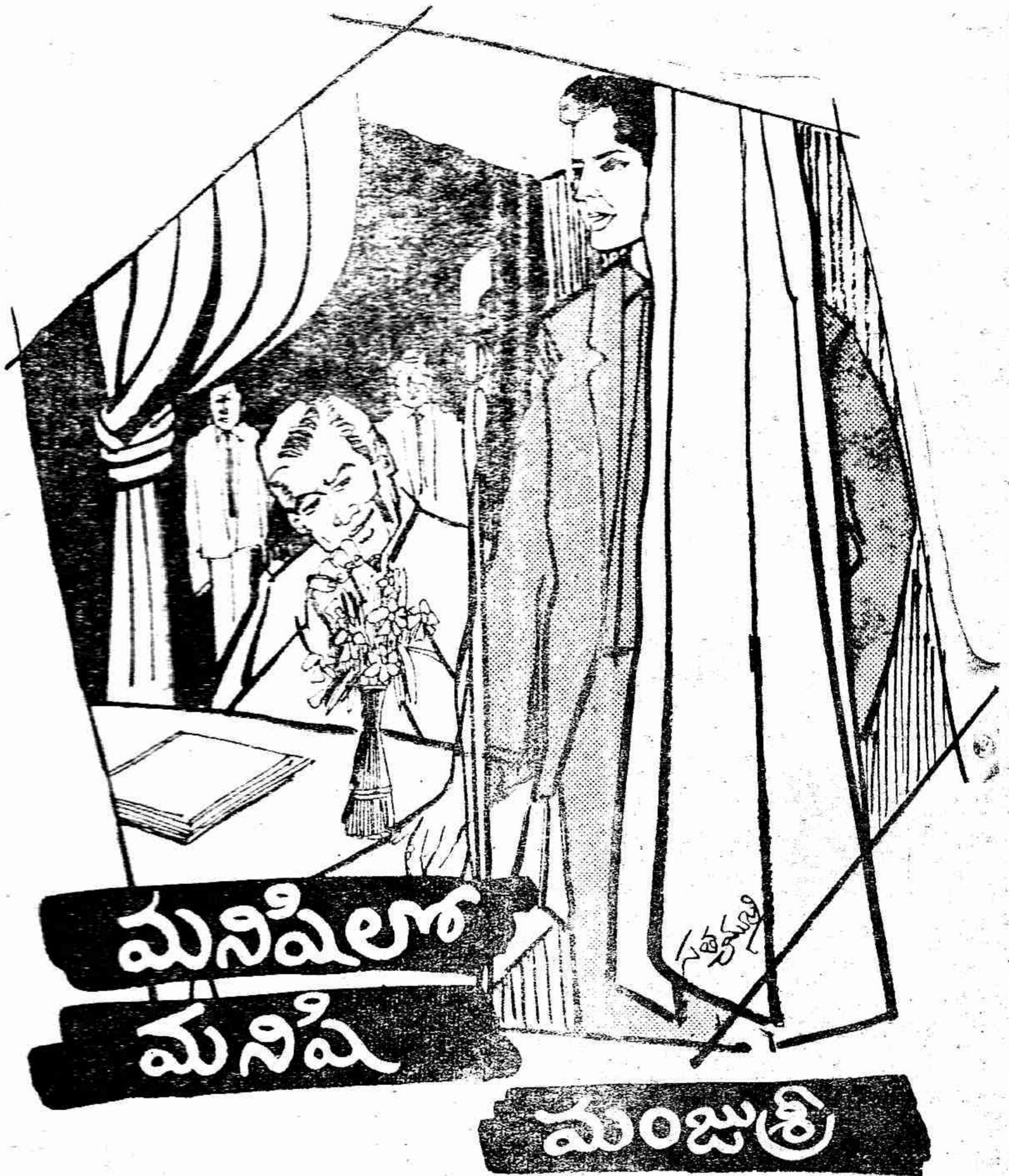


డాక్టర్ రంగశాయికి చాలా మొహమాటం. అంత చదువు వచ్చిందన్న మాటేకాని ఇంతా అంతా బిడియం కాదు. ఫారిన్ లో నాలుగేళ్ళు ఎలా వున్నాడో, ప్రొఫెసర తోటి, సహాధ్యాయులతోటి ఎలా మెసలొచ్చాడో, పిహెచ్.డి. యెలా సంపాదించాడో కాని, నలుగురిలో కలవలేడు. ఒక గంటసేపు సర

దాగా మాట్లాడలేడు. అయినా మిన్ని సోటా యూనివర్సిటీలో ఆధునిక వ్యవసాయ శాస్త్రం నంబందించి. భూసారమూ, అధికోత్పత్తి అన్న విషయంపై పరిశోధక వ్యాసం సమర్పించి డిగ్రీ తెచ్చుకున్నాడు. ఈ దేశం రాగానే బొంబాయి విశ్వవిద్యాలయంలో అసిస్టెంట్ ప్రొఫెసర్ ఉద్యోగం వచ్చింది.



మనిషిలా
మనిషి

మంజుశ్రీ

ఇంకా పెళ్ళిచేసుకోలేదు. తగిన వధువు కోసం సరే వోకంట కనిపెడుతూనే వున్నాడు. బొంబాయి ఆంధ్ర సంఘం వాళ్ళు, అభినందన సభ అన్నారు. అరగ్ పూర్ ఆంధ్ర విజ్ఞానసమితివాళ్ళు సన్మానం అన్నారు. తీరికలేదు, నేను రాలేను, క్షమించండి అంటూ వివరంగా, మర్యాదగా, నొచ్చుకుంటూ రంగళాయి, ఉతరాలు వ్రాసిపడేశాడు. కాని అసలు రహస్యం ఆంతర్యంలో అతనికే తెలుసు. తనకు వల్లమాలిన బెరుకు, అక్కడపోయి నాలుగు నిముషాలైనా మాటాడకపోతే నవ్వులాట అయి పోతుంది. తనని పిలిచినవాళ్ళు ఆశాభంగం చెందుతారు. అభిమానంతో పిలిచినవాళ్ళను అపహాస్యంపాలు చేయటం అతనికిషంలేదు. అందుకే ఎక్కడకూ వెళ్ళలేదు.

అయితే ఒక సున్నితమైన సమస్యను తాను ఎదుర్కొనవలసి వుంటుందని అతడనుకోలేదు. అప్పుడు తప్పించుకొనటం ఎట్లా అని గూడా వెనకముందాడలేదు. తాను చిన్నప్పుడు ఎక్కడెతే చదువు పూరిచేసుకున్నాడో, ఎక్కడెతే బి. ఎస్. సి. దాకా చదువుకున్నాడో, ఇవార్లి తన అభ్యుదయానికంతా ఎక్కడ బీజాలు చల్లబడయ్యాయి, ఆ ఊరినుండే ఆహ్వానం వచ్చింది. వేంకట్రాజుపురం, కళాశాల, ఆ చుట్టుపక్కల చాలా ప్రసిద్ధి. అసలు యూనివర్సిటీ కాలేజీలోనే ఎప్పుడూ ఆ కాలేజీ పస్తుగానీ, సెకండ్ గానీ వస్తూవుంటుంది. అక్కడ బోధన బాగుంటుందనీ, క్రమ

శిక్షణ సక్రమంగా వుంటుందనీ, నలుగురూ అనుకోవటంలో అసక్యం ఏమీలేదు. తాను ఆ కాలేజీలో చదువుకొనే బి. యస్ సి లో యూనివర్సిటీలో పస్ వచ్చాడు. అక్కడ కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్ గారు. ఇంకా తాను చదువుకొన్నరోజులనాటి ఆయనే. ఆ య న గారు. చాలా వాత్సల్యంతోనూ, ఎంతో మర్యాదనూ చూపుతూ వ్రాసిన ఉతరానికి ఏం సమాధానం చెప్పటమా అని, మలగులాలు పడ్డాడు. నేను రాననో, రాలేననో వ్రాయటం గురుదిక్కార నేరమే అని పించింది. అదీకాక మనసంతా ఓసారి ఆ ప్రదేశాలను, చిరపరిచితమైన ఆ వాతావరణాన్ని, దర్శించాలన్న ఉత్కంఠతో వువ్విళ్ళూరింది. అన్నిటికన్న బలమైన ప్రేరణ ఇంకోటి వుంది. అది ఏమంటే తనకు బాల్యమిత్రుడూ, బి. యస్ సి, లో తనకు అతినన్నిహిత సహపాతి అయిన సత్యనారాయణ, ఆ కాలేజీలోనే లెక్చరర్ చేసున్నాడుట, ప్రిన్సిపాలుగారి ఆహ్వానంతోపాటుగా, ప్రాధేయపడుతూ, తప్పక రావలసిందని కోరుతూ 'పెర్మనెంట్ లెటర్' కూడా జోడించి పంపాడు. సత్యనారాయణంకే తనకు చాలా అభిమానం. చిన్నతనంలో తామిద్దరూ కలిసి పరీక్షరోజులో, అరరాత్రప్పుడు సినిమాహాలు ఎదురుగా, నాయర్ దుకాణంలో టీ తాగటం, జవజవ వణికిసున్న చలిలో రహస్యంగా సిగరెటూదటం. ఆ లెక్చరర్ రిట్రా, యితడిటా అని కాలేజీ విషయాలు ముచ్చటించుకోవటం, అమ్మాయిలమ గూర్చివ అల్లరికబురూ, వాడి వీడి ప్రేమగాధలు

సినిమా కథలూ, పత్రికలూ, శృంగారం వొలకబోయటం ఎలా మరచిపోతాడు. తెలిసీ తెలియని వయస్సది. అమాయక మైన ఉద్రేకాలన్నీ.

రంగశాయి, ఓ రోజులా ఆలోచించినా తెగలేదు. అతడికయితే తప్పక వెళ్ళాలని వుంది. కాని వొకపక్క భయంకూడా పీడిస్తున్నది. కాలేజీ వారి కోత్సవాల కోలాహలం, తాను ఎరగంది కాదు. చాలామంది వసారు. ఉత్సవాలకూ, ఉపన్యాసాలకూ, ఆటలు, పాటలు, నాటకాలూ, ఆనాలుగు రోజులూ పరమోలాసకరంగా గడిచిపోతాయి. సరే ఒకనిరయానికి గట్టిగా రాలేకపోయినా, మరీ అంత భయమేతే అనివార్య కారణాలవల్ల రాలేకపోయానని, వెర్ ఇవ్వవచ్చునులెమ్మని. ప్రిన్సిపాల్ గారి పేరిట, ఆ ఆహ్వానాన్ని అందుకొని చాలా సంకోషించాననీ ఆ ఉత్సవాలో పాలోనటానికి తన మనసు తహ తహ లాడుకోందనీ కనుక తాను ఇరవైనాలుగు బయలుదేరి, ఇరవై ఆరు ఉదయానికి అక్కడకు చేరుకోగలననీ, వ్రాసిపడేశాడు. వ్రాసిపడెసిన దగరనుంచీ ఏమిచేమిచో ఆలోచనలు, ఒకటి రెండు సార్లు తాను వేదిక ఎక్కి ఉపన్యాసం చెప్పతున్నట్లా, ఎవరో చప్పట్లుకొట్టి నవ్వుతున్నట్లు, ప్రిన్సిపాల్ గారి ముఖం చిన్నపుచ్చుకువి, త్వరగా పూరిచెయ్యమని, తనవేపు చూసినట్లా కలవచ్చి వులిక్కిపడి, పక్కమీద అటూ ఇటూ దొర్లి గావెడు మంచినీళ్ళు తాగాడు.

ఏమైనా తాను చదువుకున్న కాలేజీ పుట్టి పెరిగిన వూరూ, చిన్నప్పటి అనుభ

ఒకతను ఒక కిరాణాకొట్టు యజమానితో "ఏమండీ! మీ కొట్టులో అన్నీ కత్తీ సరుకులట గా" అని ప్రశ్నించాడు.

కొట్టుయజమాని అతన్ని పరీక్షగా చూసి, "కత్తీవల్ల మీ కేలాభాలున్నాయండీ! ఉదాహరణకు చూడండి, మే-నూనెలో ఆముదం కలుపుతాము ఆముదం అజీర్ణాన్ని తొలిగిస్తుంది, బియ్యంలో తొడు కలుపుతాము. తొడు మనిషికి మంచి పుష్టినిస్తోంది, గోధుమ పిండిలో బియ్యపిండి, కొబ్బరినూనెలో మంచి నూనె మొనవి మేం కత్తీ చేస్తాం. జానివల్ల లాభమంతా మీకే కదండీ?" అని ఆ సామిని పొంగించి బేరానికి దిరిచాడు కొట్టు యజమాని.

నోలో పున్నప్పటికీ నయండరీట తెలుగు
అనటంలేదు. అలాంటి ప్రబుద్ధులుకూడా
కొందరున్నారే. తెలుగులో మాటాడ
లేం మేము. తెలుగు సినిమాలు చెత్త,
తెలుగు పుస్తకాలు అపహాస్యం, అంటూ
మాటాడుతారు. వాళ్ళంటే నాకు మహా
చెడమంటోయ్. ఇంతకూ నువు మన
మహాపురంమీదా. మా అందరిమీదా అభి
మానం వుంచివచ్చావు. అదే పదివేలు
మాకు. నిన్ను ఏనుగునెక్కించి ఊరే
గించినా మాకు తృప్తివుండదోయ్! రంగ
శాయి సిగ్గుపడాడు.

సత్యనారాయణ ఇంకా వొంటివాడే
కావటంవలన ఇలు తీసుకోలేదు. చావలి
వారి వీధిలో విశాలమైనగది తీసుకు
న్నాడు. ఆ గది చాలా బాగుంది. ఆ
వాతావరణమంతా రంగశాయికి చాలా
నచ్చింది. 'మామ్మగారూ, రంగడొచ్చాడు
అని కేకేశాడు సత్యనారాయణ. బంగారు
చాయ, పండు తమలపాకులాటి జారి
పోయిన చెక్కిళ్ళు, అర్రూపాయంత
నొసట కుంకుమ, కళ్ళలో కారుణ్యం,
మొహమంతా పరమానందం మామ్మ
గారు, ఇంటికొచ్చిన అతిథిని గడపవ
తల విలుచుని, సిగు సిగుగా, గారాంగా,
మారాంగా, తండ్రీపిలుసుంచేసంకోచించే
ఐదేళ్ళపిల్లలా గడప అవతలే నిలుచుని
బాబూ వేడినీళ్ళున్నాయి. నా యన్న
పోసుకోమను. అన్నది సత్యనారాయ
ణతో. రంగశాయి కళ్ళు ఆర్చిమై
పోయాయి. తానెప్పుడో పదిహేనేళ్ళ
క్రితం పోగొట్టుకున్న అమ్మ గుర్తు
వచ్చింది. పోయి ఆమె పావాలకు నమ

గుమస్తా భార్య : మావారిది
ఔంపరరీ ఉద్యోగమండీ,
ఏ నెలలో ఊస్ట్ చేస్తారో
తెలియదు.

కండక్టర్ భార్య : ఇంకా
మీరదృష్టవంతులండీ! మా
వారు ప్రొద్దున డ్యూటీకి
వెళితే సాయంత్రం వఱకు
ఉద్యోగం ఉంటుందో ఊడు
తుందో తెలియదు.

—వి. రామ్ రెడ్డి.

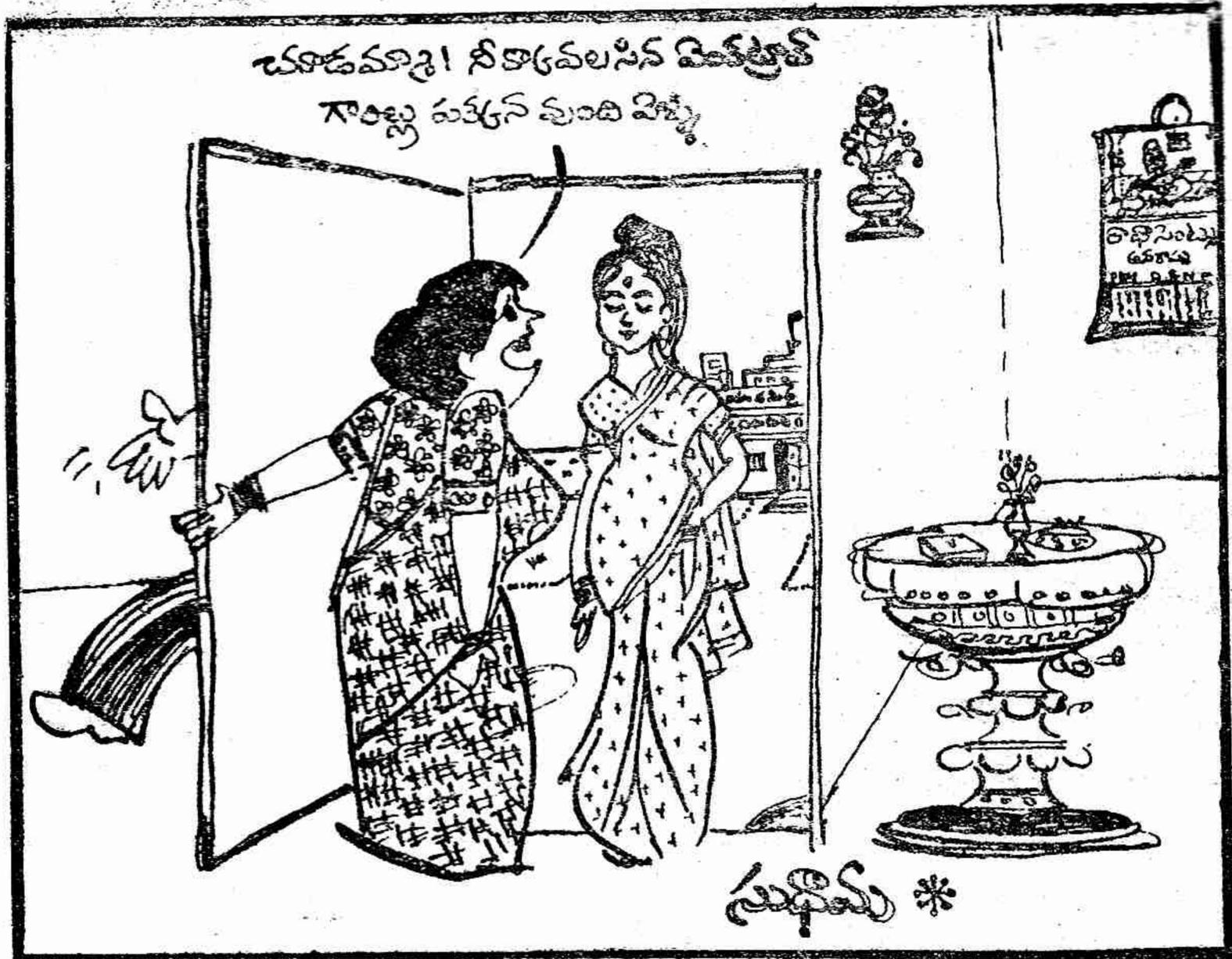
స్కరించాలన్న ఉద్యోగం కలిగింది,
'బాబూ, ఇవాళ మీరద్దరూ ఇక్కడే భోం
చేదురుగాని, హోటలుకు పోవదు' అంటు
న్నది మామ్మగారు. "మామ్మగారూ,
రేపు అలానే వింటాం మీమాట. ఇవాళ
ఇంకో స్నేహితుడింటికి, వాడూ మా
చిన్ననాటి స్నేహితుడే; ఇక్కడ
బాంక్ లో పెద్ద ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు.
వాడింటికి రంగమ్మ తీసుకొస్తానని
చెప్పాను. ఇందాక స్నేషన్ నుండి మా
స్నేహితుడు వచ్చాడని, కుర్రాణ్ణికూడా
పంపాను. ఈపూట వెళ్ళకపోతే వాడు
నొచ్చుకుంటాడు."

మామ్మగారు అసంతృప్తిగా, మూతి
ముడిచింది. రంగశాయి, సత్యనారాయణ
కోపేశ్వరావింటికి వెళ్ళారు. అక్కడ
వొంటిగంటదాకా ఆ కబుర్లూ, యీ

కబురూ చెప్పుకున్నారు. రంగశాయి అక్కడే రెస్టు తీసుకుంటానన్నాడు. సత్య నారాయణ నాలుగింటికివచ్చి, తీసుకుని వెళతానని వెళ్ళాడు, కోచేశ్వర్రావుకి, కాంఫిటీటీవ్ ఎగామినేషన్స్ లో, సెల కన్ వచ్చి, జూనియర్ ఆఫీసరుగా వేశారు ముందు. తరువాత ఇస్పిడిక్కడ ఏజెంటుగా వుంటున్నాడు. రంగశాయికి చాలా సంతోషం కలిగింది. చిన్న సంసారం సంతృప్తి వెలి విరుస్తోంది.

నాలుగింటికి సత్యనారాయణవచ్చాడు ముగురూకలిసి కాలేజీకి వెళ్ళారు. రంగ శాయిగుండె లబ్ డబ్ మని వేగంగా కొట్టుకుంటూనే వుంది. తాను, ఏం మాట్లాడాలి? ఎంతమంది వస్తారో సభకు పెద్దలు చిన్నలు, ముందు ఏమని మాట్లాడాలి. కృతజ్ఞతలు ఎలా చెప్పుకోవాలి. అని ఆలోచించుకుంటూ వున్నాడు. ప్రిన్సిపాల్ తనను సభకి పరిచయం చేశాడు. రంగశాయి కళాశాలకే గర్వ కారణమనీ, అసలు యీ ఊరే రంగ శాయిని చూచుకొని గర్వించవచ్చుననీ, యీ దేశానికే అతడు త్వరలో పేరు ప్రతిష్టలు తీసుకొని వస్తాడనీ, అతడు చదువుకునే రోజుల్లో పెద్దలయెడ యెంతో భయభక్తులు కలిగివుండేవాడనీ అప్పుడతణి ఎరిగినవాళ్ళు, భవిష్యత్తులో ఇతడు గొప్పదానిని దేనినో తప్పక సాధిస్తాడని అనుకున్నారనీ, యీ కళా శాలకే గాక, యీ ఊరికే అతడు మొట్టమొదటి పి హెచ్. డి. అనీ ఇత్యాదిగా, తనకున్న అభిమానాన్నీ, నెనరునూ, ప్రదర్శించాడు. రంగశాయి

మాట్లాడటానికి ముందు మరోవ క లలిత కళలనుగూర్చి ప్రసంగించాడు. రంగ శాయి ప్రభనంత కలయజూశాడు. ఓ పక్కన చాలామంది ఆడవాళ్ళుకూడా వున్నారు. తమపిల్లలు బహుమతులు తీసుకుంటేనూ పాటలు పాడితేనూ, వేషాలువేస్తేనూ చూచి ఆనందించదామనీ, ఆ తలులంతా వచ్చారు. ఇక ఆ కాలేజీలో చదువుతున్న ఆడపిల్లలు బుజంమీద పెటకు బాడౌన్ గుచ్చుకుని, సీతాకోకచిలుకలా వయ్యారాలుపోతూ. అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. సభంతా కిటకిటలాడి పోతున్నారు. వేదిక ఎదురుగా కుర్చీలో వాళ్ళంతా పురప్రముఖులై వుండవచ్చును. పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగస్థులు, డి. డరూ, అధికారులూ, కూచుని వున్నారు. రంగశాయివంతు వచ్చింది. లేచి మెకుముందు నిలుచోగానే తమ అభిమానాన్ని ప్రకటిస్తూ కుర్రాళ్ళు చప్పట్లు కొట్టారు. సంగ్రహంగా యీ కాలేజీకీ తనకూ గల అనుబంధాన్ని ముందు ప్రస్తావించి ఈ కాలేజీ తన తల్లివంటిదనీ, ఇవాళ యీ విధంగా కాలేజీకి రావటం తనకెంతో అదృష్టంగా భావిస్తున్నాననీ, తాను అనరుడైనా, ఇంతటి ప్రేమాభిమానాలు. కాలేజీ విద్యార్థులూ, ప్రిన్సిపాల్ గారూ, పురజనలూ తనపట్ల చూపటం, తన పూర్వ పుణ్యంగా భావిస్తున్నాననీ చెప్పాడు. ఇక అమెరికాలో తన అనుభవాలను కొంచెంగా ప్రస్తావించాడు. తన పరిశోధనలో తాను కనుక్కున్నా అంశాలలోకి ఉపక్రమించాడు. చాలా ఆవేశంగా మాట్లాడుతున్నాడు. అందరూ మంత్ర



ముగ్గులా వినటంతో, చాలా ఆత్మవిశ్వాసము, కొండంత ధైర్యము కలిగాయి మానవుడు ఎన్నెన్నో అద్భుత రహస్యాలు కనుగొంటున్నాడు. చంద్రమండలంలో తన బావుటాను ఎగరవేయబోతున్నాడు. ఈ కళాబంధంలో శాస్త్రజ్ఞులు పరమాద్భుతాలైన అనేక విషయాలను కనిపెట్టారు. అట్లానే వ్యవసాయశాస్త్రంలో అద్భుతమైన పరిశోధనను జరిపారు. ఎన్నెన్నో ప్రయోగాలు చేశారు. ఒకప్పుడు పండినపంటకు ఇబ్బడిమిబ్బడిగా పండించే శక్తి సామర్థ్యాలను కనుగొన్నారు. మేలుజాతి విత్తనాలను, అనేక సదగుతులలో రూపొందించారు. గొర్రెలు కెవరూ బిడ్డలను పుట్టించలేదు కాని, ఏ మాత్రం సారంపున్నా. ఆ సారం అంతా పోయి చవిటిపర్ర అయినా, సక్య

శ్యాసులంగా చేస్తున్నాడు. నోరుజారి ఆవేశంలో అవభ్యంగా మాట్లాడాడు. అతడి మనస్సు చివుక్కుమంది. ఎదుట వరుసలో ఓ ముసలాయన, ఆయనకు దెబ్బ వేళ్ళపైనే వుండవచ్చును, గట్టిగా కాయపారు శరీరంతో వున్నాడుగాని. వగలబడినవ్వాడు. చప్పట్లు కొట్టాడు. ఊగిపోయాడు. రంగళాయికి చాలా దుఃఖం కలిగింది. అసహ్యమైంది. ఆ ముసలాయన వేపు చూస్తే ఆయనను తనను చాలా మెచ్చుకుంటాడు తల తాయించాడు. ఆడవాళ్ళ వేపు చూడలేక పోయాడు రంగళాయి. తాను ఎంతదిగ జారిపోయాడు. ప్రయత్నించి ఆడవాళ్ళ వేపు చూస్తే వాళ్ళ వదనాలో నిర్లప్త ఉదాశీనవై ఖరీ కన్పించాయి.

రంగశాయి ఉపన్యాసం ముగించ
బోతూ, ఇందాక తాను పొరపాటున
అసభ్యమైన ఉపమానాన్ని ప్రయోగించా
ననీ, మనస్ఫూరిగా క్షమాపణ కోరు
కుంటున్నాననీ, ఇంత అసభ్యమైన ఉప
మానంతన ప్రసంగంలో అనుకోకుండా
వచ్చినందుకు, మనసులో చాలా నొచ్చు
కుంటున్నాననీ. చాలా దీనంగా చెపుతు
న్నాడు. ఎదుటి వరసలో ముసలాయన,
నిళ్ళబ్బాన్ని భంగపరుస్తూ కేకవేశాడు.
'మరేం పరవాలేదు. వెల్ సెడ్. కేరీఆన్
ఆని" సిగూ ఎగూలేకుండా, చేతు
లూపాడు. ఆడవాళ్ళూ, పిల్లలూ, అం
దరూ ఆయనవేపు వింతగాచూసి, అస
హ్యంతో తలలు ప్రక్కకు తిప్పుకు
న్నారు. ఆడపిల్లలకు కోపం వచ్చినట్లు
విసురుగా తలలుతిప్పారు. రంగశాయి
మళ్ళీ క్షమించమని అర్థించి, కూచు
న్నాడు.

డైరక్టర్ హీరోతో : "నిన్ను
ఇప్పుడు ఈ కొండమీద
నుండి ఆ నదిలో వడేశారు.
విలన్ అనుచరులు. నువ్వు
ఈదుకొని బడ్డు చేరుకో ?"
హీరో : నాకు ఈతరాదండి !"
డైరక్టర్ : నీకు ఈత రాక
పోయినా పరవాలేదు.
యాక్షన్ చేస్తే చాలు."

—సురేష్.

రంగశాయి కుర్చీలో కూర్చున్నాడే
కాని తల ఎత్తలేకపోయాడు. ఉపన్యా
సాలు ముగియటం అతడెరుగదు. వక్
లందరూలేచారు. యాంత్రికంగా అతడూ
లేచాడు. ఎవరో కుర్రాళ్ళు ఆటోగ్రాఫ్ల
కోసం, వచ్చారు. అదీ యాంత్రికంగానే
నిర్వర్తించాడు. సృష్టిలో, వొకభాగాన్ని
పరమపవిత్రంగా చూచుకొనవలసిన
స్త్రీ జాతిని తాను, అసభ్యంగా చిన్నపు
చ్చాడు. ఇంతలో ఎవరో తనచేయిని
బలవంతాన లాక్కుని పక్కగా నిలబడి
అభినందిస్తున్నారు. 'చాలా వండర్
ఫుల్ గావుంది. మీ ఉపన్యాసం,'
అంటుంటే, రంగశాయి పక్కకుతిరిగి
చూశాడు. ఇందాకటి ముసలాయన,
అడుగడుగు నెమ్మదిగా వేస్తూవచ్చి
తనను అభినందిస్తున్నాడు. రంగశాయకి
నిలువెలా అసహ్యం నిండింది. చాలా
జుగుప్పకొలగింది. ఆయన తనకు కన
పడకుండా వుంటే ఎలానో మనస్సును
చిక్కబట్టుకోగలిగేవాడే. మరచిపోవ
టానికి ప్రయత్నించేవాడు తానుప్రయో
గించిన అసభ్యమైన ఉపమానాన్ని.
ముసలాయన అంతటితో వదిలిపెట్టలేదు.
"ఇందాక మీరు ఉపయోగించి ఉపమా
నం. చాలా మార్వలెస్ గావుంది. సరిగా
సందర్భానికి అతికినట్లు చెప్పారు"
అన్నాడు, ఆయన తనను చాలా అవ
మానిస్తున్నట్టూ, దూషిస్తున్నట్టూ భావిం
చుకున్నాడు రంగశాయి. ముసలాయన
ఎలానో వదిలిపెట్టివెళ్ళాడు. ప్రిన్సిపాల్
గారు అభినందించారు. కుర్రాళ్ళంతా
చుట్టూ మూగారు. " ఏంపరవాలేదు,

నువ్వు అనవసరంగా బాధపడిపోతున్నావు. ఎవ్వరూ అబ్సీన్ గా, తీసుకోలేదు నువ్వు సందర్భంగా వుపయోగించిన మాటలను నానా హంగామా చేశావు. భలేవాడివే "అన్నాడు సత్యనారాయణ కాఫీ టిఫిన్, తెప్పించి, రూమ్ లో ఏర్పాటుచేశారు. ఇంకా సేపటికి కూల్ డ్రింక్స్ తెప్పించి ఇచ్చాడు. అంతా బాగానే వుంది. సంతృప్తికరంగా జరిగిపోయింది. - కాని తానామాటలు అనకుండా వుండవలసింది. గురువచ్చినప్పుడలా ములులా మనస్సులో కలుక్కుమంటున్నది. పాటలు, ఫ్యాన్సీ డ్రెస్, నాటకాలూ, అన్నీ అతడికి సంతోషాన్నే కలుగజేశాయి. కాని మళ్ళీమళ్ళీ తనమాటలు గురువచ్చాయి. ముగురాడపిల్లలు జట్టుగావచ్చి ఆటోగ్రాప్ తీసుకున్నారు తనదగ్గర. వాళ్ళవేపు నిర్భయంగా చూడలేకపోయాడు. వాళ్ళు తనను గూర్చి ఏమనుకుంటున్నారో, ఏమనుకుంటారో, చాలా సంకోచంగా వాళ్ళకు ప్రతి నమస్కారాలుచేశాడు.

సత్యనారాయణ రూముకు వెళ్ళేప్పటికి చాలా పొదుపోయింది. తాను మాటాడినమాట తప్పుకాదా అని పదేపదే గుచ్చి గుచ్చి సత్యనారాయణను అడిగాడు రంగళాయి, భలేవాడివి, ఇంత మాత్రానికే నీవు బాధపడుతున్నావు. ఇక్కడ సభలో బూతులుకూడా మాట్లాడుతుంటారు. పెద్దపెద్ద ప్రొఫెసర్లు, పండితులమని అనుకుంటున్నవాళ్ళు శృంగారం పేరునా. కుర్రాళ్ళను నవ్విం చేమిషతో చాలా అసభ్యంగా మాట్లాడ

తారు. అందరూ సంతోషిస్తారు. సభలో అలా మాట్లాడటమే గొప్ప ఇప్పుడు. తెలుసు వాళ్ళు అన్నివిషయాల్లోనూ క్రూడ్ గా వుండటానికే ఇష్టపడతారు. నువ్వు అమెరికాలో వుండి వచ్చావు కాబట్టి నీకు తెలీదు. అని నచ్చచెప్పాడు.

రంగళాయికి చాలా పొదుపోయింది. దాకా నిద్రపట్టలేదు. కాని దురదృష్టం, వెన్నంటివసూనే వుంది. ప్రొద్దున్నే ఆలస్యంగా నిద్రలేచి ముఖం కడుక్కుని బాత్ రూంలోంచి బయటకొసుంటే పెరట్లో నిన్నతానసహ్యాంచుకున్న ముసలాయన, అభినందించాడు. ఈ ఇల్లు ఆయనదట. ఆయనితోనే సత్యనారాయణ వుంటున్నది. తాను ఉపన్యాసం కాగానే ఇంటికివచ్చేశాడు ఉపన్యాసం చాలా అద్భుతంగా వుంది.

రంగళాయికి ఏడుపోచ్చినంతపనేండి 'ఈ శని ఎక్కడ దాపురించిందినాకు అని విసుక్కున్నాడు సత్యనారాయణతో. సత్యనారాయణచెప్పాడు. 'ఈన ఇంట్లోనే తాను వుంటున్నది. పరమిలోభి వొట్టి మూరుడు. చిన్నతనాలో అన్నిరకాల వ్యసనాలూ వుండేవి. పేకాట, గుర్రప్పందాలు. వ్యభిచారం. పిల్లకనపడితే కట్టెపట్టుకుని వీధిచివరదాకా తరిమివస్తాడు. పిల్లి బ్రాహ్మడు, పీటముతె దువు అని ఓ సామెతవుంది. అది యీనపట్ట నూరుపాళ్ళూ అన్వయిస్తుంది. అయితే చాలా ఆసివుంది. డబ్బూసంపాదించాడు కోర్టులవెంబడి తిరిగే, ప్రైవేట్ చేసే నలుసులేరు. చచ్చేప్పుడు ఇదంతా కట్టుకొనిపోతాడో ఏమో, ఇక యీన

ఇలాలు, శ్రీ మహాలక్ష్మి దొడ్డ ఇల్లాలు పొద్దున్నే లేచి ఆ మే పేరు చెప్పుకుని, ఆమెను తలచుకొని నమస్కారంపెడితే, అన్ని పాపాలూ, పటాపంచలవుతాయి. ముసిలోడికి తెలీకుండా, పిల్లలకు వారాలిస్తుంది. అర్థరూపాయి, స్కూలు ఫీజుల కిస్తుంది. పుస్తకాల కిస్తుంది. అవతలమనిషికి ఆకలవుతున్న దని ఎటా గ్రహిస్తుందోమరి, అవతల వ్యక్తి ఆకలి చూడలేదోయ్ రంగ అస్పృహవుడు ముసిలోడు, మరణపడు తూవుంటాడు. పెదవికదపదు, కౌని తన మార్గమేతనది. ఈ వీధివాళ్ళంతా, పెద్దా చిన్నా. ఆమెను తల్లికన్నా మిన్నగా చూసుకుంటారు. ఒకరింట్లో అన్నం వండిపెట్టి వస్తుంది. ఇంకోరింట్లో పిల్లలకూ తల్లికి నీళ్ళుపోసి వస్తుంది. పిల్లలందరూ మామ్మా, మామ్మా అని సాయంత్రం అయ్యేసరికి వరండాలోనే వుంటారు. మహాతలి ఇవాళ మనం బోజనం చెయ్యకుండా. బ్రహ్మరద్రాదులు వచ్చి చెప్పినావూర్కోడు. ముసిలాడు పదింటికలా అన్నం తిని, నల్లమందువేసుకుని పడుకుంటాడు. చదువు కున్నవాడే. తెలిసినవాడే అయినా ఏం లాభం, మూరుడు. ఇంకా చాపల్యాలు కొన్నివున్నాయి. వీధిలోపోయే ఆడవాళ్ళను కళ్ళుచికిలించి చూడటం పిచ్చిగా మాట్లాడటం లాంటి దుర్లక్షణాలు వున్నాయి.

రంగళాయికి కొంత ఓదార్పు కలిగింది. మధ్యాహ్నం మామ్మగారు తనను

కన్నకొడుకుకన్నా మిన్నగా ఆదరించింది. రంగళాయి అమ్మను తలచుకొని ఎంతగానో దుఃఖపడాడు. ఎంత దొడయిలాలు ఈమెగారు. ముక్కుమొహం తెలీనివాణి, మళ్ళా ఈ జీవితంలో తాను చూడగలదో, లేదో నిరయించలేనివాణి కూడా, కన్నకొడుకుకన్నా మిన్నగా ఆదరించింది.

మామ్మగారికి పదేపదే చెప్పాడు రంగళాయి, బయలుదేరుతూ. రెల్వేస్టేషన్లో సాగనంపటానికి వచ్చిన సత్యనారాయణకూ, కోటిళ్ళరావుకూ కృతజ్ఞతలు నొప్పుకున్నాడు. మామ్మగారిని మరిచిపోలేనని చెప్పమన్నాడు సత్యనారాయణతో.

రైల్వే కూచుని తన అనుభవాలన్నిటినీ నెమరువేసుకున్నాడు రంగళాయి. ముసలాయనకు పిల్లలేరు. అది ఆయన మనస్సుకొక అఘాతం. తను పొరపాటున. తొందరపాటున వ్యక్తంచేసిన ఉపమానం, ఆయన మనస్సుకి ఉపశాంతిని కలుగజేసింది. ఆ తప్పు తనది కాదని, ఆ లోపం తనవల్ల జరగలేదని ముసలాయన అభిమానానికి, వత్తాసు ఇచ్చాడు తాను.

ముసలోడంటే చాలా అసహ్యమే.

ఆ దొడ్డ ఇల్లాలునుతలచుకొని చాలా జాలిపడ్డాడు రంగళాయి. ★

