



# ఇది కథ కాదు!

— ఎమ్.ఎస్.బాబురెవు

ఇది కథ కాదు. నిజం, నా మాట నమ్మండి. ఏ ఒట్టు వెయ్యమన్నా వేస్తాను. అంతకూ నమ్మకం లేకపోతే నమ్మటం మానెయ్యండి. ఇవన్నీ ఒరి అబద్ధాలని ప్రవారం చేసుకోండి. నాకొచ్చే స్వప్నం ఏమీ లేదు. కవి అంటే అబద్ధాలు అందంగా చెప్పేవాడనే విపరీతార్థం మీకుంటే ఉండవచ్చు దానికి నేను బాధ్యుణ్ణి కాను. కాలేను. కాని నేను అక్షరాల నిజం చెప్తున్నాను. ఒట్టువేసి మళ్ళీ చెప్తున్నాను

మంచి కథకోసం ప్లాట్ వెతుకుతున్న సమయంలో అమాంతంగా ఒక అమావాస్య రోజు వచ్చింది. దానితోబాటు దాని

తాలూకా అర్ధరాత్రి కూడా వచ్చింది. అమావాస్య అర్ధరాత్రి చీకతేమో. చాలా భయంకరంగా ఉంటుందన్నమాట. దీటెక్కివ్ కథలోలా గుడగూబబూ, నక్కలూ, కీచురాళ్ళు, మున్నగునవన్నీ అతిఘోరంగా గుండెలవిసిపోయేలా. భయంభయంగా భయాన్ని పుట్టిస్తూ భయంకరంగా అరుస్తున్నాయి, దెయ్యాలు క్రికెట్ ఆడుకుంటూ సర్భయంగా సంచరీలు చేసుకొంటూ సంచరిస్తున్నాయి దెయ్యాల్ని, దెయ్యాలా తిరుగుతున్న కొందర్ని చూసి కాబోలు గ్రామసింహాలు దారుణమైన గానాలాపన ప్రారంభించాయి. కొంత సేపు సద్దుమణిగింది, ఆ భయంకర విశి

దిలో అప్పుడే రాజ్యం చేయడానికి వచ్చిన శిష్యులన్నీ చీల్చుకుంటూ కొన్ని కేకలు వెలువడాయి. ఏ క్షణం లెట్లో విరగపడ్డారనుకొన్న నా అంచనాలన్నీ తలక్రిందులు చేస్తూ దొంగలు పడి నగ, కట్లా దొచుకుపోయారని, పట్టుకోబోతే దొరక లేదనీ, మిగతా విశేషాలను ప్రక్క పేజీ, 2 మీన్. తెలారేవరకూ వెచిచూడవనీ ప్రక్రింటి అబ్బాయి చెప్పాడు.

అదే విధంగా చాలా రాత్రులు మామూలుగానే వచ్చాయి, మామూలుగానే తెలారాయి, కాని ఊళ్ళో దోమాల దొంగతనం జరగటం అనేది, మన రాజకీయ నాయకులు పారీ రంగు ఫీరాయింది ఇంకో పారీలోకి చేరిపోవటం ఎంత సహజమో అంత సహజమై పోయింది.

ఇలా వుండగా ఊర్లోకి ఒక సాధువు గారు వచ్చారు. ఆయన గురించి ఊళ్ళో అంతా చాలా గొప్పగా చెప్పుకొంటున్నారు. విశేషమేమంటే, ఆ సాధువు గారు దొంగల్ని చాలా ఈజీగా పట్టేసుకొంటున్నారట. కట్నాలు, కానుకలు, బాగానే అందుకొంటున్నట్టూ అవన్నీ కాళీమాతకు సమర్పిస్తున్నానని ఆయన అంటున్నట్టు కొన్ని విశ్వసనీయ వరాల ద్వారా తెలియవచ్చింది, ఈయన కొంప తీసిసి బడి. ఆఫీసరుగాని కారు కదా? అనే ఆనుమానం నన్ను పీడించి కపోలేదు, ఈ కాళీ భక్తుడి వొక్కసారి చూసి రావాలనే ఉత్కంఠ వొక్కసారే నాలో

పుట్టుకొచ్చింది, లేచి ఆయన సంచర్య నార్థం బయలుదేరాను.

గడిచిన రాత్రి కూడా మామూలుగానే దొంగలు పడారట మున్నబుగరింట్లో. మున్నబుగరి పెరట్లో జనం గుమి గూడి ఉన్నారు. సాధుగారు కాషాయ రంగు అంగీ తొడక్కొన్నారు. పెద్ద జుటు విళ్ళామిత్తుడిలా పెక్కి కట్టుకొన్నారు పెద్ద పెద్ద మీసాలు, గెడ్డాలు కూడా ఆయన ముఖాన్ని అంటిపెట్టుకొని ఉన్నాయి నుడుట విభూతి రేఖలు స్పృటంగా కనిపిస్తున్నాయి. రాత్రిలో గొడుగు, కాళ్ళకు పాంకోళ్ళకా తీవిగా ఉన్నారు సార్థకనాములు సాధుగారు. అంతకుముందే మున్నబుగరి గదిలో పూజ ముగించుకొని బెజుకు వచ్చారు. వొక భక్తుడు విభూతి పళ్ళెం పట్టుకొని ఆయన ప్రక్కనే నడుస్తున్నాడు, సాధుగారు పళ్ళెంలోనుండి కాసే విభూతి గుప్పిట్లోకి తీసుకొన్నారు నోటికి దగ్గరగా పెట్టుకొని ఏదో మంత్రం చదివారు. తరువాత అది ఒక వ్యక్తిచేతిలో వేశారు. అలాగే ప్రతిసారీ మంత్రించి అక్కడున్న వొక్కొక్కరి చేతిలోనూ వేశారు. ఆ తరువాత మున్నబుగరి క్రొత్త పాలేరు చేతిలో వేశారు, కొద్దిసేపా అతని చేతిలోని విభూతి బగునమందింది.

“దొంగ దొరికాడూరోయి” అనే రణ గొణధ్వనులు ఆవరణ అంతా ఆక్రమించాయి. మున్నబుగారు క్రొత్త పాలేరును సమీపించారు. “తిన్న ఇంటికే వాసాణ లెక్కపెడతావట్రా? నగలన్నీ ఏం

చేశావ్? అన్నాడు గరిసూ.

“నేను తియ్యలేదు, నాకేం తెలీవ.”

అన్నాడు మొండికేసూ.

అంటే : వెంపలు చెళ్ళుమన్నాయి, అక్కడన్నవారి చేతులు, కాళ్ళు, నోళ్ళు అన్నీ పాలేరు మీద విలయతాండవం చేశాయి ఆ పాలేరుకు యమదూతలతో పాటు చచ్చిపోయిన గన్నవరం కోడేళు కూడా తక్కువ జ్ఞాపకాని వచ్చిఉంటాడు “కొటకండి బాబోయ్! చెప్పాను” అని పొత్తకేక పెట్టాడు పాలేరు.

నాకు సాధూగారిమీద మాంచి గురి కుదిరింది. చేతులై తి ఆయనగారి మాహాత్మ్యానికి మొక్కొనిపించింది. “దొంగ వెధవలు ఎంత మొండికేస్తారు. నాలుగు తగల్పినే వాళ్ళే నిజం కక్కుతారు పోలీసోళ్ళు వాళ్ళను వట్టివే బాదరు,” అనుకొంటూ ఇంటిమొఖం పట్టాను.

సాధూగారి మాహాత్మ్యాన్ని, దొంగల మొండితనాన్ని దీమగా తీసుకొని అందంగా వొక కథ అల్లిపారేద్దామను కుంటున్న మంచి మూడ్ లో సినివిల్ న్ లా మా మిత్రరత్నం, రాజు అమాంతం ఊదీపడాడు రెలుమీదనుండి. కాదు కాదు మా వాడినుండే పొగబండి ఊపడ్డది. అంటే నోట్లో సిగరెట్ క్రిందపడెసా డన్నమాట. ఆ కథ విషయమే మావాడి ముందర చెప్పుకొన్నా.

“ఏడిశారు దొంగవెధవ!” అన్నారు.

దొంగను గురించి అలా అంటున్నా దనుకొన్నాను. కాని వాడు సాధూగార్నే అలా అంటున్నాడని గ్రహించి చాలా

# సవయస్పూర్తి!

ఇద్దరు స్నేహితులు ఒక హోటల్ లో ఏకాంతంగా వున్నచోట కూర్చుని ఫల హారం తీసుకుంటున్నారు. వీరిలో ఒకడు అతి పిసినారి! ఇంతలో ఇద్దరు దుండగులు గబగబా వారివద్దకు వచ్చి “మీ చేతికున్న గడియూ రాలు. జేబుల్లోవున్న డబ్బు వెంటనే బయటపెట్టండి!” అని బెదిరించారు. ఆ దుండ గులలో ఒకడు వారి పంట్లాం జేబులో సోదా చేయడం ప్రారంభించాడు.

ఒక స్నేహితుడు రెండో వాడి దగరగాజరిగి “ఇమగో ఇది తీసుకో అన్నాడు.

“నమిటిది?” రెండోవాడు ప్రశ్నించాడు.

“ఏం లేదు - నీకు నేను బాకీవున్న ఇరవై రూపాయ లు” అని బదులు చెప్పాడు.

ఆశ్చర్యపోయాను. వాడెప్పుడు నా స్థితి  
దమ్యదా ? అని.

“వురేయ్ పాపంరా! కళ్ళుపోతాయ్!”  
అన్నాడు.

“ఎడిశావ్!” అన్నాడు నన్ను.

వాణి నమిలిమింగేద్దామన్నంత కోపం  
వచ్చింది. కాని నిగ్రహించుకొన్నాను.

“వురేయ్ పిచ్చి కవీ! మంత్రాలకు  
చింతకాయలు రాలతాయట్రా!” అన్నాడు  
రాజు.

“పూర్వం రాలేవటగా: ఇప్పుడు  
కూడా సర్కార్ లాంటివాళ్లు రాలిస్తు  
న్నారుగా” అన్నాను.

“అవన్నీ యుక్తితోనూ, మెస్మరిజం  
తోనూ మనల్ని భ్రమింపచేసే ట్రిక్కులు  
మాత్రమే” అన్నాడు పొగపిలుస్తూ.

సాధూగారికి కాళీ పూజ ఉండేరా!”  
అన్నాను మళ్ళీ.

“నువ్వు సవాలక్ష చెప్పు. నేను  
నమ్మను, అన్నాడు.

“ఇందుకో ఏదో ట్రిక్కు ఉంది  
ఉంటుంది. అన్నాడు గంభీరంగా పోజు  
పెడుతూ.

నా సమాధానానికి ఎదురు చూడకుం  
డానే “ఈ సాధూ వర్తి మోసగాడు అని  
పిస్తుంది నాకు,” అన్నాడు.

“నిజమేకాబోలు” అనుకొంటూ  
“నిజమేనంటావా?” అన్నాను

“అవును” అన్నాడు రాజు.

“అయితే నిజం ఏమిటంటావ్ ?”  
అన్నాను.

అదే కనిపెటాలి.”

“ఎలా ?”

“కనపడని నిజాన్ని పరిశోధన ద్వారా  
వేదకి పట్టుకోవాలి.” ఇందాకటి కంటే  
అతి గంభీరంగా అన్నాడు.

“డిటెక్టివ్ ల లాగానా?”

“అవును :”

“అయితే మరి పిస్టల్స్, మేకప్  
సామాను, అసిస్టెంట్లు....” నేను చదివిన  
డిటెక్టివ్ సాహిత్యం తాలూకు జాపకా  
లను నెమరువేసుకొంటూ అన్నాను.

“అవన్నీ అక్కరలేదురా బాబ్బీ, ను  
నీకు సహాయం. నువ్వు నాకు సహాయం.  
ఈ విషయంలో కొంత డిటెక్ట్ చెయ్యక  
తప్పడు,” అన్నాడు రాజు.

మున్నబు గారి క్రొత్తపాలేరుతో  
మా డిటెక్షన్ ప్రారంభించాం. అతడు  
దొంగతనం చేసి నిజం వప్పుకొని  
జైలులో కూర్చోవటంతో అతని దగ్గర  
నుండి మాకు క్లాలు ఏమీ దొరకలేదు.

శాని మా రెడో ప్రయత్నంలో  
రాయుడు అనే వ్యక్తి దగ్గర వొక  
బ్రహ్మాండమైన కూ దొరికింది

వొకరి ఇంట్లో వందరూపాయల  
సొమ్ము పోయింది. సాధూగారి పిఠాతి  
మహ్యంతో రాయుడు అనే ఆసామి  
నిండితుడైనాడు. అతడు నిజంగా దొంగ  
తనం చెయ్యలేదని భోరుభోరున ఏడ్చాడు  
మా దగ్గర “మరి నేరం ఎందుకు వొప్పు  
కొన్నావ్” అడిగాం. “వాళ్ళు పెట్టే  
బాధలు సహించలేక,” అన్నాడు  
నిస్సహాయంగా.

ఇక్కడ పాఠకులకొక విషయాన్ని

గురువేయటం మంచిది. నదరు డబ్బు పోగొట్టుకొన్న వ్యక్తి గారి సుపుత్రుడు వాక విహార యాత్రకుడు వారి ఇట్టో చేతికందిందికాజేసి దూరతీరాలో చెక్కెరు కొట్టి జేబులు ఖాళీ అయ్యేక మళ్ళీ తిరిగి రావటం కలవాటు. ఆ అలవాటు తాలూకు పొరపాటే నదరు డబ్బు పోవటానికి కారణం. అసలు రహస్యం బెటకు పొక్కకుండా వారు చాలా జాగ్రత్తలు తీసికొన్నారట. "పాపం రాయడు" అనుకొన్నాం. సాధూగారి నిజాయితీ పాఠకులకు కొంచెం అర్థమయింది అనుకుంటా :

"నెక్స్ట్ అయిటం మనం సాధూ గార్ని షాడో చెయ్యాలి" అన్నాడు రాజా

ఆ తరువాత మళ్ళీ దొంగలు పడటం (మరి దొంగలకు వేరే డ్యూటీ ఏముంది కనుక) సాధూగారిచేత విభూతి వెయ్యిం చటం అనే తతంగం జరుగబోతుంది. సా ధూ గా రి కి పూ జ కో స రం ప్రత్యేకమైన గది ఒకటి ఆ నగలు పోయిన వారింట్లో కేటాయించారు. ఆ గదిలో చెక్కెతో చేయబడిన ఒక పెద్ద టోషాణం ఉండటం మా అదృష్టమనే చెప్పాలి. ఎవరి కంటా పడకుండా ఆ టోషాణం వెనకనక్కి దాక్కొన్నాం.

సాధూగారు గదిలో ప్రవేశించారు. ఆ ఇంటి యజమాని కూడా ఆయనతోబాటు ప్రవేశించారు.

"మీ కెకరిమీదన్నా అనుమానంఉండా సాధూగారు తీవిగా ప్రశ్నించారు.

## మూత్రము తరచుగా విసరిస్తున్నారా ?

(SAL SAL BOOL)

"యూరిబోన్ బిళ్ళలు" ప్రాచీనకాలంనుండి ప్రఖ్యాతిచెందిన యానాని వైద్యవిధానములో అపూర్వమైన వనమూలికలు, ఓషధులతోను, కషాయములపాను, శాస్త్రీయంగా తయారైన బిళ్ళలు—ఈ వ్యాధిని నిర్మూలించ గలవు.

"యూరిబోన్" పొదుపె నది. నిరపాయమైనది. సులభంగా తీసుకోవచ్చును. ప్రత్యేక ఆహార నియమాలులేవు. సామాన్య ఆరోగ్యము కలవారుకూడా ఈమందులో శక్తినిచ్చే గుణము గలదు గాన, వాడవచ్చును. వివరముల క్యాటలాగుకు వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపెదము.

ధర: 40 బిళ్ళలుగల సీసా రు. 10/- మాత్రమే. ప్యాకింగ్ అండ్ పోస్టేజి రు. 2/-లు అదనం. ఒకే తపా 2 లేక అంతకు ఎక్కువ సీసాలకు ఆర్డరు పంపు వారికి పోస్టేజి ఉచితం.

**BARRYS (HERBAL) LABORATORIES ( J.M )**  
G. P. O. Box No. 107 CALCUTTA.

“అదిగో ఆ మందారవెట్లు ప్రక్కన నిలబడ్డాడే అతని మీద అనుమానం” అన్నారు కిటికీలోంచి చూపిస్తూ యజమానిగారు.

అతగాడ్ని మనం ప్రస్తుతం ‘ఎక్స్’ అనుకొందాం.

“నాకూఅలానే ఉంది. సరే! పూజ ముగించివస్తా” అంటూ గౌరవంగా ఆయన్ని బెటకు తోలేశారు సాధూగారు. ఇప్పుడు రహస్య ప్రార్థన చేస్తానన్నమాట. సాధూగారు కిటికీ తలుపులూ, ద్వారం తలుపులు జాగ్రత్తగా మూసివేశారు.

ఆ తరువాత అక్కడ అమర్చిన కౌశికాదేవి పటానికి ఒక నెయ్యిట్ కోటి చుట్టూ ఒక్కసారి చూశారు. ఎవరూ తేరని నిర్ధారణ చేసుకొని....

పాఠకులకు మనవి. సాధూగారిచేతిలో ఒక గొడుగు ఉందని ఇదివరలో మనవి చేయటం పాఠకులకు గుర్తుండిఉంటుంది. ఆ గొడుగులోనే బ్రహ్మాండమైన సన్నెన్ను దాగి ఉంది. ఆ సన్నెన్నును బద్దలు చేస్తున్నాం. సావధానంగా విన్నండి.

ఎవరూతనను మాడటంలేదని నిర్ధారణ చేసుకొని సాధూగారు గొడుగు విప్పారు. దానికిలో పల చిన్ననల్లని గుడ్డ సంచి ఒకటి కుటబడిఉంది. దాలోచిన్న సీసా, సీసాలో భాస్వరం. ఆ సీసాలోంచి చిన్నభాస్వర ముక్క తీసికొని, దాన్ని నోట్లో వేసుకొని భద్రపరిచారు.

గొడుగులో సీసాను యధావిధంగా అమర్చారు. “హరిపిడుగా” అని గట్టిగా ఆరవ బోయాను రాజు నానోరు నొక్కేశాడు. ఇక సాధూగారు మానవ్రతం పాటిస్తారు మరినోట్లో భాస్వరం ఉండిగా! తలుపు తీసికొని నెమ్మదిగా బెటకు నడిచారు, వెంటనే మేమునాడా బయటపడ్డాం.

నేను “ఎక్స్ దగరకు చేరుకొన్నాను, రాజు సాధూగారి భక్తుడెఫోయి విభూతి వశ్యంతో ప్రత్యక్షమయ్యాడు సాధూగారు విభూతి వెయ్యటం ప్రారంభించారు. అందరి గుండెలు లటుక్కులటుక్కుమంటున్నట్లున్నాయ్ “నీ చేతిలో విభూతి వెయ్యగానే క్రిందపడెయ్” అన్నాను “ఎక్స్”లో నెమ్మదిగా నింతగా చూశాడు “ఎక్స్”. “తంతాను జాగ్రత్త ఇది నీ మేలు కోసరమే!” అనే అర్థం వచ్చేలాగున గుడురిమి సెగచేశాను. మనం గా తలూపాడు సాధూగారు నా చేతిలో కూడా విభూతివేశాడు, సాధూగార్ని అతి జాగ్రత్తగా పశ్చిస్తున్నాయి రెండు జతలకళ్ళు.

సాధూగారు చేతిలో విభూతి తీసికొన్నారు నోటికిగర పెట్టుకొని మంత్రం వేయటం ప్రారంభిస్తున్నట్లు నటిస్తూ, నోటిలోని భాస్వరాన్ని అతి జాగ్రత్తగా, అతిలాఘవంగా కిటికీకి పదిలారు పరుంకంటబయటకుండా, మేము నేగిటివేగా ఆయన్ని విరిశిస్తున్నాం గనుక ఆయనచేసే తతంగం మాకు అవగాహనమెంది. ఆ పరువత వెంటనే విభూతిని “ఎక్స్”

శ్రీమదాదిత్యులం, అతడు దాన్ని క్రింద  
 పడవెక్కువం, కొద్ది సేపట్లో క్రింద  
 మంచావనం అన్నీ క్రమంగా జరిగి  
 పోయాయి. "అపవారం అపవారం"  
 అన్నారు కొంతమంది భక్తులు. "ఎసుటి  
 స్మీ ఇది" అని కొంతమంది ముక్కునువ  
 పోలేనుకొన్నారు.

తక్కున సాధూగారి గొడుగులా కొని  
 అందులోని నన్నెప్పును అందరిముమా  
 విప్పేశాడు. అంతే! అప్పటి వరకూ  
 సాధూగారు, సాధూగాడు అయ్యాడు.

అప్పటివరకూ సాధూగార్కి బ్రహ్మ

రమం పటిన భక్తులంతా ఆయన బుర్ర  
 లాంకి రనే సాదించాడు. ఆ తరువాత నగ  
 లన్నీ ఇంకోచోట వారికాయి.

ఇందులో చెప్పుకోదగ్గ విశేషమే  
 మంచే లక్ష్మీగా నిర్మాణం దోషుకౌతు  
 న్నాయి. ఈ దొంగ సాధూగారి కథను  
 చాలా వింతగా చెప్పుకొంటూ ఉంటారు  
 ప్రజలు.

అంత అయ్యాక నాకు సిగరెట్ అఫర్  
 చేస్తూ "వురేయ్ ఇది! ఇప్పుడు వ్రాసు  
 కోరా మూలచికథ" అన్నాడు రాజు

**చౌక ధరలకు నాణ్యమైన బట్టలు**

రాజువారి వాడుకకు - మల్లులు, కారీరాలు,  
 లాంగ్ క్లాత్ లు, తెలుపు, కార్కీ, బ్లూ డ్రెస్సులు  
 కేస్సింట్లు, షర్టింగులు, కార్కీంగులు  
 చాపులు, చీరలు సరసమైన మిల్లు  
 ధరలకు లభించును.

**లక్ష్మీ జనరల్ స్టోర్స్**

బొమ్మిటి సెంటరు రోడ్డు      విజయవాడ - 2.