

“ఎంతైనా మొగుడుకదరా! అది అట్లాగే అంటుందిలే— నువ్వు— పో రేపో బస్తా గింజలు కొలిపిస్తానని చెప్పి. ఈ సాతికతీసుకో. ఇరవై దానికీయ్యి, మొత్తం నువ్వు కొట్టెయ్యకు. డొక్క చీల్చేస్తా! ఏటిగట్టుపాకలోకి రమ్మను”

దబ్బుచేతిలో పడిందంటే చాలు. సుబ్బుడు సరస్వతిని తార్చమంటే తార్చేరకం. అందుకనే వాడికి ఇంటిపేరులేకుండా పోయింది. తార్చుడు సుబ్బుడంటే తూర్పుపేట నుండి తుమ్మక్క మేడవాక ఆదోరకం “ఇను ఫ్లెన్ను.” తుమ్మక్క అంటే ఎవరోకాదు. తుంగభద్రయ్యగార్ని రోజూ మజాకాచేసే సింగారి. సింగారిమేడ నిజంగా మేడకాదు, దూళ్ళపాకలో సిమ్మెంటుగది. ఊళ్లోవాళ్ళంతా పెట్టిన “నిక్నేమ్” లాటిది ఆ తుమ్మక్క మేడ.

ఆ మేడలో వారానికొక కోడిని తింటారు తుంగభద్రయ్యగారు. కోడితోపాటు కోటయ్య తెచ్చిన నాలుసారా సేవిస్తారు— కాదు సేవించేవారు.

ఇక కోటయ్యచేత్తో సచ్చుమంచినీళ్ళుకూడా ముట్టరు, ఇంత గొడవ జరిగిన తర్వాత కోటయ్యకు తనకు నందిపొసగటం అనంభవం. కోటయ్య కొంప ఖాళీచేయాల్సిందే. ఏదో కావేటి మొహం చూసి— ఛ—కాదు— దాని వొళ్ళుచూసి ఇన్నాళ్లు ఆగారు కాని లేపోతే వెధవని కోటయ్యని ఆరోజే వోటు హక్కులేకుండా పూరినుండి తరించేసేవారు.

అసలింతకూ కావేటి ఎవరోకాదు. కోటయ్య పెళ్లాం. తార్చుల సుబ్బుడు న్యాయంగా ఇస్తే ఇరవైరూపాయలు చేరవలసిన గమ్యం. క్లుప్తంగా చెప్పాలంటే భద్రయ్యగారికి చిరుతిండి. మామూలు పరిస్థితుల్లో అయితే నిజానికి తుంగభద్రయ్యగారు తార్చుడు సుబ్బుడిచేత కావేటికి కబురు సంపక్కంలేదు.

అలా— గరువుమీద గానుగెదులా పొకదగ్గర తడకవద్ద కొంచెంసేపు తప్పాడితే చాలు. ఈలోపు కావేటి చెంబుతో తిన్నగా తప్పదన్నట్టుగా చెబుకుతోటలోకి వెళుంది

తుంగభద్రయ్యగారు మనుషులందరికీ పనులు పురమాయింది కొంచెం సేపటికి చెఱుకు కోటలోకి వెదతారు.

అంతే— మళ్లా ఈలోపు రకరకాల తిట్లని ఎప్పుడో కావేటికి పునర్దర్శనం.

దాంతో కావేటికి ఒక అరబస్తా పిడకలో (అవీ కావేటి చేసినవే), అయిదు పదలాలు బెల్లమో, వాళ్లావిడకు తెలియకుండా అరజాడీ ఆవకాయో; అంతగా ఎప్పు డన్నా మరీ గోలపెడితే అయిదో పదో—

ఇవేవీ కావేటికి నిజంగా కూడెడుతున్నాయా అంటే— 'లేదు'— అని కావేటి అచ్చితంగా చెప్పగలడు. ఐతే మరీ 'భద్రయ్య చేతిలో కావేటి కాలెందుకు జారింది' దానికి మొదట్లో కావేటికి అంతుదొరకలేదు కాని తర్వాత తర్వాత తెలిసిపోయింది.

అసలు కావేటిగనక విద్యావేత్తయితే “దారిద్ర్యానికి ధనంపైమోజు. థర్ట్ క్లాస్ టీక్కెట్టుకు ఫస్ట్ క్లాస్ పైమోజు, సైకిలుకు కారుపైమోజు. కారుకు ప్లెయినుపైమోజు, పూరిగుడిసెకు ఆరంతస్తుల మేడపైమోజు— ఈమోజే తనకాలు తుంగభద్రయ్య చేతిలో జారేటట్టు చేసిందని చెప్పి ఉండేది. కాని కావేటి చదువుకొన్నది కాదుగా—

కోటయ్య పెళ్ళం.

“పాలేరు కోటయ్య పెళ్లాం”

ఈమాటే కావేటి మొగుడుదగ్గర కొచ్చిన కొత్తలో ఊరందరి నోట్లోనూ విప్పర మెంటులా చప్పురింపబడేది.

కావేటి కాజప్పగారి చెల్లోంది నీరట్టుకొస్తుంటే తుర్రాళ్ళు దగ్గరనుంచి ముసలాళ్ల దాక కావేటిని కళ్ళతో లాగేసేవారు. కావేటి బిందె నెత్తిమీదపెట్టుకొని కుడిచేత్తో బిందట్టు కుంటే ఊరంతా రోడ్డుకు కుడిపక్కగా నడిచేది— ఎడంచేత్తో బిందట్టుకుంటే ఊరంతా రోడ్డుకు ఎడంపక్కగా నడిచేది. కావేటికున్న నాలుగుచీరల్లో ఏ చీరకట్టినా ఆ చీరకు అందం వచ్చేది. కొత్తగా కాలవలోకి నీరు పాకినట్టుగా కావేటి వాంఛసాంఘలపై చీర అతుక్కుపోయేది. కోటయ్యమాత్రం కొత్తలో కాయకష్టం లోంచొచ్చిన చెవఱుపెట్టి చీరలు కొనేసేవాడు. అందుకనేసేమో, కావేటి చీరలంత బావుండేవి!

ఊళ్లో వాళ్ళలాగే కొత్తలో కావేటి శరీరాన్ని మాత్రమేచూసి మురిసిపోయేవాడు కోటయ్య. కాని తర్వాత తర్వాత కావేటి రక్తమాంసాల వెనక ఏదో బంధంకనిపించేది.

అలాటి వయసులో ఉన్న కావేటి వయసులతో అడుకొనే తుంగభద్రయ్య చేతి లోంచి తప్పించుకోలేక పోయింది. తుంగభద్రయ్యకు వయసుమళ్లని రోజులవి. అప్పట్లో తుంగభద్రయ్య సరదాగా గుర్రాన్నొకదాన్ని కొన్నాడు. ఊళ్ళో నాలుగైదు సార్లు రోజూ షికారుకు తిరిగేవాడు. భద్రయ్య గుర్రానికి చాలమీగరనేవాళ్ళు ఊళ్ళో వాళ్లు— భద్రయ్య పెళ్లానిక్కూడ— భద్రయ్య భార్యమాటల్లో ఎంతోగర్వం తోణికిన లాడేది. నడకలో చాల తీవిచూపించేది. ఆవిడ తీవినిగురించి ఊరంతా రకరకాలుగా చెప్పుకొనేవారు.

“నాకు తీవిగల ఆడదంటే మాచెడ్డకసి” అనేవాడు కోటయ్య. ఈ మాటిన్నప్పు డల్లా కావేటికి భద్రయ్య భార్యను చూడాలనిపించేది.

ఓసారి భద్రయ్యగారింట్లో ముసలమ్మ చచ్చిపోతే ఊళ్ళోవాళ్లందరికీ పప్పు పులుసుతో సంతర్పణ పెట్టించాడు. ఆ సందర్భంలో ఏదోపనుందని పాలేరు పెళ్లాం కావేటికి భద్రయ్య పెళ్లాం కలురంపింది.

అప్పుడే కావేటి భద్రయ్య ఇంటిని, భద్రయ్య పెళ్లాన్ని చూసింది. పనిచేసుకునే వాళ్ళు చూడవలసినంత దూరాన్నుండే చూసింది. భద్రయ్య పెళ్లాంకంటే భద్రయ్య పెళ్లాం పెట్టుకున్న నగలు నచ్చాయికావేటికి— అసలాయింట్లో భద్రయ్యకంటే, భద్రయ్య పెళ్లాంకంటే ఆ ఇంటి పడగ్గడి నచ్చింది.

“అమ్మగోరూ, ఒక్కసారి గది సూత్తానండి” అంది కావేటి ఉండబట్టలేక.

భద్రయ్య పెళ్లాం ముందు మొహం చిట్లించింది. “నరే, జాగ్రత్తగా చూడు. కాళ్ళుతుడుచుకు లోపలికెళ్ళు” అంది.

జాగ్రత్త అనేపదం కావేటికి అనవసరం అనిపించింది. కాళ్ళకడుక్కొని చీర కొంగుతో కాళ్ళ తుడిచేసుకుంది.

కావేటి గుమ్మంలోపల అడుగెట్టిందో లేదో— పనిపిల్లకామోసు కాపలా కుక్కలా గుమ్మందగ్గర నిలబడి కావేటిని చూస్తోంది. కావేటి గదిలో వస్తువులపేర్లు ఒక్కొక్కటి ఆడిగింది.

గది సుమారు కావేటి ఉంటున్న దూళ్లపాకలో మూడోవాంతుంటుంది. పేద్ద బొమ్మిగేదెల్లా గదిలో రెండు మంచాలు, వాటిపై పులిచాల్లతో ఉన్న వెడల్పాటి దున్నట్లు,

మల్లెపూలాంటి దోమతెర ముసుగు, గదంతా వచ్చగడ్డి పరిచినట్టుగ వచ్చటికార్యెట్టు. దానిపై ఉమెత్తపువ్వులాంటి పువ్వులు కార్యెట్టపై నడుస్తుంటే కావేటికి కళ్లలో చక్కిలి గింత పెట్టినట్టయింది. గదిచుట్టూ ఒత్తేళ్ళ చాపలూ, గదిలోకెళ్లగానే బొడ్డులోతు నీళ్ళలో దిగినంత చల్లగా ఉంది. గోడకి నాలుగుప్రక్కలా నాలుగు కుండేళ్లలా తెల్లటి అంద మైనదీపాలు— వాటికి చమురెక్కడ పోస్తారా! అని కావేటి కళ్లపెద్దవిచేసి చూసింది.

పక్కకి తిరిగిచూసి ఒక్కసారి ఉలిక్కివడింది. తనెత్తు అర్థం కావేటి సిగ్గుపడి పోయింది. బుగ్గలమీద చొట్టలుచూసుకొని పక్కకు తిరిగిపోయింది. పైనున్న శృంగార చిత్రీవటాలవేపు అలా చూస్తూందిపోయింది. అందులో కావేటికి పిల్లనగ్రోవి ఓచేత్తో పట్టుకొని రాధపీపు వెనకనుండి ఎడంచేతి క్రిందుగా రెండోచెయ్యి పోనిచ్చి నిల్చున్న కృష్ణుడు కనిపించేసరికి కావేటికి కోటయ్యగుర్తొచ్చి సిగ్గుపడిపోయింది. పనిసాసతో రేడియో పెట్టించుకొని కొంచెంసేపుంది. కావేటికి గదిలో ఉన్నంతసేపూ ఎక్కడో మంచుగుహలో ఉన్నట్టుంది. తనుంటున్న తడికల భవనం గుర్తొచ్చింది. తెగిపోయిన నులకమంచాలు కావేటిని వెక్కిరించినట్టయింది. కావేటి భద్రయ్య ఇంటిలో మంచాల వంక మరోసారి చూసింది. 'దీనిపైనే భద్రయ్య, భద్రయ్య పెళ్ళాం పడుకుంటారు' అను కుందో లేదో— తను, తనకోటయ్య ఆ మంచాలపై పడుకుంటే కావేటి ఆలోచించలేక పోయింది. ఆఖరుసారిగా గదిలో ముసుగుతో మూలనున్న ఇనప్పెట్టెవంక చూస్తూ బైటకువచ్చేసింది. అంతకంటే ఎక్కువసేపు ఆక్కడుంటే అమ్మగారిదగ్గరనుండి కేక వస్తుందని తెలుసు.

అంతే అదంతా కలలా జరిగిపోయింది. నిజంగా ఆలాత్రి కలొచ్చింది తనూ తుంగభద్రయ్య ఆ మంచంమీదున్నట్టు. కావేటి మరునాడు నీళ్లకెళ్ళేటప్పుడు తుంగ భద్రయ్యను వింతగా చూసింది. ఏదో కొత్తగా కనిపించాడు. ఊళ్లోవాళ్ళంతా అంటారు "భద్రయ్య ఇల్లు చాలా బావుంటుందని" కావేటికి ముసుగు కప్పకొన్న మంచాలు మళ్ళీ ప్రత్యక్షమయాయి. వాటికి మనం తగం అనుకుంది. మరి తుంగభద్రయ్య దొంగ చూపులేవిటి?

తుంగభద్రయ్య తొడుక్కున్న సిల్లు చొక్కలోంచి కనిపిస్తోన్న నోట్లకట్టవంక చూసింది. భద్రయ్య కావేటికి ఆకలిలా కనిపించాడు. భద్రయ్య కౌగిట్లో తనుంటే భద్రయ్య పెళ్ళాంతో తనకు సమానహోదా లభించినట్టుగా మీంగిపోయింది. అంతే-

కావేటి కాలుజారింది తనింట్లోనే- తన నులకమంచంపైనే. కోటయ్య లేనప్పుడు భద్రయ్య కావేటిని మెత్తగా మత్తగా నలిపాడు, కాని అతనిమంచంపై కాదు, అప్పుడు తెలిసింది కావేటికి- తను తుంగభద్రయ్య పెళ్లాంతో సమానం కానని, ఏదేవైతేం కావేటి మనసులో భద్రయ్యగది, భద్రయ్యగదిలో మంచాలు అలాగే ఉండిపోయాయి.

కావేటి భద్రయ్య మొహం వంకమళ్లా చాలకాలంవరకూ చూడలేదు. ఈలోపు అతను తుమ్మక్కను తెచ్చిపెట్టుకొన్నాడు.

కావేటి తన తడికల మేడలోనే ప్రసవించింది. అప్పుడు మరోసారనుకుంది, తను భద్రయ్య పెళ్ళాన్నికానని- పాలేరు కోటయ్య పెళ్ళాన్నని. కోటయ్య అప్పటి వరకూ ఇంకా రక్తమాంసాలనే ప్రేమిస్తున్నాడు. కాని ఈకాన్ను తర్వాత ఆ రక్త మాంసాల వెనుకనున్న కావేటంచే విపరీతమైన అనురాగం చూపేవాడు.

కొడుక్కి భద్రయ్యగారిపేరు పెడతానన్నాడు. చిన్నప్పటినుండి వాళ్ళవనిలోనే చేశానన్నాడు. కావేటి ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు.

అలాగయితే "సీపేరు పెట్టు" అని పంతంపట్టి కావయ్య అని పెట్టించాడు. ఓరోజు కావేటి చాపమీద వడుకొని పిల్లాడికి పాలిస్తోంది. కోటయ్య కొడుకు పక్కనే వడుకొని కావేటిని చూస్తూ అన్నాడు.

"కావీ, నువ్వు నాకోసం వే పుట్టావుకదూ!"

"లేదు. నువ్వే నాకోసం పుట్టావు" కావేటి సమాధానం.

"పోసీలేయే మన ఋణోడికోసం మనిద్దరం పుట్టాం" అన్నాడు నవ్వుతూ కోటయ్య.

కావేటి చేత్తో జుట్టు సవరించుకొంటూ అంది.

"మావా! మన కావయ్యను చదివించాలి. ఇప్పట్నుంచీ కూడబెట్టాలి. వేణ్ణీ క్లకు సన్నిళ్ళు సాయంచంటారు. నేనుకూడ రేపట్టుంచి కూలికొస్తా"నంది. కోటయ్య కాలుస్తున్న బీడీ నేలకేసికొట్టి "ఛ! ఆయెదవల కళ్ళన్నీ నీమీదేవుంటాయే. ఈల్లేదు" అన్నాడు.

కాని కావేటికి ఇంటిదగ్గర పనిలేకుండా ఉంటే ఏతుంగభద్రయ్య మంచాలో గుర్తొస్తాయని భయం. వైగా కొడుకుని చదివించాలి. అలాటిల్లు కట్టించాలి. 108

వైతేనేం. కోటయ్యను బలవంతానొప్పించేసింది. కోటయ్య చివరికొక షరతుకొప్పుకున్నాడు ఆ షరతుప్రకారం 'కావేటి కొడుక్కి పాలిచ్చి నిద్రపోబెట్టి, తర్వాత కూలి కెళ్తుంది'.

కావేటి పదిరోజులు కూలికెళ్లింది. పదిరూపాయలు ముంతలోదాచింది. పదకొండో రోజు పిల్లోడిని చీరతోకట్టిన ఉయ్యాలలో పడుకోబెడుదామనుకుంది. కాని చాపమీద నిద్రపోతున్న చిన్నకావయ్యను కదపబుద్ధికాలేదు. తడికతలుపుదగ్గరేసి కూలికెళ్లింది.

తిరిగి వచ్చేసరికి చాపమీద పిల్లోడులేదు. గాలికి తడికతలుపు కదుల్తూ ఉంది. దూళ్లసాలంతా కంగారుగా తిరిగి ఉలవలదాలిదగ్గర కొచ్చింది. కెవ్వుమని అరిచింది. చుట్టవక్కలవాళ్ళు పరుగెత్తుకొచ్చారు.

దాలిలోపడి మాడిపోయిన కొడుకునిమాసి కోటయ్య గుండెలవిసేటట్టు ఏడ్చాడు.

“అయినా పాకటం వొచ్చిన కుర్రాణ్ణి అలా పడుకోబెట్టిపోవడం వే(ఎటి) అంది పక్కసాలలో పుల్లయ్య పెళ్లాం. మొత్తంమీద అంతా 'రామరామ' అన్నారు. కావేటి కోటయ్య బెంగతో నాలుగురోజులు సరిగ్గా కూడుతీసేదు. గుర్తుకొచ్చినప్పుడల్లా నోటిలో గుడ్డ కుక్కుకొవి కుళ్ళికుళ్ళి ఏడ్చేవారు.

అదంతా ఓ కలలా జరిగిపోయింది. కోటయ్య కొడుకు చావునుగూర్చి అంతా మర్చిపోయారు.

“పోనీలేయే! మనకు మాత్రం వయసేం మీరిపోయింది? ఇక పిల్లలు పుట్టక పోతారా” అన్నాడు కోటయ్య పైకండువాతో కళ్లుతుడుచుకొంటూ.

కాలం విచిత్రమైంది. ఎవరినీ ఎల్లకాలం ఏడుస్తూ కూర్చోనీయదు. అలాగే ఎవరినీ ఎల్లకాలం నవ్వనీయదు. కాని కావేటి జీవితంలో నవ్వుకంటె దుఃఖమే ఎక్కువ బలకబోసింది. అలాగని కావేటి అప్పుడప్పుడూ నవ్వటం మానలేదు.

మళ్లా మామూలే,

తుంగభద్రయ్య అప్పుడప్పుడు చిరుతిండి తింటున్నాడు. అయితే కావేటికి తుంగభద్రయ్యమీద మోజుపోయింది. కాని యంత్రంలా ఎప్పటిసనులు అప్పుడు జరిగి పోతున్నాయి. కావేటిలో హుషారు చచ్చిపోయింది. తోకం అర్థమయింది. మళ్ళా

ప్రసవించింది. ఏకీకృత్యనచేయని ఓపిల్ల పుట్టింది. కాని తుంగభద్రయ్య కన్నీరుపెట్టలేడు. కోటయ్య మాత్రం కుళ్ళికుళ్ళి ఏడ్చాడు. కావేటికి మరోసారి తెలిసింది తుంగభద్రయ్య పద్దెమంచంకంటే కోటయ్యగుండె చాల విశాలమైనదని. కాలం గడుస్తోంది.

కావేటికి కొంచెం కొంచెం యవ్వనం సడుతోంది. కోటయ్య వాళ్లు ఇంకా గట్టిగానే ఉంది. తుంగభద్రయ్య కమతంలో ముప్పైవీళ్లు సర్వీసు పూర్తయింది. ఉంటున్న పాక మారలేదు. కట్టుకొంటున్న గుడ్డ మారలేదు. "ప్రమోషను" మాత్రం రాకపోలేదు. అదే— పెద్ద పనిలోంచి అంటే పొలంపనిలోంచి తుమ్మక్క మేడలో దూళ్ళను చూసుకోవటంలోకి మారింది— ఆ నోరులేని జంతువులపై ఈ నోరులేని కోటయ్య అధికారి.

కోటయ్య ఓరోజు దూళ్ళకు చిట్టుపెట్టి ఆలోచిస్తూ చుట్టనోట్లో పెట్టాడు. అగ్గి కోసం తిన్నగా తుమ్మక్క వంటచేసుకొనే పొయ్యిదగ్గరకు వెళ్లాడు. పొయ్యిలో చుట్టపెట్టి వెలిగించాడు అతలో తుమ్మక్క పెరట్లోంచి స్నానంచేసి తుండు చుట్టబెట్టుకొని వస్తోంది తుమ్మక్క కోటయ్య వంక ఆదోలా చూసింది. కోటయ్య పొగ వాదుల్లా కీళ్ళులేని కూతురుగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు తుమ్మక్క చీరకట్టుకుంటోంది. కోటయ్య చుట్ట గుప్పకుంటూ వెళ్ళి వీధితలుపు తీశాడు.

ఎదురుగుండా తుంగభద్రయ్య గుమ్మంలో చెప్పబిడుస్తున్నాడు. లోపల తుమ్మక్క చీరకట్టుకుంటోంది. "అక్కడ దూడలు ముచ్చెలతో చిట్టతగలేస్తుంటే ఇక్కడేం చేస్తున్నావ్" అన్నాడు రునరుసలాడుతూ.

"ఎలపోతనా బాబూ— చుట్టకాల్చుకొంటానికొచ్చా" అడుగు గుమ్మంబైటపెట్టాడు. కంగారులో తుంగభద్రయ్య నిడిచిన చెప్పలు తొక్కాడు.

"యెదవా : కళ్లు కనిపించటంలేదా? ఏరా"— అంటూ మెడమీద చెయ్యేసి ఒక్కతోపుతోసాడు. కోటయ్య గుండె కలుక్కుమంది. ముప్పైవీళ్ల గానుగెద్దును ముల్లకర్రతో పొడిచినట్లయింది. ఆరోజునుండి తుంగభద్రయ్య ఏదోవంకమీద కోటయ్యపై విరుచుకు పడుతున్నాడు— గానుగెద్దుకు ఓపికపోతూంది. ఓరోజు గానుగెద్దును కొట్టటంకూడ జరిగింది. గానుగెద్దుకు ఓపికపోయింది. కవతానికి లెక్కలు చూడవన్నాడు. ఇంకో కవతంలో చేరతానన్నాడు.

“పోతే— పో— అయిదు బస్తాలు వాడుకున్నావ్ వాటికి నోటురాసిపో” అన్నాడు. ముప్పైవేళ్ళ సేవకుడు గనుక దయదలచి అప్పుడే కక్కమనలేదు ఆ అయిదుబస్తాలు. కోటయ్య ఎక్కడికి పోతాడు? ఆ అయిదు బస్తాలు ఏకచతంలోనైనా ముందుగా తీసికొని తినకపోతే జీవితం జరగదు— పైగా ఈ కచతంలో తనకో ప్రత్యేకస్థానం వుంది. పలుగెక్కడో పారెక్కడో తాడెక్కడో— ఏదీ కావాలన్నా బయటవాళ్లు కోటయ్య దగ్గరకు రావాల్సిందే. ఇదే బావుండనుకున్నాడు. మర్నాడు మామూలుగా పనిలోకెళ్ళిపోయాడు.

ఈమధ్యన కోటయ్యకొక చిన్న ‘ట్రాన్స్ఫర్’ వచ్చింది. తుమ్మక్క మేడనుంచి తుంగ భద్రయ్య కొడుకు కంట్రాక్టుపనిలోకి.

ఈ కంట్రాక్టు పనిలోకొచ్చి తర్వాత కోటయ్య చాలా చిరాగ్గూమారీపోయాడు. దానిక్కారణం తుంగ భద్రయ్య కొడుకు. అతనంటే కోటయ్యకు వాళ్లుమంట— తను చిన్నప్పుడు వాంటిమీర మోసిగొప్పటికీ, కోటయ్య కోవానికి కాంఠం ముఖ్యంగా ఈమధ్య జరిగిన సంఘటన.

కావేటి ఓరోజు కాలవగట్టువెంబడి వస్తుంటే తెల్లినచొక్కలోంచి పదిరూపాయలు తీసిచూపించి కన్నుకొట్టాడట కావేటి తలొంచుకొని ఇంటికొచ్చి విడ్డింది. భద్రయ్య ఒకటి రెండుసార్లు కోటయ్యకిమ్మని దబ్బిస్తే కోటయ్యదాకా చేరలేదు. ఈమధ్యన భద్రయ్య కొడుకు గుట్టుపు బండిమీద తిరుగుతున్నాడు. మొన్న ఆమధ్య ఊరి చివర అప్పలస్వామి చెల్లెల్ని బలవంతాన బండిలోవేసుకొని ఇంకో యిద్దరు కుర్రాళ్లతో పట్టానికి పోయాడట. ఎప్పుడూ కుర్రగేంగితో పేకలాడుతుంటాడు. ఈమధ్యన తాగుతున్నట్టుకూడా వినికీడి, భద్రయ్య కొంతకాకపోతే కొంతన్నా పని చేస్తాడు. అందుకే భద్రయ్య కొడుకంటే కోటయ్యకొట్టు మంట.

కొడుక్కి పెళ్లవదేమోనని జడిసి నుపుత్రుడిపేర కాంట్రాక్టుచేస్తున్నాడు. అంతే. ఆ దెబ్బతో తుంగభద్రయ్య కొడుకు ప్రయోజకుడయ్యాడన్నారు. కనీసం ప్రయోజకుడిగా కాంచెం నటించమని తుంగభద్రయ్య పెళ్లాం కొడుకును వేడుకొంది. ఏదైతేనేం, దేవుడు వరమిచ్చాడు. తుంగభద్రయ్యకు రెండులక్షల రూపాయలతో కోడలుదిగింది. కోడలనుకుందో లేదో తెలీదుకాని కోడలు తలిదండ్రులనుకున్నారు.

“దానికేముంది— ఇవ్వాలి అల్లరిగా తిరిగినోళ్లు రేపు బాగుపడ్డంలేదా? కుర్రచేష్ట లెల్లకాలం ఉంటాయా— అయినా లక్ష్మి కళకళలాడుతున్న ఇంట్లోకి పిల్లి అడుగిడుతున్నప్పుడు తతిమ్మావనవసరం” ఈ నిర్ణయానికి రాకపోతే కూతురునెలా ఇస్తారు :

“దబ్బిచ్చి మొగుడ్ని కొనుక్కోవచ్చుగాని ప్రేమను కొనుక్కోలేం” అంటాయి తుంగభద్రయ్య కోడలి కొంగులో ఆరిన కన్నీళ్ళు.

ఏదైతేనేం, భద్రయ్య కొడుకంటే కోటయ్యకు పరమ అసహ్యం.

కంట్రాక్టుపనిలో రాళ్లు సర్దుతున్న కోటయ్యకు పిలుపువచ్చింది. అప్పుడప్పుడూ ఆలవాటులో ఉన్న కోటయ్య ఆరోజు కొంచెం ఆలవాటులోవున్నాడు. తూలివడిపోయే టంత ఆలవాటులో మాత్రం లేడు.

చినవారగారు పిలుస్తున్నారనేసరికి కోటయ్య చిరాగ్గావెళ్ళాడు. లోపల భద్రయ్య కొడుకొక్కడూ కూర్చోన్నాడు. లోపలేం జరిగిందో ఎవరికీతెలీదు.

కోటయ్య చింతనిప్పులు కక్కుతూ బయటకొచ్చాడు.

“నాయలి కావాలిరా? నీయాలి....” అంటూ ఆరుస్తున్నాడు, అంతా పనులు మానేసి కోటయ్యచుట్టూ మూగారు. కోటయ్య పరిస్థితి కనిపెట్టి ‘పోనీలే ఇంటికి పో’ అంటున్నారు. ఇంతలో తుంగ భద్రయ్య వచ్చాడు. లోపలికెళ్ళి గోబ తిరిగిపడ్డ కొడుకుని చూసాడు.

ఒళ్లు తెలియకుండా “ఆ యెడవని కట్టేయండి” అంటూ బైటకొచ్చాడు.

భద్రయ్య వెళ్ళాన్నీ, కోడల్ని కలిపి బూతులు తిడుతున్న కోటయ్యని ఆక్కడ పక్కనున్న వాంతెనకు కట్టేశారు.

“వెద్దా సిన్నాలేదా— పాలోసి పెంచితే ఇషం అవుతావురా” అంటూ, కాలి బూటుతీసి కట్టేసి కోటయ్యను ఒక్కటి కొట్టాడు. తిట్లు తిడుతున్న కోటయ్యదవడలో నాదాదిగింది. పళ్ళుమ్మట రక్తంకారింది (అయినా పాలుతాగలేదుగా- విషం కారటానికి అందుకే రక్తం కారింది).

“భనివ్యత్తులో మీరెవ్వరూ క్రమశిక్షణ తప్పకూడదు” అన్నట్టుగా- ఒక్కసారి భద్రయ్య పాలేళ్ళందరి పంకాచూసాడు.

తిరిగి కసి ఆగక బూటుతో కోటయ్య తలమీద కొట్టడోయాడు.

అంతే గానుగెద్దు రెండుకాళ్లు ఎగిరి భద్రయ్య గుండెల్ని తన్నినాయ్— తుంగ భద్రయ్య ఆ ఊపుకు వెనక్కున్నడాడు గణగణా ఆయ్యగార్ని ఇద్దరు మనుషులు లేవదీసారు. మరో ఇద్దరు కోటయ్యను చెరోతన్నూ తన్నారు. కాళ్ళూచేతులూ విరగ దీసికట్టి రోడ్డుమీద వదేశారు.

కట్టేసిన కోటయ్యను కొట్టడానికి తుంగభద్రయ్య చేతిలో రెండు కఠినీకర్రలూ విరిగిపోయాయి.

ఈ విషయం తెలిసి కావేటి లబోదిబోమంటూ పరుగెత్తుకొచ్చింది.

ఇంతలో భద్రయ్య కొడుకుతేరుకున్నాడు. బ్రతుకు వాట్మాలమిచ్చాడు. “కోటయ్యను ఇంటినుండి కాఫీ తెప్పించటానికి రమ్మన్నాను. పదిరూపాయ లడిగాడు— నిషాలో కావేటి దగ్గరకోసారెళ్ళమన్నాడు. కోవంవొచ్చి నేను చెయ్యచేసుకొన్నాను. దాంతో నన్ను లెంపమీదకొట్టాడు. కళ్లతిరిగాయి. ఆ తర్వాత నాకుతెరీదు” అన్నాడు. ఈపూత చాలమందికి పైకి నచ్చింది. భద్రయ్య బంధువులు, ఊళ్ళో మిగతా పెద్దవాళ్ళంతా కోటయ్య తిరగబడటం మోతుబరు రైతులందరిపై తిరుగుబాటుగా భావించారు. తక్షణం ఊరు ఖాళీచేయాలని ఆర్డరు జారీచేశారు.

పని మనుషులకు పొగరెక్కిందన్నారు. ఇన్వాలిడలు రేప్పొద్దుటింకొకడు. ఇలాగే అవుతుందన్నారు.

పాలేళ్ళ తరపున ఓపెద్దొచ్చి ఆయ్యలందరినీ బ్రతిమాలుకొన్నాడు. “ఏదోపొర పాటయింది బాబూ! రేపు స్పృహరాగానే క్షమాపణ చెప్పకుంటాడు” అన్నాడు.

క్షమాపణ చెప్పకోటానికి కోటయ్య ఇంకా సరిగా మనుషుల్లోకి రావటంలేదు. వొచ్చినా మాట్లాడటంలేదు. ఏదో వెర్రిగా చూస్తాడు. కావేటి బలవంతాన పట్టిపై కాస్త గంజితాగుతాడు. జ్వరం ఉందోలేదో చెప్పటానికి కావేటి చేతులు తప్పితే డాక్టరు ధర్మామీటరులేదు. ఏదో కావేటి మొత్తుకుంటే మొదటి రెండురోజులూ వచ్చిచూసి వెళ్లాడు. తర్వాత “అదే పోతుందిలే— ఫర్వాలేదు”ని ఊళ్ళో రిపోర్టిచ్చి పోయాడు.

పదిహేను రోజులు గడిచింది. ఈ సంఘటన పాతబడిపోయింది. కాని దూళ్ళు పాకలో అప్పుడే ఎలా పాతబడుతుంది. కోటయ్య మూలుగులు తగ్గాలి. కోటయ్య

జ్వరం తగ్గలి— అప్పుడేవన్నా పాతపడుతుండేమో ! అయినా ఇంత గొడవ జరిగిన తర్వాత తుంగభద్రయ్య కావేటి పాకకెందుకొస్తాడు :

అందుకనే తార్పుడు సుబ్బడిచేత కవురంపించాడు. ఎప్పుడూ ఇచ్చనిది ఈసారి ఇరవై రూపాయలు కూడ ఇచ్చి పంపించాడు.

“ఎలా ఉన్నాడే ఈడు” అంటూ వచ్చాడు సుబ్బడు డబ్బుతో. కీళ్లు లేనిపిల్ల వెరిగిగా చూస్తోంది. కోటయ్య మూలుగుతున్నాడు. కావేటి దూరంగా గోడకి వారగిల బడి శూన్యంలోకి చూస్తోంది.

సుబ్బడు లోపలికెళ్లి కోటయ్య నుదుటిమీద చెయ్యిపెట్టి పలకరించాడు. మూలుగు నమాధానం.

“ఇయ్యేల మనలో లేనట్లున్నాడు” అంటూ పెదవి విరిచాడు. కావేటి శూన్యం లోంచి కదలేడు.

“అయినా ఈ యెదవ అదేంపనేవో— ఆ పెద్దోళ్ళతో మనకెందుకు సెప్పు— అయినామతిమండమడ— మరిసిపోయానే. అయ్యగారు మందులకని పదియేనిచ్చారు” డబ్బుందిస్తూపోయాడు.

కావేటిలో చలనంలేదు. “అయ్యన దానికేద్దేం సుఖంసెప్పు. బాదపడక” అంటూ పదిరూపాయల కాగితంలో ఐదురూపాయలుపెట్టి గడవమీదపెట్టాడు. కావేటి వాటిని చూడటంలేదు.

“అయ్యగారక్కడ పాకదగ్గరున్నారు. ఏదైనా సువ్వు కనిపిత్రే మందులేవైనా ఇత్తారు” తార్పుడు సుబ్బడు చెప్పకుపోతున్నాడు

కావేటి నిర్లిప్తతగా కూర్చుంది.

సుబ్బడు కొంచెం జంకాడు. “నిన్నక్కడికి తప్పకుండ రమ్మన్నాడు దొర. తర్వాత నీయిట్టం” అని నెమ్మదిగా గొణుక్కుంటూ పోయాడు.

కావేటి పాకలోకి వెళ్ళింది. తుంగభద్రయ్య కెదురుగా ఏదోశవం నిలబడినట్లు యింది. డిల్కిపడిచూశాడు. కావేటి- గుడ్లప్పగించి చూస్తోంది. రెప్పవాలటంలేదు.

“ఇలా ఆవుతుందని అనుకోలేదు” అంటూ ఏదో చెప్పబోతూ కావేటి వంక చూశాడు చలనంలేదు. అలాగే చూస్తోంది. కొయ్యటొమ్మలాగ. శ్వాసదీణుస్తున్నట్లు

కూడ అనిపించటంలేదు. భద్రీయ్యకు ముచ్చెమటలు పోకాయి. కొంచెం కదిపి చూశాడు. కాని కావేటి చూపులు కూన్యంలోంచి కదలేదు. మెల్లిగా పాకలోంచి జారు కున్నాడు.

ఇది జరిగి ఇరవైరోజులయింది. ఈలోపు ఊళ్లో పెద్దమార్పులేవీ లేవుగాని కరణంగారి మరణజాబితాలో కోటయ్యపేరు చేరింది. ఊళ్ళో కుర్రాళ్ళు అడుకుంటాని కొక పిచ్చిది దొరికింది.

పాపం !- కావేటి- పిచ్చిముండ- అని ముత్తెడుపులు ముద్దలేస్తారు. వాటిని కావేటి పక్కనున్న కుక్కకు పారేస్తుంది. ఆ కుక్క తింటుంటే మెతుకులేరుకు తింటుంది. అంచేతే ఆ కుక్కెప్పుడూ ఊరంతా తనతోపాటు తిరుగుతుంది. లోతుకు పోయిన కళ్ళవంక ఎవరన్నాచూస్తే గట్టిగా ఓ అరుపులాటి నవ్వు నవ్వుతుంది.

ఎవరైనా ఏపాతచీరన్నా ఇస్తే పుచ్చుకోదు. తన చీరలో ఓ కొంచెం ముక్క చింపి ఎదురిస్తుంది.

రాత్రి పన్నెండు, ఒంటిగంటకు ఊరి చివరి తాడిచెట్లదగ్గరకెళ్ళి "మావో ! మావో !" అని కూనిరాగాలు తీస్తుంది.

నవ్వుతుంది, ఏడుస్తుంది. నవ్వుతూ ఏడుస్తూ పిల్లల్ని నవ్విస్తుంది. పిల్లలు మొర మొరాలు పెడితే తింటుంది. కణికముక్కలు కొరికి ఊస్తుంది. జుట్టు పీక్కుంటుంది- ఇవేవీచేసినా చేయకపోయినా భద్రీయ్య ఇంటిముందు వాతేనుక్కూర్చుంటుంది- ఎవ్వరూ లోపలికెళ్ళనివ్వరు. ఎవళ్ళన్నా పెద్దవాళ్ళు అరుగుమీద కూర్చుంటే వాళ్ళ ముందు ఉపన్యాసమిస్తుంది. దబ్బులడుగుతుంది. ఇస్తే మొహాన్నేసి కొడుతుంది.

ఓరోజు తుంగభద్రయ్య అరుగుమీద వీదిగుమ్మం దగ్గరెవ్వరూలేరు. మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటయింది. భద్రయ్య కొడుకు భద్రయ్యగదిలో మంచంమీద నిద్రపోతున్నాడు తిన్నగా- పిచ్చిది లోపలికెళ్ళింది. భద్రయ్య కొడుకుపక్కని పడకుంది. వికటంగా నవ్వుతూ, గట్టిగా అరవటం మొదలెట్టింది.

"అహ్లాహ్లా- నేను భద్రయ్యపెళ్ళాన్ని నేను భద్రయ్యకోడల్ని" ఈ అరుపుకు భద్రీయ్య కొడుకులేవాడు.

అదామగా అంతా పరుగెత్తుకొచ్చారు.

పిచ్చిది ! పిచ్చిది ! కేకలు- పిచ్చిది.

భద్రయ్య కొడుకుమీద పడింది. జుట్టుపీకేసింది. బుగ్గ రక్తంవచ్చేటట్టు గట్టిగా కొరికింది. ఒళ్లు అందినచోటల్లా కాటుపెట్టింది. “అమ్మామ్మా : నేను భద్రయ్యపెళ్లాన్ని. నేను భద్రయ్యకోడల్ని. ఈ మంచాలు నావి. ఈ ఇల్లునాది-’ అరుపులు. “పిచ్చిది పిచ్చిది” ఈ గందరగోళంలో పిచ్చిదానికూడా వచ్చిన కుక్క వీధిలోకి జారుకుంది. పొలోపొలోమని కేకలు.

నలుగురు మనుషులు పిచ్చిదాన్ని మంచంమీద నుంచి లాగబోయారు. మంచం మూల గట్టిగా పట్టుకుంది. అది విరిగింది. బలవంతాన తీసుకొచ్చి వీధిలో గిరాపేశారు. “అమ్మో !” అంది.

అంతా తలోమాట అంటున్నారు. “ఇన్నాళ్లు ఏదో పిచ్చిది, దానిమానాన్న అది బతుకుతుందనుకున్నాం” “కాని ఇలాటి దౌర్జన్యాలైతే ప్రమాదంవే. ఊళ్ళోవా శ్వేవరూ కాపరాలుచేసుకో ఆక్కరేదు”.

ఇంతలో తేరుకున్న భద్రయ్య కొడుకు లోపలనుంచి తారాజువ్వలా దూసు కొచ్చాడు. జువ్వకర్ర తీసికొచ్చి ఎండి అట్టకట్టిన పిచ్చిదాని నెత్తిమీద ఒక్కవేటు వేశాడు. తలరెండుగా విచ్చింది. ఒళ్లంతా కుంకుమరంగు జల్లింది. రెండుచెవులమీంచి కండకండలుగా, హృదయం ఉన్నాళ్లని కరిగించేదిగా ఏదో ఎర్రగా పడుతోంది

అంతలో అంతా భద్రయ్యకొడుకుని పట్టుకొని చెదామదాతిట్టటం మొదలెట్టారు.

“పిచ్చిమండ, దానికేంతెలుసు” ననొకతను. కొంచెం తెగించి “నువ్వు నీబాబూచేసిన నిర్వాకమే” నని ఇంకొకతను. సూటిపోటుగా పొడుస్తున్నారు.

మెరికలు తిరిగి నేలనుకూలిన కావేటి దాహం అన్నట్టుగా నోరుదాచింది. ఎదురుగా నిలబడ్డ ఒక చిన్నబాబువంక అలా చూస్తోంది— తలలోంచి రక్తం కావేటిని వొదులుతోంది— అంతలో ఎవరో ఒక తప్పాలాతో నీళ్లుపట్టుకొచ్చి ఆబాబు చేతికిచ్చి పొయ్యిమన్నారు. ఆబాబు, నోటిమీద అలా నీళ్లుపొస్తున్నాడు. కావేటి రక్తంలోంచి అలా చూస్తోంది, రక్తం నీటితోకలసి అలా రోడ్డుపైసాగుతోంది.