



“వస్తున్నా
వండీ!” అపిలోప
యించి జవాబిచ్చి
వచ్చిం దాయన
భార్య అరుంధతి
మంచి నీళ్ళ
గ్లాసుతో.

“అ బ్బా యి
ద గ ర్నూంచి
ఉత్తరం వచ్చిం
దాండీ?”

“అఁ-వచ్చింది.”
చొక్కా తీసి
వంకెకి తగిలించి
నీళ్ళు త్రాగి పడక
కుర్చీలో వున్న
రంటూ కూర్చు
న్నారాయన.

వినన కర్రతో
విసుర్తూ, “ఏం
రాకాడండీ పిచ్చి
నాయనా? అక్క
డంతా బావుం
దిటనా? హోటల్
భోజనం కొంచెం
నయంగానే వుం
దిటనా? అప్పట్టు

“ఏమోయ్! ఏం జేస్తున్నావ్?”

అప్పుడే అపీసు నుంచి
ఇంట్లోకి వస్తూ ఆన్నారు గోపాల
రావుగారు.

ఇల్లదీ సౌఖ్యంగా వుందనేమైనా
రాకాడండీ?” అంది అడర్దాగా.

“అఁ-అఁ-అంతా బావుందిట.”

“ఏం బాగులెద్దురూ? బాగో

లేవంటే మనమెక్కడ బాధ వడి
 పోతామోనని అలా రాసుంటాడు
 గాని, విశాఖపట్నం గురించెవరికి
 తెలీదండీ! ఏం ఇబ్బందులు పడు
 తున్నాడో ఏమో-పిచ్చికూన!”
 మాతృహృదయం తల్లడిల్లింది.

“అద్వరేగాని, ఓ ముఖ్య
 విషయం కూడా రాశాడోయ్!”

“ఏ విషయమండీ?”

“మొదటి నెల జీతం రాగానే
 నీకేదో ప్రెజెంటేషన్ తెస్తాట్ట.
 నీకేం కావాలో కనుక్కుని రాయ
 మన్నాడు.”

“నాకాండీ?” విస్మయంగా
 అంది.

“నీకేనే, పెద్ద వాడికన్నా వీడు
 వీయమేరే. ఇంతకీ నీకేం కావాలే?”
 హాస్యమాడారాయన.

“చాలెదుమా! వాడేదో సరదాగా
 రాస్తేనూ!” మనస్సు ఆనంద
 నాట్యం చేస్తోంటే అందామె.

“సరదాక్కాడోయ్! నిజంగానే
 రాశాడు. కావలిస్తే నువ్వే చూడు!”
 ఉత్తరం అందివ్వబోయారాయన.

“మీరు చదివేరుగా-మళ్ళీ నేను
 చదవాలేమి చెబుతారు!”

“సరే-ఏం కావాలో బాగా
 ఆలోచించుకో!” నవ్వే రాయన.

“అన్నట్టు మన రామనాథం బజా
 రుకి రమ్మన్నాడే - వాళ్ళమ్మాయి

కేవో సామాన్లు కొనాలట....”
 అంటూనే చొక్కా తొడుక్కుని
 వెళ్ళిపోయారాయన హడావుడిగా.

అరుంధతి కొడుకురాసిన ఉత్త
 రాన్ని చదివింది ఆత్రంగా.

నా మొదటి నెల జీతంతో
 అమ్మ కోరుకున్నదాన్ని కొనివ్వ
 అని విశ్వయించు కున్నానంటూ
 స్పష్టంగా రాశాడు వాసు.

ఆమె హృదయ మయూరం
 కారు మబ్బుల్ని చూచినట్లు పురి
 విప్పి అడింది-పాడింది!

గబుక్కున ఉత్తరాన్ని ముద్దు
 వెట్టుకుని నా ‘బంగారు కొండ!’
 అనుకుంది పరమానందంగా.

‘నీకేం కావాలో చెప్పు
 అదెంత బరీదై నా సరే-తెచ్చిస్తా’
 మని ఎవరన్నారు?

కన్నతండ్రి అన్నాడా? —లేదు.

తోడబుట్టిన వాళ్ళన్నారా? —
 లేదు.

కట్టుకున్న భర్త అన్నారా? —
 లేదు.

తొలిసారి ప్రేగు శ్రెంచుకుని
 పుట్టిన పెద్దబ్బాయి అన్నాడా? —
 లేదు, లేదు.

కాని చిన్నబాబు-నిన్న మొన్నటి
 వరకూ తప్పుటదుగురేస్తూ, బోపి
 నవ్వుల్తో మురిపిస్తూ, తన ఒడిలో
 దొర్లిన చినబాబు అన్నాడు—

“అమ్మా! నీ కోరికేమిటో చెప్పు!”
అని.

ఏ తల్లికై నా ఇంతకంటే ఏం
కావాలి?

ఆమె తనువులోని ప్రతి అణువు
ఆనంద పౌరవశ్యాన్ని నుభవిస్తోంది.

తనకేం కావాలి?

చిన్నప్పటి సంఘటన కళ్ళ
ముందు సజీవంగా రూపుదాల్చింది.

అప్పుడు తనకి ఎనిమిదేళ్ళు.
తమది ఒకమాదిరి మధ్యతరగతి
కుటుంబమేమో—గొప్పవారన్నా,
వారి ఇళ్ళన్నా, వారు ధరించే
నగలూ, వస్త్రాలు అన్నా తనకెంతో
మోజుగా, గొప్పగా, ఆరాధనగా
వుంటూండేది. కాని వాళ్ళు తమని
సరిగా లోపలికి రానిచ్చే వారు
కాదు—ఏమైనా పట్టుకుపోతా
రేమోనని!

ఓ సారి మునసబుగారింటికి
అమ్మతో కలిసి పేరంటానికెళ్ళింది.
మునసబుగారి చిన్నమ్మాయి గచ్చ
కాయ రంగు కంచి పట్టుచీర
కట్టుకుంది. క్రింద అంచులో
నెమలిపించాలా వున్న జరీపని
తనం! పైట అంచుమీద అతలూ,
ముగులూ! తనెన్నడూ అంత
చక్కని చీర చూడలేదేమో! మరే
చీరా తనకంత గొప్పగా నచ్చ
లేదేమో! చూపులుమసల్చుకుండా ఆ

చీరనే చూస్తుందిపోయింది తను.
అమ్మావాళ్ళూ ఏవో కబుర్లు చెప్పు
కొంటోంటేతను మాత్రంమునసబు
గారి అమ్మాయి వెనకవే తిరగ
సాగింది.

అందంగా నున్నగా మెరుస్తూ,
మెమరిపిస్తోన్న ఆ కంచి పట్టు
చీరనోసారి చేతితో తాకాలని
ఎంతో ఇదిగా అన్నించింది.
అందుకే ఆమెతోబాటే తిరిగింది
గాని, ఆమెని తాకడానికి ధైర్యం
చాలలేదు. ఓసారి గబుక్కువ పమిట
అంచు పట్టుకోబోయింది గాని,
అవిడ తన చేతుల్ని క్రోసేసి
అసహ్యంగా చూస్తూ, “ఆ పాడు
చేతుల్లో నా చీరని పాడుచేస్తా
వేం! వెళ్ళు-వెళ్ళుక్కడ కూర్చో”
అని కసిరింది.

తనకెంతో బాధవ్పించింది.
సిగ్గువ్పించింది. రోషం వచ్చింది.
అయినా ఆ చీరని, చూడకుండా
పుండలేకపోయింది.

అవిడన్న మాటలు అమ్మవింది
కాబోయి, ఇంటికొచ్చేక ఒక్క
జేసింది— “వాళ్ళ బట్టల్లో నీకేం
వనే దెప్పా!” అంటూ.

అయినా తనకి ఏమిట రాలేదు.
ఆ చీరని ఒక్కసారి తాకా
లన్న కోర్కె నణచుకోలేక మున
సబుగారి మనవరాలితో స్నేహం

చేసి, ఇంట్లో తనకి పెట్టిన
తాయిలాలన్నీ ఆమెకి పెట్టి, కాకా
పట్టి ఆ చీరనోసారి చూపమరిది.
కాని, "అమ్మో! మా అత్త
చంపేసుంది. పెళ్ళో పెట్టుకుని
తాళం వేసిందే" అంటూ నిరాశ
పర్చేసింది కడకి.

అయినప్పటికీ ఆ చీరమీద
తనకి మోజు పోలేదు.

తను పెద్దమనిషైనప్పుడు గచ్చ
కాయ రంగు పట్టు పరికిణీ, వోణీ
కావాలని పేచీ పెట్టింది.

"ఇప్పుడెందుకే? పెళ్ళికి
కొంటాంకా!" అని తల్లి సర్ది
చెప్పడంతో పెళ్ళికి మునసబు
గారమ్మాయికున్న పట్టు చీర
లాంటిదే కొవిపించుకోవాలని
గట్టిగా ఆనుకుంది.

మరో మూడేళ్ళక్కాబోలు—
తనని చూడటానికి పెళ్ళివా
రోస్తున్నారని ఇంట్లో వాళ్ళంతా
హడావుడి పడ్డారు. ఎవరెవరివో
బంగారు నగలు తెచ్చారు—తన
నలంకరించడానికి. అప్పుడు
పుట్టింట్లోనే వున్న మునసబుగారి
చిన్నమ్మలు పెళ్ళి చూపుల
రోజున తన కంచినట్టు చీర
ఇస్తానంది. "మా ఆరుంధతికి
మంచి చీరలేవు మీ చీరోటి
ఇస్తావా?" అని అమ్మ అడగ్గానే.

ఆ వార్త విని తనెంత మురిసి
పోయిందో—ఎన్నెన్ని రంగుల
వూహల్లో తేలిపోయిందో-ఇప్పటికీ
తనకు గుర్తే.

ఒకనాడు ఆ చీరవి తాకితే
చాలు—ధన్యమైపోయినట్లే అను
కుంది తను. అప్పుడా చిన్న
కోరికే తీరలేదు. ఆయితే నేం
ఇప్పుడేకంగా ఆ చీరనే కట్టుకో
బోతోంది. కనీసంగా మూడు
గంటలసేపైన ఆ చీర తన ఒంటి
మీదే వుంటుంది.

ఎంతదృష్టం!

ఆ మాట విన్నప్పట్నుంచీ
తను అద్దాన్ని వదలేదు. ఆ చీర
కట్టుకుని, ఎరువు నగలు పెట్టు
కుంటే—తనెంత రాజకుమారిలా
వుండేదో తలచుకుని ఏవేవో
సుందర లోకాల్లో ఆనందపు
వూయల లూగింది.

తీరా పెళ్ళి చూపుల రోజున
మునసబుగారి అమ్మాయి మరేదో
వూరెళ్ళడంతో, ఆ చీర ఇవ్వ
లేదు. మరెవరిదో ఖరీదైన చీర
తెచ్చి కట్టబెట్టారు.

కాని—తన కళ్ళల్లోకి ఆనందం
రాలేదు—కన్నీళ్ళు తప్ప!

"ఏమిట? ఏమయ్యిందే?"

అన్నారంతా.

ఏం చెప్పగలదు?

గుండెల్లోనే కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడ్చింది.

కవీసం పెళ్ళికి తప్పకుండా గచ్చకాయ రంగు కంచపట్టు చీర కొనిపించుకోవాలి—ఏడ్చి మొత్తుకు నై నా సరే అనుకుంది.

ఆ రోజు కోసం కళ్ళల్లో వత్తులు వేసుకుని చూస్తోంటే ఆ రోజు రానే వచ్చింది.

తామూ, మగపెళ్ళివారూ కలిసే బట్టలు కొందామని నిర్ణయించుకుని తమ తరపున తన తండ్రి మేనమామ చెళ్ళోంటే, “వాకు గచ్చకాయ రంగు కంచపట్టు చీర కావాలే” అని చెప్పింది ఆమ్మతో.

ఆమె తనని అదోలా చూసి, “అమ్మాయికి కంచపట్టు చీర కావాలని మోజు పడుతోందండీ!” అంది తండ్రితో.

“దానికేం లే! ఎప్పుడై నా కొనుక్కోవచ్చు. అల్లుడు వుద్యోగస్తుడు—నెలనెలా పది రాళ్ళు చేతిలోకొచ్చి పడుతూంటాయ్. ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడే కొంటాడుగాని, ఇప్పుడలాంటివేం పెట్టకండి. మనం వాళ్ళం క్కూడా పట్టు బట్టలు కొన్నోద్దనుకున్నాంగా! లేకపోతే వాళ్ళెలా వున్నా ముందు మనం సర్దుకోలేం” అన్నారాయన.

ఆవాళ తనెంత ఏడ్చిందో ఆ

భగవంతుడి కొక్కడికే తెలుసు!

“ఏమోయ్! ఏం జేస్తున్నావ్?”

భర్త గొంతు విన్నించగానే వులిక్కిపడి చూసింది అరుంధతి. కళ్ళముందు కటిక చీకటి. ‘ఎప్పుడు చీకటి పడిందబ్బా!’ అనుకుంటూ లేచి వెళ్ళి లైటువేసింది.

ఆమె కళ్ళ నీళ్ళు చూసి కం గారు పద్దారాయన. “ఆ కన్నీళ్ళేమిటోయ్! ఒంట్లోగాని జావుండ లేదా?”

“అబ్బే-ఏం లేదండీ!” తనకు తెలీకుండానే తను ఏడ్చిందని గ్రహించి సిగ్గు పడుతూ అంది గబ గబా కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

ఆమెవంక ఆర్థంకొనట్లు చూచి బట్టలు తీసి దండెంమీన వేసి, యింగీ కట్టుకుని నూతి దగ్గరి కెళ్ళి కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కు నొచ్చారు గోపాలరావుగారు.

“రామనాథం బాబాయిగారు ఏమేం సరుకులు కొన్నా రండీ కూతురికి?” టవల్ అందిస్తూ అడిగింది.

“స్త్రీలు సామాను కొన్నాడు. అల్లుడికి కూతురుకి బట్టలు కూడా తీశాడు.”

“ఏం చీర కొన్నా రండీ?” యధాలాపంగా అడిగింది.

“కంచపట్టు చీర.”

అమె గుండె లొక్క క్షణం సేపాగి తిరిగి క్లాట్టకోసాగాయ్.

“రంగేమిటండీ!” అమె కంఠం వణికింది.

“వంకాయ రంగు.”

చిన్నగా విట్టూర్చి, “ధరెం తండీ!” అంది.

ఎప్పుడూ ఇలాటి విషయాలు తరచి అడగని భార్య ఇలా అడగటంతో ఆశ్చర్యపోతూనే, “మూడు వందల ఎనభై” అన్నారు.

“అబ్బో! దగ్గర దగ్గర నాలు గొందల రూపాయ లయ్యిందన్న మాట!” అనుకుంటూ వంటింట్లో కెళ్ళింది.

ఎంచేతో నీరసంగా దిగులుగా వుందామెకి. అన్యమనస్కంగానే వంట ముగించింది. అల్లవాటుకి భిన్నంగా కబుర్లు లేకుండా భోజనం అయ్యాయ్.

“ఏవిటదోలా వున్నావ్?” వక్కపొడి అందుకుంటూ అన్నారు.

“ఏం లేదండీ!”

మంచం వాల్చుకుందామె. ఆయనేవేవో కబుర్లు చెబుకోంటే వూరకొడుతూ కూర్చుందన్న మాటే గాని, తన ద్యాసంతా పట్టుచీర చుట్టూనే తిరుగుతోంది.

“ఇంతకీ నువ్వేం కోరుకుంటున్నావోయ్?”

అవిడ మాట్లాడలేదు. నిద్ర పోయింది కాబోలనుకుని, రెట్టించ లేదాయన.

అమెకి నిద్ర పట్టడంలేదు.

అలోచనలు! ఎడతెరిపి లేని, వూపిరి కూడా పీల్చుకోనివ్వని అలోచనలు!

కాపురాని కొచ్చిన కొత్తలో, “నాకు ఎరియర్స్ అయిదారొందల వరకూ వస్తాయోయ్! ఏం కొందాం!” అన్నారాయన.

కొంచెం సంశయిస్తూనే అంది- “మీరేమీ అనుకోనంటే....”

“నేనేమనుకుంటానే ఏచ్చి దానా! నీ మనస్సులోని మాటేమిటో చెప్పు!”

“గచ్చకాయరంగు కంచి పట్టు చీర కట్టకోవాలని చిన్నప్పట్నుంచీ ఎంతో ఇడిగా వుందండీ!” తల వంచుకు నంది.

“ఓస్-ఇంతేనా? నేనింకా ఏదో అనుకున్నాను. అయితే ఈ వయస్సులో పట్టు చీరేమిటోయ్— ముసలమ్మల కేస్తు! బోల్డు క్రొత్త రకాలొస్తున్నాయ్-వాటిలో ఏదైనా తీసుకొందువుగానే.”

“కాని నాకా చీర మీదే వుందండీ!”

తన కంఠం వణకడం చూసి, “సరేలే-అలాగే కొందారే!”

అన్నారు గోపాలరావుగారు.

తనాయన గుండెల మీద వాలి పోయి ఎన్ని ఆనంద భాషాలు రాల్చిందో, ఎంతగా పొంగి పోయిందో. తనకే తెలీదు!

కాని ఆదృష్టం చేతి కందినట్టే అంది, చేతి వ్రేళ్ళ నందుల్లోంచి జారిపోయింది. ఎరియర్స్ వచ్చాయి గాని, అప్పుడే తన మామగారికి సుస్తీ చెయ్యడంతో ఆ డబ్బు అలా ఖర్చైపోయింది.

తర్వాత తమ ఖర్చు పెరిగింది- పురుళ్ళకీ- పుణ్యాలకీ, చదువులకీ- సంధ్యలకీనూ.

తన కోరిక తీరే అవకాశం మాత్రం మళ్ళీ రాలేదు.

కనీసం పెద్దబ్బాయి పెళ్ళిలో నైనా కొడుక్కుందామని వుబలాట వడింది గాని, వియ్యాలవారు కట్నం భూమి రూపంలో ఇచ్చి, పెళ్ళి ఖర్చుకో రెండు వేలు మాత్రం ఇవ్వడంతో పట్టు చీర కొనడం సాధ్యపడలేదు.

నిట్టూర్చింది ఆరుంధతి!

మళ్ళీ ఇన్నేళ్ళకి తను యాభయ్యో పడిలో పడుతోంటే తనకీ అవకాశం వచ్చింది. 'నీ కిష్టమెంతోమీటో చెప్పమ్మా! మొదటి నెల జీతంతో కొంటాను' అన్నాడు చిటి తండ్రి!

'తన ఎనిమిదేళ్ళ ప్రాయం నుంచీ తనకో బాటే ఎదుగుతోన్న కోర్కెని తీర్చమంటే:

ఈ వయస్సులో పట్టు చీరే మి టవి నవ్వుతారేమో అంతా?'

ఆ రాత్రంతా ఆలోచిస్తూనే వుందామె పరి పరి విధాలా.

మర్నాడు ఆఫీసు కెళ్తూ, "అబ్బాయికి వుత్తరం రాస్తాను- ఏం రాయమంటావోయ్ నీ గురించి?" అనడిగారు గోపాల రావుగారు.

"వాడి ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకోమని రాయండి!"

"అలాగేలే! మరి నీ మాటా విన్ను కనుక్కొని రాయమని మరి మరి రాశాడుగా. వాడంత ప్రేమగా రాసినప్పుడు మనం రాయకపోతే బాధపడతాడు."

అర క్షణం తటపటాయించి, "గచ్చకాయరంగు పట్టుచీర కొన మని రాయండి!" అంది.

"అరుంధతి!"

ఆమె తలెత్తి ఆయన కళ్ళల్లో కోసారి చూసి తలదించుకొని చెమ్మగిల్లిన కళ్ళు తుడుచుకుంది.

"ఈ వయస్సులో...."

"ఇది వయస్సు కోరిక కాదండీ మనస్సు కోరిక. నాకు దేవుడు లాంటి మీరున్నారు. రత్నాల్లాంటి

బిడ్డలున్నారు. నాకే లోటూ లేదండీ! కాని ఆ చీర కట్టుకోవాలన్న కోరిక మాత్రం నన్ను వదలడం లేదండీ! కన్నవాళ్ళూ, కట్టుకున్న మీరూ తీర్చలేని నా కోరికని, నా కడుపున పుట్టిన చిన్నవాడు తీరుస్తానంటున్నాడు. మీరు కాదనకండీ! ఆ ఒక్క కోరికా తీరితే హాయిగా కన్ను మూసినా ఫరవాలేదండీ....”

భార్యవంక సానుభూతిగా చూస్తూ, “అలాగేలే—అలాగే రాస్తాలే” అని వెళ్ళిపోయారాయన.

నాలుగో రోజున వాసు దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది—తాను అమ్మకోసం గచ్చకాయ రంగు కంచి పట్టుచీర కొనుక్కుని రెండో తాళిఖన వస్తున్నానని.

అరుంధతి ఆనందానికికనదుల్లెక పోయాయనే చెప్పాలి. సంతోషాతిశయంతో తల ముస్కలవుతున్న ఆమెనీ, ఆమె వెర్రి ఆనందాన్ని చూస్తూంటే గోపాలరావుగార్కి గాభరాగా కూడా వుంది.

అరుంధతి కలకాకన్నా, కబుర్లు చెప్పినా, కలవరించినా, గలగల నవ్వినా—అన్నీ కంచిపట్టు చీర గురించే.

జడగమ్మకీ—పొతుగమ్మకీ, అడిగిన వాళ్ళకీ—అదిగవి వాళ్ళకీ ఆ విషయాలన్నీ చెబుతూ పొంగి

పోతోంది—పరవళించిపోతోంది.

కాని—

వండుకున్న అన్నం తినడానికి, కొన్న బట్ట కట్టుకోడానికి కూడా ప్రాప్తం వుండాలంటారు.

ఆ ప్రాప్తమే కరువయ్యింది అరుంధతికి.

ఒకటో తారీఖు రాత్రి—తెల్లవారిజే వాసు గచ్చకాయ రంగు పట్టుచీరతో వస్తాడనగా—అరుంధతికి గుండెపోటు వచ్చింది. వెంటనే ఆసుపత్రిలో జేర్పారుగాని, డాక్టర్ల శ్రమ నిష్ఫలమయ్యింది.

సూర్యుడు ఉదయించకుండానే ఆమె ప్రాణం అనంతవాయువుల్లో కలిసిపోయింది.

పాడెని సిద్ధం చేస్తోంటే, కొండంత ఆనందంతో క్రొత్త చీరతో వచ్చాడు వాసు. తల్లి శవాన్నిచూసి భోరున ఏడ్చాడు.

అరుంధతి శవానికి స్నానం చేయించి, బొట్టుపెట్టి, పసుపురాసి, వాసు తెచ్చిన గచ్చకాయ రంగు పట్టు చీరని కట్టబెట్టి, పాడె ఎక్కించారు.

చితికి విప్పంటించి, తల్లి శరీరంతోబాటు కాలిపోతున్న తల్లి చిరకాల వాంచితమైన గచ్చకాయ రంగు పట్టుచీరని చూసి, గుండెబువగిలేలా రోదించాడు వాసు. *