



పక్షులు తప్పని రైతు

శ్రీమతి

గ్రామీణ కలెక్టర్ చేసేది. ఆ కలెక్టర్ లోని వచ్చిన పెగలు పాంగలై భుగ్గుగమంటూంటే వ్రక్కలి భయపడే సోయింది. వజ్రునిచెట్టు విండి మోడులై పోయాయి; వెరువులన్నీ విండిపోయి బీటలు తీసేయి, బావుల్లో మట్టి బయటపడింది; మార్తాండ ప్రతాపానికి జోహార్లన్నూ మానుకోటి అంతా ఆసాపాలు వడుతున్న వేళ శాస్త్రిగారింట్లో మనుష్యులు మాత్రం ఈ ఎండని లెక్కచెయ్యనంత తొందరలో వున్నారు. అలోజా వారింటిముందు రెండెడ్ల బండి, బండిలో ప్రయాణానికి కావలసిన సామానా, బండిని తోలడానికి సిద్ధంగా వున్న పెద్దపాలేరు వెంకన్నా—ఎడ్డుల మెడలోవున్న గంటల్ని చేతితో ఒకసారి కదిలించి యింట్లోవున్న వారిని రమ్మని హెచ్చరించేడు వెంకన్న. లోవల 'అమ్మామ్ తొందరగా కానీవ్వమ్మా! వర్జ్యం వస్తుంది' అంటూ యింటిపెద్ద హెచ్చరించేరు లోవలికి మాస్తూ.

'వోళ్లొస్తానత్తయ్యా!' ఆ త్త గారి పాదాలకు నమస్కారం చేసింది చిన్నకోడలు జానకి కన్నీళ్లతో.

'పిచ్చిపిల్లా! కన్నీళ్లెందుకే? దైర్యంగా వుండలి మరి. ఇంకా చిన్నపిల్లవామ్మా!' అంటూ కోడలి కన్నీళ్ళు తుడిచి తన కళ్లొత్తుకుంది సార్వతమ్మ.

'వోళ్లొస్తానక్కా!' వక్కనేవుళ్ళు లోజా కోడలికి నమస్కరించింది.

'వోళ్ళిరా చెల్లీ! ఇన్నాళ్లా కలలుకని కని ఇవ్వడి కన్నీళ్లెమిటి జానకి నువ్వు చాల అదృష్టవంతురాలివి. వండిన ఈ అదృష్టాన్ని కలకాలం నిలుపుకో అమ్మా! అనురాగవతివై అనుకూలంగా నుసలుకో!' అని చంటివాణ్ణి అందించింది పెద్దకోడలు. మామగారికికూడ నమస్కారంచేసి ముక్కాలి పీట సాయంతో బండెక్కింది జానకి.

పిల్లవాణ్ణి జానకికిచ్చి ముందువచ్చి కూర్చున్నారు శాస్త్రిగారు. టాక్సీ తెప్పిస్తానంటే వద్దన్న తండ్రిమీద విసుక్కుంటూ బండి చివరన ఎగిరి కూర్చున్నాడు చిన్నబ్బాయి రఘుపాంటు నలిగిపోతొందన్న బాధతో. బయటికివచ్చిన అత్తగారికి, తోటికోడలికి చేతితోనే సంజ్ఞ చేసింది కల్యాణ, గొంతూ విండిపోయిన జానకి. గడలు గణగణలాడుతూ ఎడ్డులు కదిలే

గోరూ! 'అమ్మాయిగోరూ! సిగ్గువ్యాము గోరూ!' అంటూ బండికెదురుగా వరుగెత్తు కొచ్చేడు వెంకన్న కొడుకు కిష్టగాడు చేతిలో తాటాకుతో కట్టిన ముంజెలున్నాయి.

'అమ్మాయిగోరికి ముంజె లిట్టవని కొట్టుకొచ్చేనండి, బండిలో తింటారరనండి' అంటూ నసిగేడు భయంగా. 'సరే ఇచ్చిపో!' అన్న శాస్త్రిగారి ఆమోదం పొందగానే తిరిగొచ్చి 'తీసుకోండమ్మాయి గోరూ!' అని జానకికి ఇవ్వబోయాడు. 'ఛ! వెధవా! బట్టలు పాడైపోతాయిరా!' రఘు మందలించగానే చేయి వెనక్కి తీసుకున్నాడు బిక్కమొసాంతో వాడు. 'ఫరవాలేదురా! ఇటియ్య' అభయహస్తం ఇస్తున్నట్టు చెయ్యిచాసి తీసుకుంది జానకి ఆ ముంజెల్ని ఎండలో వరుగెత్తుకొచ్చిన శ్రమంతా మర్చిపోయాడు ఆ మాటతో. 'మల్లా ఎప్పుడొత్తారమ్మాయిగోరూ! తొందరగా వచ్చేయ్యండి' బొంగురుపోయిన కంఠంతో అన్నాడు కిష్టగాడు. 'అలాగే వస్తారేరా! నేనొచ్చిన పుక్తకాలన్నీ చదువుతూ వుండు. తెలియకపోతే అక్కనడుగు వెళ్ళు' అంది ఆస్వయంగా వాడిని చూస్తూ జానకి. బండి కడులుతూంటే రెండుచేతులూ జోడించి వెనక్కి తిరిగేడు భారంగా గేటు కిరువక్కలా తలలుచాల్చి వున్న పూలవెల్గుని ఆస్వయంగా తాకేడు. ఇతరులకి తెలియచెప్పరేని ఆ పూల మొక్కల మూగ వేదనను కిష్టగాడి మూగమనసు అర్థం చేసుకుంది.



ప్లాట్ ఫారంమీద కదలడానికి శక్తి లేనట్టు నిండుమాలాలులా నెమ్మదిగా నడుస్తూన్న రైలుతోపాటే నడుస్తూకొడలికి జాగ్రత్తలు చెపుతూ ప్లాట్ ఫారం చివరిదాక నడిచి అగిపోయారు శాస్త్రి గారూ పాలేరు వెంకన్న రైలుతో వేగం అందుకోలేక

'ఛ! పాతకాలం మనుష్యులు' కనుమరుగైన మనుష్యులని కిటికీలోంచి చూస్తోన్న జానకి పులికిపడి తల లోపలికి తీసుకుని లాపీగా కూర్చుని 'ఎవరూ' అంది

'ఎవరో అయితే నాకేంబాధ? వాళ్లతో పాటు నువ్వు, నీ వేషమూ' పైనించి

పాదాలవరకూ చూసేడు తనూ రుతుడు లాడుతూ. బిగించివేసిన బారెడు జడ, జడలో గంపెడు కనకాంబలాల చెండా, మోచేతులవరకూ జాకెట్టూ, ఎరటి జరిచీర, చీర కుచ్చెళ్ల కిందుగా నిండుగా పసుపు రాసుకున్న పాదాలూ

'ఎలా వున్నావో చెప్పనా? వశ్య వల్ల టూరి మొద్దమ్మాయిలా'.....

'కాదు ఉత్త తెలుగు ఆడపడుమలా వున్నాను నాకేం బావా! వ్స! పాపం! నీకు నచ్చకపోతే ముందే అత్తయ్యతో చెప్పినన్ను చేసుకోకుండా తప్పించుకోవలసింది ఏం చేస్తాం మరి...నువ్వు చాలా మారిపోయావు బావా! అయినా నీ ముక్కు మీద కోపం మాత్రం అలాగే వుంది' అనలే ఎరుపెక్కిన రఘు ముక్కు పట్టుకుని వూపింది జానకి

'చాల్లే సరసం! వూరుచేసి. నీవని చెప్తా! అన్నాడు కోపంగా జానకి నెత్తి మీద ఒక్కటి కొట్టి.

'ఏంచేస్తావేమిటి?' మరింత రెచ్చగొట్టింది జానకి.

'ఏంచేసినా నిమ్మ న మర్రించడానికి అత్తయ్యానన్ను దండించటానికి మావయ్యా అక్కడలేరులే!' వుడికించేడు రఘు ఆ మాటతో ఎడలోదాగిన బ్యాగ్ స్మృతులన్నీ తలపుకొచ్చేయి జానకికి. రఘుకి జానకి మేళమామ కూత రే జానకి గర్భంలో వుండగానే తండ్రి పోయేడు జానకిని ప్రసవించి తల్లి చనిపోయింది చనిపోయే ముందు రఘు తల్లిని పిలిపించి పసి పిల్లనూ వున్న ఆస్తిని అప్పగించి 'దాన్ని దిక్కుమాలిన దాన్ని చెయ్యవద్దనీ కడుపులో ఫెట్టుకో'మనీ ప్రార్థించి మాట తీసుకుని మరి కన్నుమూసింది ఆనెం గుడ్డును తీసుకొచ్చి కంటికి రెప్పలా సాకింది పార్శ్వమృగారు. తన యిద్దరు కొడుకలకంటే కూడ ప్రేమగా చూసేవారు శాస్త్రిగారుకూడ. ఆడపిల్లలు లేని ఆ దంపతులు కలిసివచ్చిన ఆ పిల్లకి జానకి అని పేరుపెట్టుకున్నారు. ఆయింట ఆట పాటలతో అందరి వాత్సల్యదరణతో మరి పెంజా, ముద్దబంతివూపులా పెరిగిన ఆ అమాయకురాలిని చిన్నవాడైన రఘుకిచేసి ఆ యింట శాశ్వతస్థానాన్నిచ్చేరు ఆ దంపతులు. జానకి చదివింది ఆ వూరి ప్రాథ

మిక పాఠశాల వడదో అయినా సెలవులకి యింటికివచ్చిన బావలిద్దరూ పుస్తకాలు తెచ్చి చదివింది మెట్రిక్ ప్యాస్ చేయించేరు. మెల్లిగా హిందీ పరీక్షలకి కూడా చదివి విశారదవరకూ పాసయింది. ఆ యింట్లో వ్యక్తుల మనస్తత్వాలనుబట్టి, వాతావరణాన్నిబట్టి బావలు తెచ్చిచ్చిన పుక్తకాల విజ్ఞానాన్నిబట్టి జానకికి చదువు కంటే రెట్టింపు సంస్కారం అభింది. పెళ్ళయిన సంవత్సరాకే జానకి గర్భవతి అయింది. ఆ ఆనందం వారిని ఆకాశాని తెత్తితే-ఏదో ఇంటర్వ్యూకని బెంగళూరు వెళ్ళితే రఘు రాసిన ఉత్తరం వారిని కృంగిదీసింది. తను సైన్యంలో చేరడానికి నెలకట్టయానని ఈ చిన్న ఉద్యోగాలతో తనకి తృప్తిలేదనీ సైన్యంలో చేరడమంటే చచ్చిపోవడమేనన్న దురభిప్రాయం మార్చుకోమని చచ్చినా బ్రతికినా దేశంకోసమేనన్న లృప్తి, పేరూ, ప్రతిభ వుంటుందనీ ప్రైవింగ్ వగానే మళ్ళీ వస్తాననీ బెంగపెట్టుకోవద్దనీ రాసేడు రఘు పిడుగుపాలులాటి ఆ పుత్తరం-చూసి అదిరిపోయారా దంపతులు. ఇంతవరకూ తన జీతాన్ని సక్రమంగా తీర్చిదిద్దినవిధి ఇప్పుడు ప్రకబుద్ధితో చూస్తున్నదేమిటా అని వాపోయింది జానకి. జరగవలసిన వేడుకలూ తీరవలసిన ముప్పట్లు లేకుండా వెన్నెలరాతులూ, మల్లెల సాయంత్రాలూ జానకి వేడి నిట్టూర్పుతో కరిగిపోయిన జ్ఞానకాల వలయంలో నవమాసాలూ తిరిగిపోయి నో శుభ ముహూర్తాన పండంటి కొడుకుని ప్రసవించింది జానకి. నిండులేని రెండు సంవత్సరాలు గడిచిపోయిన జానకి జీవితంలో మళ్ళీ వసంతం చిగురించింది. రఘు రెండునెలల సెలవుమీద 'అఫీసర్ హోదాలోవచ్చి ఇంటిల్లి పొదికి దీపావళి వండుగచేసేడు సెలవు అయిపోగానే జానకిని బాబుని ప్రయాణంచేసి తీసుకుని పోతున్నాడు. లోకమాత సీతాదేవిలాకాక తన జీవితంలో నందన వనాలూ వెన్నెల వసంతాలూ ఎదురు చూస్తున్నాయన్న తృప్తితో నిద్రపోతున్న భర్తనీ, బాబుని చూసుకుని నవ్వుకుంది జానకి.



'జాన్! వో జాన్! టైమయింది తయారయ్యావారేదా?' హడావిడిగావచ్చిన రఘుని

గుమ్మంలోనే అద్దుకుంది జానకి.

'ఆ పిలుపేమిటి? అక్షణంగా అత్తయ్య మావయ్య జానకి అని పేరుపేట్టారు సరదా పడుతున్నావని 'జానీ' అని పిలి పించుకున్నాను. ఇప్పుడు 'ఈ' కారాన్ని కూడ కట్టేసేవు జానీ అలజానీ. ఇంగ్లీషు వాళ్లు పేర్లలాగా పేరు పిలవడానికూడ అంత బద్ధకం ఏమిటి జానా!' మూతి విరి చింది.

'అయిందా వువ్వయ్యారం! నాకు బద్ధ కమా! అయితే ఈ పుద్దోగం చేసినట్టే. మిలిటరీ డిసిప్లీన్ అంటే ఏమిటను కున్నావా? సరేగాని అసలీవేళ పార్టీకి వెళ్లా అని గుర్తుందా? టైము ప్రకారం తప్పనిసరిగా వెళ్లాలిక్కడ. స్నేహణ మానం పేరంటంకాదు త్వరగాజానీ!'

'ఇదిగో నాదంతా అయిపోయింది బాబా! బాబుని ముస్తాబుచేస్తే...'

'బాబుసంగతి ప్యూస్ చూసుకుంటాడులే నువ్వుసరదా...'

'అదేమిటి? బాబుని తీసుకు వెళ్లక పోతే ఎలా? వాడు ఏడుస్తాడు బావా!'

'సరవాలేదు, ఏదీ వాడే పూరుకుంటా డు లే. ఆ కక్క డి కె వ రూ పిల్లలని తీసుకువారు నడు జానీ!' జానకికి అడుగు వడలేదు. ఇంతవరకూ బాబెప్పుడూ తనని విడిచి క్షణం వుండలేదు.

'ఇక్కడ వీడు ఏడుస్తూ వుంటే అక్కడ పార్టీ ఎంజాయ్ చెయ్యగలనా బావా? ఎంత టైము పడుతుందో ఏమో?' అంది జానకి.

'అదంతే జానీ! అలవాటు చేసుకోవాలి, నువ్వు చాలా మారాలి తప్పదు' విసు క్కుంటూ స్కూటర్ స్టార్ట్ చేసేడు. అయిష్టంగానే తప్పనిసరిగా స్కూటర్ వెనక కూర్చుంది వెనక్కిచూస్తూ వెనక నింది బాబు ఏడుపు వినిపిస్తూ వుంటే మనసు విలవిల్లాడింది. ఏం చేస్తుంది? అడది.

నల్లని మేఘాలు ఆకాశమంతా పరుసు కున్నాయి ఏ క్షణంలోనయినా కుంభవృష్టి కురిపించడానికి సిద్ధంగా వుంది ఆకాశం. ఏండలు మండే ఈ వెనవిలో మేఘాలు చేసే హడావిడి అసహజంగా అనిపించింది. జానకికి. మనసంతా ఏదో అలజడిగా వుంది.

పట్టాలు తప్పని రైళ్లు

బావ ఇంకా రాలేదు వర్షం వచ్చేస్తే... స్కూటరు శబ్దం విని బయటికి పరు గెత్తేడు బాబు 'నాన్న' అంటూ. బాబుని ఎత్తుకుని ముద్దు పెట్టుకుంటూ లోపలికి వచ్చి సోఫాలో కూర్చుని 'ఇదిగో చూడు జానీ! నీకోసం ఏం తెచ్చావా?' అన్నాడు చేతిలో పెద్దపాకెట్‌ని వట్టుకుని.

'ఏమిటో అంత పెద్ద బహుమానం!' అంటూ తాపీగా క్రింద కూచుని భర్త బాట్లు విప్పతోంది. 'ఇస్తురంటూ వాతాళుడైపోయాడు రఘు.'

'ఏం తెచ్చారని ఆత్యతగా చేతిలో పాకెట్ అందుకుని చూసి మురిసిపోవాలి జానకి' అనుకుంటూ వచ్చేడు రఘు, కాని

ఓం నమః శివాయ

కం. అతిత సంగీత తెలుసునన్ను
లాలించి మర్చించరు వినరు నా
పాటలున్

లింగా నీ వొక్కడివే
లిలాయుత గానమాధురి గ్రహం
చిన చాలున్.

కం. లుందురు, దనహ్యంబుకొందురు
లూహించరు, గుర్తించరు, గుప్త
గుణాగగణ్యుల్
ల్పపాటుడు, కృపాటుడు
ల్పా, వృధాయాస మనోవిచారకు
లోన్నె.

కం. లెక్కకు నేనొక్కతేనన్న
లేరు, ననుబోలువరులు సాహసికులు
సిద్ధులన్

లైతే నేనందుకు దుఖింప
లొక్కరి మెప్పు నాకొద్దు, నీమెప్పు
ముఖ్యం నాకన్న.

కం. లోతుగోతులు నెరుగన్
లొక్కరితిననుసరించెవ్వడించెదన్
లంతంత బిరుదులొద్దన్న
లఃహరుడు వాసమ్మఖుడై హాయిగా
విందుడయ్య.

—రచయిత్రి : శ్రీమతి సరస్వతిగిరి

ఈ ఈ బొత్తిగా మరిపించి తెలియదు మొద్దుకి అనుకుని 'అసలు చూడూ' అంటూ లానే పాకెట్ విప్పి తను తెచ్చిన వన్నీ పేటిలుమీద పెట్టేడు.

'అబ్బ! ఎలా కట్టుకునేది జానా? ఈ బట్టలు నాకలవాలు లేదే!'

అంది పుల్లిపొరల్లా వున్న జపీసు సిల్క్ చీరల్ని స్వీచ్‌లెస్ బ్లౌజుజాల్ని చూసి గతుక్కుమంది జానకి.

'అలవాటు చేసుకోవాలి జానీ! నేను ముందే చెప్పాను నువ్వు చాల మారాలని. యింతో అంతో చదువుకున్నదానివయినా వత్తి వల్లె టూరిమనిషిలా మాట్లాడతా వేమిటి?' మొహం చిట్లించుకున్నాడు రఘు.

'పొరపాటు బావా! వేషభాషల్లో మన పల్లెటూళ్ళేం తీసిపోవు బావా! చదువు సంస్కారాల్లో భేదంవున్నా వేషభాషల్లో వల్లె, పట్టాల భేదం ఏమీలేదు. నాకివన్నీ తెలియక కాదు కాని నామనసుకి నచ్చలేదు అంతే!'

'పోనీ నాకు నచ్చింది. నాకు నచ్చినట్టు నువ్వు ప్రవర్తించడంలో తప్పలేదుగా?'

'అంటే? ఒకవిధంగా భర్త హోదాలో నన్నాజ్ఞాపిస్తున్నావా? ఎంతయినా నువ్వు బయట ఆఫీసర్ వేగాని నాకు మూతం...'

'నీకుమూతం ఇదివరకటి బావ నను కుంటున్నావా? కాదు... నువ్వన్నట్టు భర్త హోదాలోనే ఆజ్ఞాపిస్తున్నాను. ఈ డెస్ వేసుకుని ఈరోజు నాతో సినిమాకిరావాలి' అన్నాడు గట్టిగా. ఈసారి జానకి వాతాళ యింది.

'హానీ! ఆ ఆ లంక రణం తా చేసు కుంటానుగానీ అలాగే బయటికి మూతం రమ్మనకు బావా నీరు పుణ్యంపుటుంది' అంది సగం రాజీవొచ్చి

'అవార నీల్లేదు. ఈవేళ నువ్వు బయటికి రావాలి తప్పదు, అందరూ ఆడవాళ్ళని చూస్తున్నావు కదా! వాళ్లంతా అతి సామాన్యంగా తీసుకునే విషయానికి నువ్వు ఇంత వట్టుదల కడతావెందుకు జానీ!

'పట్టుదలకాదు బావా! ఇక్కడ అందరూ అంటే వారివారి ప్రాంతీయ సాంప్రదాయానికి అనువైన అలంకరణ చేసుకుంటారు. మనం తెలుగువాళ్లం మన సాంప్రదాయాన్ని మనం గౌరవించుకుని నడుచు

జానకి, ఒకరి అనుకంపించి నన్ను బలవంతం చేయడం ఏం న్యాయం బావా?

'న్యాయమో! అన్యాయమో నాకు తెలియదు. జానకి! నాముచ్చటకోసం నిన్నలా వుండమన్నాను. నాకోరిక తీరితే సంతోషిస్తాను లేదా నీయిష్టం' నిష్కారంగా అని మొహం తిప్పుకున్నాడు రఘు. జీవితంలో మొట్టమొదటిసారిగా భయపడింది జానకి భర్త ప్రవర్తనని చూసి. మొన్న దెబ్బ పార్టీలో కూడ అంతే టేబిలుమీద

పట్టాలు తప్పని రైళ్లు

పెట్టిన వదార్దాలలో తనకి ఒక్కటి నచ్చలేదు. తను ఏదీ నోట పెట్టలేక పోయింది, రెండుమూడు రకాల డ్రెస్ క్వి కూడ పెట్టారు. తను మర్యాదగానే వాటిని తిరస్కరించింది. తన వద్దతి రఘుకి చిన్నతనమనిపించింది. అందరూ తననేమాసి హేళనగా నవ్వివట్టు ఫీలయ్యారు. యింటికొచ్చి పెద్దవాదన వేసు క్కూచున్నాడా రోజు. అసలే బాబు ఏడు స్తున్నాడన్న చిరాకుపై గా. ఆరోజు మన సంతా పాడయింది.

ఎందుకో తను ఈ సోపైటీలో కలవ లేక పోతోంది. పోనీ తన బావకోసం తను ఏదైనా చెయ్యగలదు కాని అందరికోసం నువ్విలా వుండు అలా వుండు అని ఆజ్ఞా పించడం తనకి నచ్చడంలేదు. అందరి కోసం తన కిష్టంలేని పనులుచేసి ఆత్మని కించపరుచుకోవాలా?... తామిద్దరూ ఒకరి నొకరు అర్థం చేసుకుని నడుచుకున్నాడే కదా మనసులు కలుసుకున్న నిండుసంసారం అయ్యేది. పోనీ తనే సరిపెట్టుకుని బావ కనుగుణంగా నడుచుకుంటే...అలా నడుచు కోవాలంటే తనూ భర్తతోపాటు తాగాలి, ఆర్థనగ్నంగా బట్టలు వేసుకోవాలి క్లబ్బు లకి వెళ్లి డాన్స్ చెయ్యాలి. అందరి చూపులూ తన శరీరాన్ని తూట్లు చేస్తూంటే...అబ్బ! వళ్లు జలదరించింది జానకికి. అలాటి జీవితం రఘుకి చాలా యిష్టం. నలుగురిలోనూ తనకీ అంద మైన భార్య వుందని గర్వంగా తలెత్తు కుని తిరగ్గలదు. కాని—కానీ తనకి? తను పెరిగిన వాతావరణానికి తను వూహించు కున్న జీవితానికి ఇది పూర్తిగా విరుద్ధం. దీనికి దానికి పోలికే లేదు. తను మారా ణటాడు శారీరకంగా మారిపోవాలి. మన సుని చంపుకున్న బ్రతుకులో వంపూర్ణత ఎలా వుంటుంది?

మాణిక్యవీణా మువలాలయంతిం! మదాలసాం మంజుల వాగ్గిలాసాం! మహేంద్ర నిలద్యుతికోమలాంగిం! మాతంగ కన్యాం మనసాన్మరామి! చతుర్ముఖే చంద్ర కళావతంసే! కుచోన్ముతే కుంకుమ రాగసాజే!

పుంజేక్కు పాశాంకుక పున్నబాణాం హస్తే నమస్తే జగదేకమాతా!

జానకి కంఠంలోంచి శ్రావ్యంగా విని పిస్తోంది దేవీ స్తుతి. బద్దకంగా కళ్ళూ తెరిచి కప్పుకున్న రగ్గుతీసి పారేసి 'జానకి లీ' అరిచేడు లేవకుండానే రఘు. జానకి కంఠంలోంచి స్తుతి చలుక్కున ఆగి పోయింది. 'వెయిట్ ఎ మిసిల్' అని విని పించింది. 'పూర్తిగా లేవకుండానే ఏమిటి బావా! నీ లీ కోసం పూజ మధ్యలో లేచి వచ్చేను.' అంది ట్రే టేపాయమీద పెట్టి. 'హోహో! పూజ చేస్తున్నారా? రేడి యోలో భక్తిగీతాలేమో అవుతున్నానులే. అయినా నీకు ముందు ఈ దైవం తర్వాతే దైవపూజలూను. ఆమాతం తెలియదూ ఈ సతీమణికి?' లీ కబళుకుంటూ జానకివంక చూసేడు. వచ్చని పట్టు చీరలో తడిబట్టు జారుముడి వేసుకుని నయాపైసంత బొట్టులో వున్న జానకిని చూస్తే తన తల్లి జ్ఞాపకం వచ్చింది రఘుకి. తన తల్లివయసులో చెయ్యవలసిన పూజలు ఈవిడగారి కెందుకో చిరాకెత్తింది రఘుకి. 'అవుననుకో! ఈవేళ శుక్వారం ఏదో దేవీపూజ చేసుకుందామని' ససిగింది. ఈమధ్య భర్త అంటే భయపడటం అల వాలయింది జానకికి. కోపంగా చూసేడు జానకిని అత్యాధునికంగా ముస్తాబయి అన వెంట క్లబ్ కివచ్చే జానకిని వూహించు కున్నాడు షణంసేపు. ఎంత అందంగా హుందాగా వుంటుందీ! ఒళ్ళు పులకరించే అందం జానకిది అసలు. ఛ! ఛ! నన్నర్థం చేసుకోదు కదా? నా కనీసపుకోరిక తీర్చిని భార్య నాకెందుకు? ఛరున కోపంవచ్చింది రఘుకు. 'హో! నీపూజలూ నువ్వు! వంటింట్లోనే ఏడు కూపర్ణ మండ్నా కంలా. కుక్కని తీసుకొచ్చి సింహాసనం మీద కూర్చోబెట్టడం నాదే తప్ప' విసు రుగా లేచి ట్రేని ఒక్కతోపు తోసేడు టీపాయవెనక నిలబడివున్న జానకి కాళ్ల మీదపడి ముక్కులయింది టీ సెట్టంతా. 'అమ్మా! అంటూ పాదం పట్టుకుని కూర్చుండిపోయింది జానకి. అప్పటికి కాని తను ప్రవరించిన వద్దతి తెలిసిరాలేదు రఘుకి. 'అరి! దెబ్బ తగిలిందా? చూడనీ' అంటూ తనూ కూర్చుని పాదం ముట్టుకుని మాధబోయాడు రఘు.

35 సం॥ అనుభవం
నరిచిజను బుద్ధలు బహుకులు
మొదలగు వ్యాధులకు ఆఫ్ డిస్కస్
తేకుండా గుర్రంటగా బాగుచేయబడును
ఆంధ్ర ఆసుపత్రి
 గౌరీరాజ్ నీయ బస్ డిపో ఎదుట,
 రాజ్ మిందిర్ రోడ్, హైదరాబాద్-12 ఆంధ్ర
 ఫోన్ నెం: 42870 రిజిస్ట్రేషన్: 38344

న్యాయార్కునకు
ఒక దఫా విమానంలో
వెళ్లి వచ్చుటకు
మొదటి బహుమతి మరియు
50 అదన బహుమతులు
రూ. 25/- విలువల వస్త్రాలు కొనండి—
 యీ ఉచిత కూపన్ పొందండి.
మీ కూపను వెంటబద్ధంగా మీరు
26 జనవరి బయట ప్రాయం ఒక
 అద్భుతమైన బహుమతి గెలువవచ్చు
రూ. 25/- ల విలువకు ఒక కూపను కొనండి.
రూ. 100/- ల విలువకు నాల్గో కూపను
 కొనండి. ఎక్కువ కూపనులుంటే అధికమైన
 అంకం కలిగింది.
కాతీ ఎగిటిషన్
 సి. ఐ. ఎస్. బుక్ షాపునకు ప్లైగా
 శాంతల్లి స్టేషన్ రోడ్, హైదరాబాద్
 తేక
ఫాషన్స్
 టెలిఫోన్, లేదా హైదర్ కట్ ఎదుట
 హైదరాబాద్.
 AA

'వద్దు! వద్దులే బావా! ముట్టుకోకు. నేను కుక్కని. నన్నిలా విశ్వాసంతోనయినా పడివుండనీ సింహాసనంమీద కూర్చోబెట్టు వద్దులే బావా!' అంది నెత్తురుకారుతున్న పాదాన్ని అదిమిపెట్టి లేవబోతూ.

'ఉండు లేవకు దెబ్బ బాగా తగిలిందా జారీ!' జానకిని లేవరీయకుండా కూర్చో చెప్పేడు.

'లేదులే బావా! దెబ్బచిన్నదే గాభరా వడకు రేపటికి తగ్గిపోతుందిలే బావా!' విడిపించుకుని లేచి వెళ్ళిపోయింది.

స్త్రీకి వ్యక్తిత్వం ఏనాడు నిలబడింది? కనీసం భావస్వాతంత్ర్యం అనలే లేదు. ఆనాడు భర్తే దైవంగా ఎంది భర్త సేవలోనే పుణ్యం పురుషార్థం అనుకుని భర్త అడుగుజాడల్లోనే అడుగులువేసి కూవర్ష మండూకాలాల్లా బ్రతికినస్త్రీని వతివ్రత అన్నారు ఆనాటి పెద్దలు. ఈనాడు భర్త ఆడమన్నట్టు ఆడి భర్త ఆదర్శాలే తన ఆదర్శాలనుకుని తన వ్యక్తిత్వాన్ని అణచిపెట్టి భర్తవెంటనే తిరుగుతూ వీలయితే భర్తకి ఆర్థికంగా సహాయంచేస్తూ సంసారంకోసం, భర్త, పిల్లలకోసం తనకితసు కరిగిపోతూ వాళ్ళ సరదాలు తనవిగానే భావించి సంసారానికి వెలుగునిస్తున్న నెటి స్త్రీని ఆదర్శగృహిణి అంటున్నారు నాటి పెద్దలు. స్త్రీయొక్క వ్యక్తిగత స్వతంత్రం మాత్రం రాతియుగంనుంచి రాకెట్ యుగండాక ఒకేవిధంగా వుంది. అడుగుకూడా ముందుకి జరగలేదు. కాకపోతే కార్త స్యేవ్యునిచ్చేరు అదయినా వారి స్వార్థమే. స్త్రీలకి కాస్త స్యేవ్యుచ్చాపని గొప్పలువెపుతు వారు చేసేదేమిటంటే వాళ్ళకి మరింత బాధ్యత, బరువు తెలిసరుద్దడమే నాళ్ళుయిచ్చిన సమాంభాక్కుల ద్వారా వీళ్ళ సాధించిన సమానత ఏమిటంటే పురుషుల బరువు బాధ్యతల్ని సమానంగా పంచుకోవడం. అంతకంటే నేటి వె రితత్తులు సాధించిన స్వతంత్రం మరేం లేదు ఈనాటి స్త్రీకంటే ఆనాటి స్త్రీలే క్వా శాంతిగా పున్నారేమో? ఆనాటి తృప్తి శాంతి ఈనాడులేవు నుగవాళ్ళు చెప్పేట్లు ఆకూపం వదిలి బయటి ప్రపంచంలో అడుగుపెట్టి స్వతంత్రంగా బతుకు తూన్న స్త్రీని—ముందు అశలు కలిగించిన పురుషులొకమ అభాంధాలువేసి కట్టు

బాట్లలో పెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. యిక ఆడదానికి విముక్తి అంటూ లేదు. కొవ్వొత్తిలా వెలుగునిస్తూ తను కరిగిపోవలసిందే. మొదటినించి ఆభావనే జీర్ణించుకు పోయివుంది ఆడదాని అంతరాంత రాల్లో. భగవాన్! మనననేదే లేకపోతే ఆత్మ గౌరవం ప్రసక్తే లేదుకదా? మరసెందు కున్నట్టు?

చురుక్కుమని చేతి మీద గుచ్చు కున్నట్టుయి కళ్ళు తెరిచింది జానకి.. చేతిలో పుల్లముక్కతో 'ఎదురుగా బాబు డాక్టర్ పోజులో నిలబడి వున్నాడు. 'నొవ్వుయిందిగా అమ్మా! ఇంజక్షను చేసే సుగా. తగ్గిపోతుంది నొప్పి ఏలవకు' అంటూ ఇంజక్షను చేసినచో చేతితోరానేడు వాడి చెయ్యి పట్టుకుని అలాగే దగ్గరికి తీసుకుంది జానకి. 'కాలినొప్పి తగ్గిపోతుందిలే నాన్నా! ఏడవను' అంటూ కళ్ళు తుడుచుకుంది 'మనసుకయిన నొప్పి ఎలా తగ్గుతుంది నాన్నా!' అనుకుంది మనసులో. నీరసంగా లేచింది. వంట చెయ్యాలింకా. తన ఆలోచనల్లో టైమెంతయిందో, రఘు ఎప్పుడు వెళ్లేడో గ్రహించలేదు. వంట కూడ పనివాళ్ళతో చేయించుకో మంటాడు రఘు. తన బావచెప్పినదీ, తను నిరాకరించి నదీ యిది మరొకటి. సమానగీతల్లో ప్రయాణం చెయ్యవలసిన బతుకులు అడుగడుక్కి కుంటుపడుతూంటే గమ్యం చేరుకునే దెప్పటికి? ఎవరికి చెప్ప కుంటుంది? ఎవరికి చెప్పకున్నా తననే వోర్చుకోవా లంటారు. సోంచాలంటారు. సహనం—అది ఆనాటినించి ఈనాటివరకూ చిరంజీవిగా జీవం పోసుకుంది. అది ఆడ

దానికి భగవంతుడు ప్రసాదించిన శాసనమో వరమో తెలియదుకాని అదే భారత స్త్రీకి విలువైన ఆభరణం.

'వారం రోజుల్నించి భార్యభర్తల మధ్య మాటల్లేవు. రఘు అవసరాలన్నీ నోకల్ల ద్వారా జరిపిస్తోంది జానకి. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ తిరుగుతూ ఎక్కువగా మాట్లాడే జానకి నిస్తబ్ధత రఘుకి విపరీతంగా తోచింది. ఇంటికొస్తే ఈ వాతావరణం భయంగా అనిపించి ఎక్కువగా బయటే కాలం ఖర్చు చేస్తున్నాడు రఘు. ఎన్నోసార్లు మాట్లాడటానికి ప్రయత్నించినా జానకి అవకాశం ఇవ్వడం చేదు తనకి తానే మాట్లాడటానికి అసాం అడ్డొచ్చింది. ఇక ఆరోజు తప్పని సరై తనే మాట్లాడవలసి వచ్చింది, ఆరోజు జరుగుతున్న ఒక ముఖ్యమయిన పార్టీకి తను భార్యతో అటెండవాలి. విధిలేక భయపడుతూనే అడిగేడు జానకిని 'సారీ' బావా! రాతేను' ఘుక్తనంగా జవా దిచ్చింది/ జానకి. 'ఈ ఒక్కసారి రావాలి బావకి ఇంక నిన్ను రమ్మని అడగను నలుగురిలోనూ నేను చిన్నతర వదాలి' ప్రాదేయవదుతూ అడిగేడు రఘు. 'క్షమించు బావా! ఇప్పుడు రాతేను, కొన్నాళ్ళు నీకూ నీ వాతావరణానికి అలవాటుపడనీ, దయచేసి నన్ను బలవంతం చెయ్యకు' అంది. చేసేదిలేక గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. పార్టీనించి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి జానకి బట్టలూ అవి చెక్కెలో సర్దుచూర్చింది. 'అదేమిటి బావకి' అన్నాడు రఘు వాధగా. ఈరోజు మొదటినించి



'జానకి' అని పిలుస్తున్నాడు రఘు. ఆ పిలుపులో తనకి బావ దూరం అయిపోతున్నట్టుగా భావపడుతోంది జానకి, 'ఏం లేదు బావా! మావయ్య వుత్తరం రాసేడు చూడు' అని రఘుకి తండ్రివాసిన

పట్టాలు తప్పని రైళ్లు

ఉత్తరం తీసుకొచ్చి యిచ్చింది. జానకి కోసం, బాబుకోసం తనతల్లి బెంగపెట్టుకుందనీ, వారంరోజుల్నించి లేవటంలేవనీ,



అద్భుతమైన విజయం సాధించిన మన వీర సైనికులకు జోహారు లభించుటకై మేము కూడా మన పజలతో చేతులు కలుపుచున్నాము.

మన కర్షకులు అధిక పంటలు పండించుటకు సహాయపడుటకై మా సేవలను అంకితం చేయుట చేత మన దేశరక్షణ ద్వితీయశ్రేణిని బలపర్చుటకు ప్రమాణం స్వీకరిస్తున్నాము.

దక్షిణ ఇండియా అవసరములను తీర్చుటకై కాలనీన యెలుపులలో సుమారు 25% నకు పరిపోగలిగినంత పరిమాణములను నిర్ణీత కాలము లోగా ఉత్పత్తి చేయగలము.

విదేశీయ యాజమాన్యము, లేక సాంకేతిక, లేక యితర సహకారము లేవియు లేకుండా నాన్ టర్నో కి పద్ధతిమీద ఆసియాలో మరియు ఐరోపాలో గల యిట్టి గొప్ప ప్రాజెక్టులలో ఒకటిగా రూపొంది తగిన సామగ్రి సేకరించి, నిర్మాణం చేయుటలో పురోగమిస్తున్నాము.

“SPIC GROWS TO SPAN THE NATION”



Southern Petrochemical Industries Corporation Limited

MADRAS-14,

ఒక్కసారిగా ఇన్నాళ్లు వదిలిపండటం కష్టం కనుక ఒక్కసారి జానకిని బాబుని వంపిస్తే మళ్ళీ తొందరగా తిరిగి వంపుతాననీ రాసేడు.

ఉత్తరం వదిలి ఇచ్చేస్తూ 'అయితే వెళ్ళినావా?' అన్నాడు పొడిగా రఘు.

'మరి వెళ్ళకపోతే అత్తయ్యకి తగ్గుతుందా బావా? అన్నీ మావయ్య రాసేడు కదా?'

'సరే అయితే బట్టలు వర్షాకో సాయంత్రం ప్రైనుకే వంపిస్తాను' అని బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

జంక్షనువరకూ తనూ ప్రయాణంచేసి అక్కడ ఇంకో రైల్లో బాబుని జానకిని కూర్చోపెట్టి తను దిగిపోయాడు. తను మళ్ళీ వెనక్కి వెళ్ళిపోవడానికి రైలు సిద్ధంగా వుంది. కిటికీదగ్గరికి వచ్చి నిలుచున్నాడు రఘు ఇద్దరికీ నోట మాట రావడం లేదు. 'బాబు చెయ్యివట్టుకుని 'బాబా! మళ్ళీ తొందరగా వచ్చేస్తావా?' అంటుంటే రఘు కళ్ళు చెమ్మగిల్గేయి. నాలుగు కళ్ళలోంచి నాలుగు కన్నీటిచుక్కలు బాబు చేతిమీద పడ్డాయి. ఇద్దరూ తలలెత్తి ఒకరిముఖాలు ఒక చూసుకున్నారు. ఇరవై ఏళ్ళ వించి పెరుగుతూవచ్చిన మమతానుబంధం ఇటువంటి చిన్న కణతలతో తెగిపోతుందా? 'జానకి!' అన్నాడు డగ్గుత్తి కతో.

ఆ పిలుపే చాలు కోటిపిణలు పలికినంత మధురంగావుంది జానకికి

'బావా!' పరవశించిపోతూ అంది

'మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావు జానకి!' అన్నాడు నెమ్మదిగా.

'తొందరగా వచ్చేస్తా బావా!' జానకి కళ్ళు దీసాల వెలుగులో మీలమిలా మెరిసేయి జానకి చేతితో కలిసివున్న బాబు చేతిని ముద్దాడి వదిలేసేడు రఘు. రైలు కదిలింది. 'నేను మళ్ళీ ఎచ్చెలుప్పట్టికి బావ మారతాడు' అనుకుంది ఈ రైల్లో కూచుని జానకి.

'మళ్ళీ వచ్చేటప్పటికి జానకి తప్ప తనకనకూలంగా మారుతుంది' అనుకున్నాడు రఘు ఆ రైల్లో కూచుని. వాళ్ళ భావాలతో నిరుత్తంలేకుండా రెండు రైళ్ళూ పట్టాలు తప్పకుండా ప్రయాణం చేస్తున్నాయి.