

గాలి కబురు

1

చీకటి పడేసరికల్లా రావిచెట్టు దిబ్బమీద కూర్చుని, తీవిగా మట్టపాగ పిలుస్తూ ప్రక్కనున్న రైతులు, మాలీలు, పాలికాపులు, స్నేహితులు మొదలైన వారితో కబుర్లు చెప్పతూ, కిళ్ళికొట్టు కొండయ్య కాపుతో వేళావేళా లాడుతూ సరదాగా మాట్లాడే రంగయ్యబాబు ఆవేళ సాయంకాలం దిబ్బమీదకు రాకపోవడంతోనే ఆవూరి ఆసామీలందరూ నిజంగా ఆశ్చర్యం వేసింది. రాత్రి ఏడవడింతోనే కులాసగా చేతికర్ర ఆడించుకుంటూ కడుపునిండా భోంచేసి రావిచెట్టు దిబ్బ ప్రక్కనున్న కిళ్ళికొట్టు చీడిమీద రంగయ్యబాబు కూర్చుని కబుర్లు చెప్పేసరికల్లా, నరిసిగాడు, చాకలి నూరయ్య, వెంకటేశ్వర్లు సిద్ధాంతిగారూ, ముసలబుగారి మేనల్లుడూ, పాలికాపు నుబ్బన్న, నూరయ్య వెళ్లం నీలాలూ, రంగయ్య పాలం కవులుకు పుచ్చుకొన్న నీలాదిరాజూ, బంగారీ కిరాణా కొట్టు అప్పలాజూ, ఇంకా అనేకమంది అక్కడ రంగయ్యబాబుతో కబుర్లు చెప్పటాంజే వారు.

ఆ పాలెం చాల చిన్నది. మొత్తం మూడు ఓ వంద గడపుంటుంది. అందులో ముసలబు సీతా రామయ్యదీ, రంగయ్యదీ, వెంకటేశ్వర నరిసిగాడిదీ, నూరయ్యదీ తాలూకుకొంపలే. అవి వూరుకు ఓ అరమైలు దూరంలో వున్నాయి. అక్కడ పెద్ద చెరువుండడంచేత బట్టలు నులభంగా వుత్తుకోవచ్చునని నూరయ్య, పంచముడు అనటం వేతనూ, ఆవుల్లోవార్య పాలాలు కాపలా కాయడంకోసం నరిసిగాడిని కూడ అక్కడే వుండమని రంగయ్యబాబు ఆజ్ఞాపించేడు.

ఆవుల్లో రంగయ్య చెప్పింది చెల్లుతుంది. అతను ఆవూరికి పెద్ద ముసలబు సీతా రామయ్యకూ, కరణం పేరికాస్త్రీకి కూడ రంగయ్యమీద విశ్వాస గౌరవాలున్నాయి. కారణం ఏమిటంటే రంగయ్య చాల మంచి వాడు. నెమ్మదస్తుడు. వేచీకోరు కునిసి కాడు. తన కున్నంతలో ఇంకొకూరికి

సాయం చెయ్యాలని మాస్తాడు కాని ఆవకారంమాత్రం చెయ్యడు. అంచేత పాలెంలోని ప్రజలంతా రంగయ్యని ఆవూరికి పెద్దను చేసి ప్రతీ వ్యధవారం ఆయనచేతి మీదుగా పోనిస్తున్నా రవడిలో ఆశ్చర్యం లేదు. వాళ్ళలో వాళ్ళకు తగాదాలుగాని వస్తే రంగయ్య తీర్పు చెప్పేవాడు. రంగయ్యమాట అక్షరాలా జరిగితీరేది. ఎర్రతుకేనా ఎప్పుడేనా పంటలో కాని మరే వ్యాపారంలోగాని నష్టం సంభవిస్తే అందరితోను చెప్పి వాళ్ళచేత అతనికి సహాయం చేయించేవాడు. తనుకూడ క్లిశనంచన లేకుండా సాయం చేసేవాడు.

రంగయ్య పెంకుటింటిని అనుకొని ఒక పెద్ద తోటవుంది. అందులో అనేక కాయ గూరలు, ఫలాలు, పుష్పాలు లభిస్తాయి. ఎవరికి కావలసినవి వారు ఆ తోటలోనికి వెళ్లి నిర్భయంగా తీసుకోవచ్చు. ఏదాది క్రితం దిబ్బమీదనున్న రావిచెట్టుదగ్గర పెద్ద చీడి ఒకటి కట్టించాడు. వేసవి కాలంలో ఆ చీడి రావిచెట్టు నీడవల్ల చల్లగా వుండి పడుకోడానికి, కూచోడానికి చక్కని ప్రదేశమయింది. కొండయ్య కిళ్ళికొట్టు వెళ్లుకుంటానంటే అదిబ్బ ప్రక్కనే చీడిని అనుకొని ఒక బడ్డి వేయించాడు. వూరిచివర అంతనీయస్వామిగుడికట్టించడం ఇప్పుడే పూర్తయింది. రేపాచే అమ్మవారి సంబరానికి గుడి బాగుచేయిస్తానన్నాడు.

ఇన్ని పుష్కారాలు చేస్తూన్న రంగయ్య బాబు ఆ సాయంత్రం దిబ్బదగిరకు రాకపోవడంతోనే అక్కడి జనుల్లో ఆశ్చర్యం బయలుదేరింది. ఎంచేతంటే రంగయ్య ప్రతీ రాత్రి అక్కడికి వచ్చి తీరేవాడు. ఆరు నూరైనా, నూరు అరైనా, అక్కడకు మాత్రం రావడం మానేవాడు కాదు. రంగయ్యమాటలు ఆ పల్లె ప్రజలకు అమ్మ తోపమానములుగా నుండేవి. అసలుసంగలేమిటంటే ప్రస్తుతం రంగయ్యకి అరవ య్యోగపడి వచ్చింది. ఆరు నెలలుండి ఒక విధమైన గుండెజబ్బుని ఎవరో పట్టుకుంచి వచ్చిన డాక్టరు చెప్పేడట. అందు

చేత రంగయ్యకు వంట్లో ఏమైనా అస్వస్థతగా నుండేమోనని అనుమానం తట్టింది.

“ఏరా నరిసి మధ్యాహ్నం పకుపుల్ని తోలుకు వెళ్లెట్టప్పుడు రంగయ్యబాబు యింట్లో వున్నారో లేదో చూసేవారా” అన్నాడు పేరికాస్త్రీ.

“మళ్లెల పదకొండోంటికి గొడ్ల నిప్పు కల్లెట్టప్పుడు బాబుగారు ఆరుగుమీద కూకున్నారు బాబయ్యా—వెల్లావు సిక్కిచాత న్నాదని, బాగా మేపాలని చెప్పినారు. సిత్తంబాబయ్యా అని ఎల్లిపోవనండి. కూడుదని ఇప్పు డొచ్చినాను. ఇక నైన నాకు దెల్లబాబయ్యా ఆవుల్ని, దూడల్ని, ఈయాల పాలంలోనే వుంచేసినాను” అన్నాడు నరిసిగాడు అందరికేనీ తిరిగి.

“నాల్గింటికి చుట్టకోసం అప్పిని పంప లేదా కొండయ్యా” అని అడిగాడు ముసలబు మేనల్లుడు రామారావు.

“లేదు బాబుగానూ” అప్పి కుడింటికి చుట్టట్టుకు పోవాలి, అని కొండయ్య దిగాలుగా చూసేడు.

“అయితే రంగయ్యబాబుకు వంట్లో బాగులేకపోయినా వుండాలి. నేకపోనె నన్నబాబు వచ్చేనావుండాలి. పదండి నూధాం ఎల్లి” అన్నాడు చాకలి నూరయ్య తన ఆలోచనకు మురిసిపోతూ.

“అవునూ నూరి అట్లాకే అవుద్ది.” అంది నూరయ్య వెళ్లం నీలాలూ.

“అయితే అందరూ పదండి ఏవైనా ప్రమాదంగా వుంటే మంగులు కట్టకొ

సమస్త జనుల ఉత్సాహమునకు



ఆనందసుధ

16 దినములకు పరిపోవు 3 రో సీసా 1 కి ద 3 య.

శ్రీపాదకృష్ణమూర్తి శాస్త్రి & సన్సు రాజమండ్రి

స్తాను" అన్నాడు వైద్యుడు పేరికాస్త్రీ. త్రోవలో వెంకటేశ్వర్లు సిద్ధాంతపంచాంగం విప్పి వేళ్లు లెక్కపెట్టడం మొదలెట్టాడు రంగయ్యకు ఆరోజు మంచినో కాదో చూడాలికి.

"రంగయ్యకు గుండె జబ్బుటగా మనలో సెప్పేడుగా జేటి. కొంప తీయదుగా" అన్నాడు బంగారిరాజు నీలాద్రితో. "ఒరేయ్ బంగారీ. ఇటు నూర్యు డటు. పొడి చినా రంగయ్యబాబు జాతకం చెక్కు చెదరని జాతకంరా. పడెళ్లు గురుడు పన్నెం డింట తాండవమాడుతూన్నాడు. నూట పడెళ్లు నిస్సంకోచంగా పిడిరాయిలా జేపిస్తారు" అన్నాడు సిద్ధాంతి పంచాంగం ముడుస్తూ.

"మా గొప్ప బోధ్యం నేర్చుకున్నావు సిద్ధాంతీ. నీజోష్యం ఎప్పుడైనా నిజమయి వడిసిందీ" అన్నాడు పేరికాస్త్రీ ఈమధ్య సిద్ధాంతిమాడ వైద్యం నేర్చుకుంటున్నాడనే ఉక్రోశం చేత.

మొత్తంమీద అందరూ కలసి రంగయ్య బాబింటి కెళ్లారు. అప్పుడే గోడగడియారం ఎనిమిది కొట్టింది. పిళ్ళందర్నీ చూసేటప్పటికి రామ లక్ష్మమ్మకు నిజంగా ఆశ్చర్యం జేసింది.

"ఎంగుకొచ్చేరు మీరంతా" అని అడిగింది తెల్లజోయి జూడు.

చిన్నబాబు రాలేదని, పోనీ ఆయింటికి చుట్టాలేనా రాలేదని వాళ్లు ఊణంలో గ్రహించారు.

"బాబున్నారా" అన్నారందరూ.

"అదేమిటి దిబ్బమీదకు రాలేదా" అంది రామమ్మ.

"రాలేదు తల్లీ. ప్రతికోజు భోంచేసే కదూ వచ్చేవారూ—ఈవేళ ఎప్పుడూ దిబ్బమీదకు రావడం మానని బాబు రాక పోడంచేత ఏవూరేనా వెళ్లెగో లేక శరీరంలో సుష్టిగా వుండో కనుక్కుందామని వచ్చేము" అన్నాడు మునసబు సీతారామయ్య.

"ఆ... దిబ్బమీదకు రాలేదూ? మరెక్క

డకు వెళ్లినట్లు? ఈమధ్య అన్నం సయిం చకపోవటంచేత అప్పుడప్పుడూ భోంచే య్యకుండానే దిబ్బమీదకు వెళ్ళుతూ న్నారు. ఎప్పుడూ చెప్పకుండా వెళ్ళారే? ఎక్కడ కెళ్లెగో వెతకండి. వెతకండి" అని కంటతడి పెట్ట ప్రారంభించింది.

"ఊరుకో అమ్మ. బాబుగారిని మాడు నిముసాల్లో తీసుకోతా" అని పరిగెత్తేడు సరిసిగాడు.

నూరయ్య ఒకవైపు, సరిసిగాడు ఒక వైపు, నీలాద్రిరాజు, బంగారీ ఒకవైపు కర్రలు వుచ్చుకొని బయల్దేరారు రంగయ్య బాబుని వెదకటానికి.

"ఊరుకొండి రామలక్ష్మమ్మగారూ. బాబుగారిది ఇట్లా టట్టాంటిజాతకంకాదు. నూట పాతికేళ్లు ఇంద్రభోగం అనభవించే రాజాజాతకం అది... పదినిముసాల్లో రారూ!" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు సిద్ధాంతి.

"ఏదో మట్టిమశానం కల్పించేసినా తన మందులూ మాకులూ పనికిరాకపోయేయే అని పేరికాస్త్రీ సిద్ధాంతికి సీ చురచుర, చూశాడు.

రాత్రి పదిన్నరవుతోంది. మునసబు సీతారామయ్య అతని మేనల్లుడు రామారావు, సిద్ధాంతీ, రంగయ్య అరుగుమీద రామమ్మని ఊరుడిస్తూ కూర్చున్నారు. కునికి పొట్టు వస్తూండంచేతనూ దొంగలభయం చేతనూ ఇంతవరకూ మాట్లాడకుండా నడుస్తున్న అప్పలాజు నెమ్మదిగా జారుకున్నాడు. దిపాలు, కర్రలు పట్టుకెళ్ళిన మనుష్యులు తిరిగి వచ్చారు. రంగయ్య జాడ మాత్రం కనిపించలేదు.

ఆయింట్లో రంగయ్య, రామలక్ష్మమ్మ ఇద్దరే వుంటున్నారు. వాళ్ళ పెద్దబాబు సరసింహారావు కలకత్తాలో చదువు తున్నాడు. రంగయ్యబాబుమీద ఎంత అభిమానమో సరసింహారావు మీద అంతకు రెండింతలు ఆవురివారికి అభిమానమని చెప్పాలి. పెద్ద చదువు చదువుతున్నాడని, పరీక్ష ప్యాపయి వచ్చి తమ వూరికి డాక్టరవుతాడని వాళ్ళ అభిప్రాయము. సెలవుల్లో పాలెంలోకి వచ్చినపుడెల్లా అతను పట్టు వాసం కబుర్లు చెప్పటం చేత వాళ్ళు ఆనందంలో మునిగిపోతారు. ముద్దుగా అతనిని సీన్న బాబని పిలుస్తారు.

రంగయ్య జాడ కనిపించకపోయేటప్పటికి రామమ్మకి సోషాచ్చినంత పనయింది. అందరూ ఘరవాలేదని అనునయిస్తూ ఆమెను నిద్రవుచ్చారు. ఆ రాత్రి రామారావు, పేరికాస్త్రీ రంగయ్యగారి అరుగుమీద పడు

క్కున్నారు. ఎల్లాగో చచ్చి చెడి తెల్లవారింది.

ప్రార్థన * * * (ప్రార్థనను పది గంటలయినా రంగయ్య బాబు ఇంటికి రాకపోడంతోనే, రామారావు, పేరికాస్త్రీ, రంగయ్యను వెదకటానికి నూరయ్యను, బంగారిరాజునూ, నీలాద్రినీ ప్రక్కవూళ్లొకే పంపించేరు. పాలాల్లో ఏ పామా, జైరో కరిచించేమో ననే అనుమానం మాత్రం సీతారామయ్యని పీక్కుతీంటోంది. ఈ విషయం గాని రామలక్ష్మమ్మకు అనుమానంగా చేస్తే ఆవిడ గుండెపగిలి చచ్చుంది. ఇప్పటికే ఆవిడ ప్రాణాలు అరచేతిలో పెట్టుకొని సంత తధారాచృష్టిగా ఏడుస్తోంది.

అప్పికి, సరిసిగాడికి మాత్రం ఏ పాగాకు తోటలోనో ఏ పామా కాటేసిందని దృఢమైన నమ్మకం. ఊరవతల కొంపల దగ్గర కొచ్చి—

"ఒకే సరిసీ, బాబుకి ఏ పామా, జైరో రాత్రి కరిగుంటాది. లేకపోతే ఆ బాబు రాత్రి అట్లా ఇంటికిరాకుండా వుండిపోరు. ఈసంగతి అమ్మగారికి తెలిస్తే ఇంకేమున్నా వుందా" అంది అప్పి.

"నేనూ అదే అనుకొంటన్నా. తప్పకుండా బాబుకి ఏదో ఔషదం జరిగుంటాది. రాస్యంగా సీన్న బాబుకి కవురం పులే రొండు రోజుల్లో ఎమానం మీద ఎగిరితాడు. ఏంటాపు" అన్నాడు యజమానియోడలభక్తి విశ్వా సాలచేత కన్నీరు కారుస్తూ సరిసిగాడు.

"సకేగాని ఉత్తరం పడెయ్యలిగా—కాని ఆయన ఎక్కడెక్క మని కెట్లా చెలుస్తది అంట-అయినా ఆ ఇంగిలోసాచ్చినో శ్చియూగ్లో తేరుగండా-ఏటో గట్టికిక్కొచ్చింది" అని మళ్ళీ తనలోతనే అనుకున్నాడు సరిసిగాడు.

"సరిసీ మునసబుగారి మేనల్లుడు ఏదో కళానుపేసయినట్టగా తెలుగులో ఉత్తరం రాయించేదాం. ఇంగ్లీషులో ఎక్కెసు ఆయన రాస్తారేమో కనుక్కుందాం" అప్పి

నారసింహలేహ్యము



బంగారు చేర్చబడినది. మేహము, నిక్కొక, నిస్పత్తువ పుక్త నష్టమును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 కులి డబ్బిరు. 3-4-0 పోస్టేజీ 10 అ. పి. సి. వి. యికంపెసి. "ఆయుర్వేదసమాజం" పెరిదేసి-వెల్లూరు జిల్లా.

నవుంసకత్తెలం
అంX, నరములు బలహింత :ంది
చిన్నజైన, తిరియధాప్రకారమే పూర్తి
సౌఖ్య మనుభవించుటకు 45 యెండ్ల
ప్రఖ్యాతి చెందినది.
1 సీసారు. 10/ వి. పి. రూ 1-0-0.
డా|| రత్నం సన్నే మెడికల్ హాల్
మలకపేట బిల్డింగ్స్,
హైదరాబాద్, డక్కా.

చెప్పిన సలహా బావుంటుందేమో నరసిగాడు రామారావు గారింటి కెళ్ళిపోయాడు.

ఇంతవరకు ప్రక్కచేలో బట్టలారేనున్న నీలాలుకు ఈ మాటలన్నీ వినబడ్డాయి. పాపం రాత్రి నూరయ్య వచ్చి రంగయ్య బాబు వెదికినా కనిపించటం లేదంటే ఏమో అనుకుంది. ఇంతవరకూ విషయం జరిగిందని దానికి తెలియనేలేదు. పాపం దాని గుండె చెరువయిపోయింది.

నరసిగాడు, అప్పి మునసబు మేనల్లుడు రామారావు దగ్గర కెళ్ళారు. రామారావు పదేళ్ళ క్రితం ఈ పాలెంకు పది మైళ్ళ దూరంలో వున్న ఓ బడిలో ఐదో క్లాసు చేరినవాడు. చిన్న బాబు యొక్క స్నేహంవల్ల కొన్ని ఇంగ్లీషు ముక్కలు నేర్చుకున్నాడు గాని వ్రాయడం చిన్న తనంలోనే మర్చిపోయాడు. తెలుగు ఎడమ తెలుసన్నాడు. కాని తెలుగు ఎడమే పనికొస్తుంది. అంచేత ఈ విషయంలో అంతా నోరు మూసుకున్నారు. మధ్యాహ్నం పన్నెండు యింది గాని రంగయ్య బాబింకా రాలేదు.

* * *

మధ్యాహ్నం భోంచేసి ప్రొద్దున్న ఎంజేసిన బట్టలు మూటకట్టి నీలాలు కొత్తూరులో వున్న సెటిగారింటి కెళ్ళింది బట్టలీచ్చెయ్యడానికి. పాలెంకు కొత్తూరు మాడు వెళ్ళుంటుంది. కుంకుప్ప, పెసలు శివసప్ప, నువ్వులనూనే మొదలైన సామానులన్నీ ఈ వ్రాల్లోనే దొరుకుతాయి.

రంగయ్య ఎప్పుడూ బంగారితేత ఈ సెటి దగ్గరే వసువులు తెప్పిస్తూంటాడు. బట్టలీచ్చేసి ఏవో కబుర్లలో నీలాలు ఆ మాట ఈ మాట అయాక

“సెటిగోరూ, నిన్న రాత్రి రిసుండి రంగయ్య బాబుగారు కనిపించటంలేదు బాబూ. నరసిగాడు, నూరయ్య, నీలాది రాజు వ్రాగంతా ఎతుకుతున్నారు బాబూ. ఆయనెప్పుడూ సాయంత్రం నాలుగయితే ఇల్లు కదిలే మనిషి కాదు. పెసరు మొక్కలు నూర్చామని ఎలేగుట మనీ రాలేదు. ఏ వురుగో బుట్టో ఏమైనా నేసిందోనని నరసి గాడికి సెట్ట అణుమాణంగావుంది. ఆ సంగతి నెప్పితే ఇంకేమన్నా వుందా. ఇప్పటికే అమ్మగారి ఏడుపు నూళ్లకే పోతున్నాము. ఆ నిన్న బాబుకైన ఈ సంగతి చెప్పేవో శైవరూ కాబట్టం నేను. పాపం అట్టాటి మారా జాలు సలగుంటేనే వ్రాళ్ళు సలగుంటయ్. ఏవీ తోచకుంటున్నది బాబూ” అంది.

సెటిగోరూ చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆ సంగతి పూర్తిగా నీలాల్ని అడిగి తెలుసుకున్నాడు. సెటికి మాత్రం ఆయనకేపాపా

జైరో కరిచి వుంటుందని నమ్మకం బాగా నాటుకుపోయింది. సెటికి కొంచెం భయం కూడ వేసింది. ఎంచేతంటే ఈ మధ్య శ్రీరామనవమికి సంతర్పణలకి రంగయ్య ఓ రెండు మూడో దల సామ్మ సామాను సెటి దగ్గరనుండి తీసి కెళ్ళాడు. ఓ రెండు సెలలో జమకట్టేస్తానన్నాడు. ఇప్పుడే మన్నా సంగతి జెడిస్తే తన డబ్బేమవుతుందో అనే బెంగకూడ అతనిని ఆవరించింది.

రాత్రి భార్యతో ఈ విషయం అంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్పేడు సెటి. సెటి భార్యకి మాత్రం చాల విచారం వేసింది. కారణమేమిటంటే రామలక్ష్మమ్మ బంగారీ చేతికిచ్చి అప్పుడప్పుడు తనుచేసిన ఫలహారాలు పంపిస్తూండేది. చిన్నప్పడు సెటి భార్య, రామలక్ష్మమ్మ కలిసి చదువుకున్నారు.

నీళ్ళ బావి దగ్గర కొత్తూరులో నారాయణమ్మ సీతమ్మ, సింహాచలం వగైరా జనం అంతా సమకూడేరు. రామమ్మ నీళ్ళింది చంక నెట్టుకొచ్చి

“ఏమమ్మా నారాయణమ్మా పాలెంలో రంగయ్య బాబుకు పాము కరచిందటగా” అంది.

“అయ్యో నా కెట్టా తెలుసమ్మా.

అయ్యో పాపం. రెండు సెల క్రితం మా ఆయన పట్నంలో బియ్యం కావలిసాస్తే ఆయన దగ్గరే కొని పెట్టారు. చాలా మర్యాదగులని మా వారే చెప్పేరు” అంది నారాయణమ్మ.

“పాపం నిన్న బాబుతో నెప్పే వోళ్లే లేరట” అంది సెటి భార్య.

నీళ్ళ తోడుకున్నాక అందరూ వెళ్ళిపోయారు.

ఈ సంగతంతా విన్న సింహాచలం కొత్తూరుకు నాలుమైళ్ళు దూరంలో వున్న సెక్లో మెంట్ లో పనిచేస్తున్న తన భర్త అచ్చి రెడ్డితో చెప్పింది. రంగయ్య బాబు పాలాన్ని కవులుకు తీసుకున్న నీలాది రాజు చెల్లెల్ని అచ్చి రెడ్డి తమ్ముడి బాక కిచ్చి వెళ్ళి చేశారు. ఆ సందర్భంలో గన పాలెంకు వెళ్ళడం అక్కడ రంగయ్య బాబు తన స్వంతపనిలాగ వెళ్ళి వైభవ పేతంగా జరిపించడం అచ్చి రెడ్డి కళ్ళారా మాశాడు. రంగయ్య బాబు యొక్క దయ, సాహార్య సమ్మిశ్రితమైన ఆతనిమాటలు తన భార్య సింహాచలంకు చెప్పేడు. అంచేత అచ్చి రెడ్డితో ఈ విషయం వెంటనే చెప్పింది సింహాచలం. పాపం ఇన్నాళ్ళ పాలెంలో ఉండి కాస్త ఇంకొక



ఆనందోత్సాహములనిచ్చే
ఆరోగ్యము
పండిత, డి. గోపాలాచార్యుల వారి
జీవామృతం
50 సం. పైగా ప్రఖ్యాతి చెందిన
ఉత్తమ బలవర్ధక ఔషధము

ఆయుర్వేదాశ్రమం లిమిటెడ్.
మద్రాసు-17

ముక్కలు చదివి పెళ్ళి చేరి కార్మికులకు రాజమండ్రి వెళ్ళిపోయాడని అచ్చిరెడ్డికి నిన్ననే రాజారావు చెప్పాడు.

అచ్చిరెడ్డి వెల్లెంపాలో కూర్చుని వుండగా రాజమండ్రి వెళ్ళి కలెక్టరును కొందరి బట్ల కనిపించాయి. వెంటనే అచ్చిరెడ్డి చిన్న బాబుతో వుత్తరం వ్రాసాడు. సినిమాబాబూ,

మీ నాన్నగార్ని పాము కరచించి. చాల ప్రమాదస్థితిలో వున్నాడు. మీరు వెంటనే రావాలి. నేను అచ్చిరెడ్డిని, వెల్లెంపాలో నన్ను చూసే వుంటారు.

వెల్లెంపాలో ప్రత్యేకం అచ్చిరెడ్డి వెల్లెంపా వు దగ్గర కాస్తే వు నీడి సీలున్నా పట్టులో సీనిమాకబురు గురించి ఉపాదానగా చెప్తూ ఊరికే గాలి కొట్టించుకొని పోయే అచ్చిరెడ్డి స్నేహితుడు రాజారావు కూడా వెల్లెంపా రింటికే వెళుతున్నాడు. మూడు రోజులు ఫేలయిన రాజారావుకా వుత్తరం ఇచ్చే డచ్చిరెడ్డి. ఏ క్రాసు చిన్న బాబు చదువుతున్నాడో వారికి తెలియదు. రాజమండ్రిలో కాలేజీ పేరు కనుక్కుని వుత్తరం పోస్టు చేయమని రాజారావుకా వుత్తరం ఇచ్చాడు అచ్చిరెడ్డి.

వెల్లెంపాలో వెల్లెంపాలో ఒక విధ వావిడ కాశీ ప్రయాణం చేస్తోందని తెలియడంతోనే రాజారావు ఆ వుత్తరాన్ని

అవిడ కలకత్తా ఎల్లాగ వెళుతుందిగన్న అక్కడ కాలేజీ పేరు ఎవర్నూ అడిగి ఎడను రాయించి పోస్టు చేయమని బతిమాలాడు. ఆవిడ ఒప్పుకుంది.

అనుకున్నట్లుగా కాక ఆమె కలకత్తాలో దిగకుండా ఎక్కాకిని కాక వెళ్ళిపోయింది. ఎరుగన్న చుట్టాలింట్లో బస చేసింది. ఆ యింట్లో వున్న కాలేజీ విద్యార్థికి కంట బడిం దీకవరు. పైన వున్న నరసింహారావు పేరు చూడగానే తన క్రెండ్ వుత్తరం ఈవిడ కట్టా వచ్చిందా అని, ఆవిడకి గేటప్పటికి అవిడ సంగతంతా చెప్పింది. తను రేపే మూలుకు వెళ్ళిపోతున్నానని తనిచ్చేస్తానని ఆ వుత్తరం పట్టుకొన్నాడు. తననోట్టులో ఆ కవరు పెట్టాడు.

కాని నరసింహారావును కలుసుకున్నా కవరు సంగతి మరిచే పోయాడు. ఒకరోజున కెమిస్ట్రీ నోట్స్ తను వ్రాయకపోవడం చేత నరసింహారావు అతనినోట్టు అడగగానే తను కవరు పెట్టిన ఆ నోట్టు ఇచ్చే డతను.

ఉత్తరంలోని విశేషాలు చిన్న బాబు కళ్ళ బ డాయి. అం దు లో అచ్చిరెడ్డి వ్రాయ టం తో పే అతనికి మరి ఆశ్చర్యం వేసింది. బాబ్బులు ఆ ప్రయత్నం గాక కళ్ళ నుండి జలజల రాలేయి. తండ్రి వద్ద న్నా పరీక్ష అయి పోయినా తను నెలవుల్లో కలకత్తాలోనే వుంటానని పట్టుబట్టి ఉండడం మరణా వస్థలో ఆయన చరణసన్నిధిని ఉండ కుండా చేయ డా ని కే మో న ని విలపించ సాగేడు. వెంటనే వెళ్ళి వేడా సర్దుకుని రైలుస్టేషన్ కు వెళ్ళిపోయాడు దడదడ కొట్టుకొంటున్న సుండలతో—

2

పాలెం చేరుకోగానే మొట్టమొదట చిన్న బాబు పాలెంలో రామారావుని చూచాడు. అతని హృదయం దడ దడలాడుతోంది. గట్టు మీదనున్న చిన్న బాబుని రామారావు నిమిషంలో గుర్తించాడు.

“ఏం వెళ్ళి కొడుకు గారూ ఎప్పుడూ రావడం?” అన్నాడు రామారావు.

చిన్న బాబుకి ని లు వెల్లెంపాలో ఆశ్చర్యం వేసింది. ఈవింత పిలుపుకు అతని హృద యంలో పాతుకు పోయిన విషాద చ్చాయ లంతర్నితమయి పోయాయి. ఇంట్లో వారం ద రూక్షే మం గా వున్నారని గ్రహించేశాడు.

“నాన్నగారి కెళ్లా వుంది?” అన్నాడు. “అదేమిటి అల్లా అడు గు తు న్నా వు. వెళ్ళి పనులు చేయించడంలో ఆయన నిమ

గ్నమయియుండి శుభలేఖలు పంచిపెట్టి వున్నాడు.”

రామారావు కబురు నర సింహారావుకు పూరిగా అర్థం కాలేదు. తను ఆయన ఆరోగ్యం గురించి అడిగితే వీడు వివాహం గురించి వివరిస్తూ డేమిటనుకున్నాడు. తన తండ్రి ఏ అపాయం లేకుండా క్షేమంగా వున్నందుకు మాత్రం చాల సంతోషించాడు. తన కొచ్చిన వుత్తరం గురించి మాత్రం అతని కేమీ పాలుపోటంలేదు. నీలాది రాజంటిలోని వివాహంలో అచ్చిరెడ్డిని తను స్వయంగా చూసాడు. సహృద యుడు, గౌరవనీయుడు అయిన అచ్చిరెడ్డి ఇలా వుత్తరమెందుకు రాస్తాడని అతని మనస్సు ఘోషిస్తోంది. ఇహ అడిగేదామను కున్నాడు.

“నా నాన్నకి పాము కరచించటగా” అన్నాడు.

“ఇదేమిటి? నీ కవరు చెప్పారు ఈ అబ డాన్ని?”

“నీలాది రాజా ఇంట్లో వెళ్ళి కొచ్చిన అచ్చిరెడ్డి నెరగవూ? అతను స్వయంగా నాకు వుత్తరం వ్రాసాడు నాన్నకు పాము కరచి ప్రమాదావస్థలో వున్నారని!”

రామారావు ఆలోచించాడు. అచ్చిరెడ్డియొక్క సద్గుణాల సంపద గూర్చి అతను తెలియనివాడు కాదు. అలాటి వాడు ఇల్లాటి వుత్తరం ఎందుకు రాస్తాడా అని ఆలోచింప మొదలు పెట్టాడు.

మాడు నెల్ల క్రితం రంగయ్య బాబు వూళ్ళో కనిపించకపోవడం అప్పుడు వివాహం, కెట్లో కరిచి ఉంటుండేమోనని అందరూ అనుమానించడం మొదలయిన ఘట్టాలు అతని స్మృతిపథంలో ని కొచ్చాయి. అచ్చిరెడ్డి నిగోషి అనీ అతడు క్షుంఠివుడనీ రామారావు తొందరగా గ్రహించ గలిగాడు.

“నుండు ఇంటి కడదారా వెళ్ళి కొడకా తర్వాత మీనాన్నే చెప్పాడు. నరేగాని పట్నంనుంచి దచ్చిన ఆగోల్లెస్కో కెట్లె ఇలా వడయ్యారా. ఎన్నాళ్ళూ ఈ పాగాకు చుట్టేనా” అన్నాడు రామారావు.

ఇద్దరూ నవ్వుకుంటూ ఇంటికి చేరు కున్నారు. రంగయ్య చూడగానే ఇద్దరు దగ్గర కళ్ళేరు. రామారావు కాగిలింతు కున్నాడు రంగయ్యని.

రామలక్ష్మమ్మ పిల్లవాడు వచ్చేసినట్లు తెలియగానే ఆమె ఒక్క గంటేసి చిన్న బాబుమీద ప్రశ్నలవర్షం ఘరిపించేసింది. వెళ్ళిపందిర అడావుడి చూసేటప్పటికి నిజంగా చిన్న బాబుకి ఆశ్చర్యం వేసింది.

రు 1000 బహుమానం
తెప్పర్ క్యూర్
 (రిజిస్టర్డ్)
 కుష్ఠం, బొల్లి, సుఖరోగాదులకు
 గ్యారంటీ చికిత్స.
 అన్ని భాషలలోను కేటలాగు ఉచితం.
లక్మీ అండ్ కో
 (రిజిస్టర్డ్)
H. O. వాల్తేరు, ఆర్. యస్.
 బ్రాంచీలు:
 2/135 బ్రాడ్వే మదరాసు.
 గాంధీనగర్, విజయవాడ.
 కటక్, సికింద్రాబాదు,
 రాజమండ్రి etc.

“ఏమిటి నాన్నా ఎవరికి వెళ్ళి?”
 “నీకేరా నాయనా, కలకత్తా చదువు కళ్ళేటప్పడు చెప్పేవుగా “నీమాటలెప్పుడూ జవనాటనూ. నా శ్రేయస్సు నీక్కొక ఇంకెవరికి కావాలి? నీవేర్పాటుచేసిన వెండికి అడ్డు చెప్పను. నేను పిల్లను చూడనపున రం లేదు. కాని నన్ను మాత్రం చదువుకు పంపడం మానేయ్యకు” అని, ఆవిజ్ఞాపకం వున్నాయా?”
 “నాన్నా నేను వెళ్ళికి సిద్ధమే. తీరా చదువు ప్రారంభమవుతున్నాను నీమాట తిరస్కరిస్తా వనుకున్నావా?”
 “నాను తెలుసు చిట్టిబాబూ. అంచేతే ధైర్యం చేసి నాలుగోజాలు మాత్రమే వ్యవధి ఉండగా నీకు ఉత్తరం వ్రాయక నిన్ను నే మన బంగారినీ పంపించాను కలకత్తా”
 “సతేగాని నాన్నా నీకు పాము కరచించి అచ్చి రెడ్డి వుత్తరం వ్రాసేడు నాకు”
 “అదేమిటి నాకెప్పుడు కరచించిరా!”
 రామారావు రంగయ్యకు రంగయ్య నాలుగోజాలు పాలెంలలో లేకపోవడంవల్ల జరిగిన గల్లంతు సంగతి జ్ఞాపకం చేశాడు.
 రంగయ్య చెప్పడం మొదలెట్టాడు.
 “ఆవేళ వెసరమొక్కలు చూడ్డామనుకుని వెళ్ళేనా. రెండునెలలకేం గుండె జబ్బుని పట్టుండొక్కరు చెప్పేడు, కాగా ఈ మధ్య వంటలో ఏం బాగుంటుందేదు. వెసరు మొక్కలు చూస్తున్న ప్రేములలో మన జానకమ్మగారిపట్టులేదూ మనకు పది పాను మెళ్ళలో వుండి? అది... ఆ పట్టుం చాళ్ళు. జానకమ్మగారు మా అతని స్నేహితుడూ గట్టుమించి కారెక్కి వడతున్నాడు. నన్ను చూడగానే కారా పేరు. నా దగ్గర కొచ్చి “మామా మా వున్నో ఈవేళ మేద్రాప్ నింగి గొప్ప, పాటగలై లాచ్చారు. వస్తావా కారెక్కి దీసికొచ్చాం” అన్నాడురా జానకమ్మ గారుకు సుబ్బారావు.
 ఏదో నేను పొలంపై నెవి తెగోసుకుంటానని నీకు తెలుసుగా. కాగా పోనీ వట్టణం వెడుతున్నాను గా హాయిగా కారులోగదా. డాక్టరుకు చూపించుకోవచ్చు అనుకున్నాను. మన కిళ్ళి కొట్టు కొండయ్యగా రింటికి ఆవేళే చుట్టం ఒచ్చి నాడు. పొలంలలో ఆయనా వున్నాడు. ఆయనతో చెప్పేను. “పట్టుం వెడుతున్నానని, నాలుగోజల్లో వస్తానని ఇంటిదగ్గర లెంగపెట్టుకోవద్దని చెప్పినీ” కాని ఆ ఆనామి చెప్పడం మర్చిపోయి ఆ రాత్రి వాళ్ళవూరు వెళ్ళిపోయాట్ట. కుబ్బారావుతో పిన్ని గా రింటి కళ్ళాను. ఎల్లాగానే జానకమ్మ అద్రువంరా. రెండోవెళ్ళి చేసు

కున్నా మహాలక్ష్మీలా ముఖపడ్డోంది. ఏం మేడరా? పైగా మొగుడు డాక్టరు. పాట కచ్చేరీలు అన్ని అయినాక బావగారే డాక్టరు గనక సంతోషించి పరీక్ష చేయించుకున్నాను.
 “నూటయాభయ్యేళ్ళు బ్రతుకుతావు రంగయ్యబావా. పిడిరాయిలా గున్నావు. ఏ చవట డాక్టరయ్యా చెప్పింది?” అన్నాడు.
 “వెళ్ళేయన వెంటనే ఢిల్లీ వెళ్ళిపోయాడుగా వాళ్ళు. అయినా అప్పుడే అమ్మని క్రింద బెట్టిసంత పరిస్థితి రావడంచే మనం వెళ్ళి కళ్ళి లేదు. జానకమ్మకు సవతికూతురుందిరా. స్కూలు ఫైనల్ చదువుతోంది. ఎంత మర్యాద? ఎంత హాదా? ఆ పిల్లని చూడగానే మనసు వెన్ను ముద్దలా కరగి పోయిందిరా. ఆ పిల్లని కోడల్ని చేసుకుంటే ఇల్లు కలకల్లాడుతుందని వెంటనే అడిగేశాను. నవ్వు డాక్టరుపరీక్ష ఈ మాటో ప్యాసవుతావు. ఆయన డాక్టరు. ఆవిడ కూడా డాక్టరమ్మవతుంది. మన ఇల్లు కలకల్లాడుతూ మనం ఈవూళ్ళో స్నేహంగా వుంటూ హాయిగా వుండొచ్చునుకున్నాను. ఆయన పరమానంద భరితులై బిచ్చుకున్నారు.
 రేపు బుధవారం వెళ్ళి. అందరికీ శుభ శేఖలు పంపించా, ఇదిగో ఆవెపటం”
 రామారావు ఆపటం చూసేటప్పటికి భావాంబరపీఠిలో తనూ తన మాతన ప్రేయసీ మహాల్లాసంతో కృత్యం చేస్తూన్నట్టనిపించింది. రంగయ్య, రామలక్ష్మమ్మ లోలోన వచ్చుకున్నారు.
 రేపే వెళ్ళి. వాతావరణం కలకల్లాడుతోంది. తలగడమీద వదుక్కుని ఆపటం చూస్తూ ఊహాపథాల్లో భవిష్యద్రమ్య సాధా అనిర్విస్తున్నాడు నరసింహారావు.
 అతని కొకదగ్గు వినిపించింది. వెనుదిరిగి చూశాడు.
 “ఆరి భడవా పరీక్ష ప్యాసయి వెళ్ళి చేసుకుంటూ మనకి కబురు వుంచకపోతే గాలికబురువల్ల విని గాలిలో కొట్టుకొచ్చి నవ్వు ప్యాసయ్యావన్న సంగతి వేవల్లో పడకుండానే కొట్టుకొచ్చి చెప్పేస్తున్నాము. ఏవీ సందం, బహుమతి, నూరు రూపాయలూ...?” అన్నాడు తన కలకత్తా స్నేహితుడు.
 పరీక్ష ప్యాసయ్యావనగానే ఆనందంతో తన స్వయం డయాడు నరసింహారావు. బంగారితీసుకొచ్చుంటాడని గ్రహించాడు.
 “బహుమతి నూకమిటిరా రేపు వెళ్ళి.

మేనేజిమెంటంతా నీదేరా. చూస్తావుగా డబ్బు నీచేతిమీదుగా వరుగడ్తుంది” అన్నాడు నరసింహారావు.
 స్నేహితుని ద్రుష్టి వెళ్ళి కూతురు ఫోటోపై బడింది.
 “ఆరి చవటా, ఏనాడైనాకారే జీగరలోలో మాట్లాడి ఎరుగుదు వాకా క్షువణ కుండం. నాయనా చూస్తూ ఆబ్బాయి పని ఎద్యుకోలేడే గర్లని చేసుకుంటున్నావు...”
 “నరసింహారావు, తండ్రి వెళ్ళివారొచ్చారని చెప్పగానే ఊరుకోరా అని నవ్వేడు స్నేహితుడితో ముఖం చిట్టించుకుంటూ. అక్కడున్న వారందరూ గొల్లన నవ్వారు.
 మర్నాడు వెళ్ళి వైభవంగా జరిగి పోయింది. ★

భారత ప్రసస్తి



శ్రీల ఆరాగ్య బాగానికి

లోహ్ర

కేసరికుటిరం లిమిటెడ్, మద్రాస్