



అది మహానగరం.

నాగరికులు నివసించే మహానగరం.

ప్లోరసెంట్ లైట్లకాంతి మంచుతో తడిసి మందకొడిగా వుంది. ఆ మంద కొడి కాంతిలో రెండు పేవ్ మెంట్ల మధ్యగా వున్న నల్లని తారోడ్డు నిశ్శబ్దంగా ప్రవహిస్తోన్న చీకటిలావుంది.

రెండు మూడు గంటలక్రితం వరకు నగర నవనాగరికతను చవిచూసిన పేవ్ మెంట్స్ నగరంలోని అనాగరికతకు జోలపాడుతున్నాయి. రకరకాల రంగు రంగుల మనుషులు పగలంతా, రాత్రి పదిగంటలదాకా ఆ పేవ్ మెంట్లమీద నడిచారు. నగరం మాటుమణిగిన తరువాత అదే పేవ్ మెంట్ల మీదకి గూడు లేనివాళ్ళు, నీడలేనివాళ్ళు చేరుకున్నారు. చిరిగిన గోనెలు, దొరికిన పేపర్లు పరుచుకుని నడుములు వాలారు. చలి కొరుక్కుతింటూంచే నిలువుపొడుగు మనుషులూ ముడుచుకుపోయి ముద్దల్లా ఆ పేవ్ మెంట్లమీద పడున్నారు.

ఆ రోడ్డుకు యిటూ అటూ వున్న పాపులన్నీ నిద్రపోతున్నాయి.

పాపులవై ఉన్న భవనాలు నిద్రపోతున్నాయి.

భవనాల్లోవున్న నాగరికులు నిద్రపోతున్నారు.

నల్లని తారోడ్డు నిద్రపోతోంది. గుళ్ళోదేవుడు నిద్రపోతున్నాడు.

కాని గడియారం స్థంభమీద గడియారం-పాపుల తాళాలమీద బేట్రిఫోన్ చేస్తూ కర్ర చప్పుడుచేస్తూ తిరిగే గూర్ఖా, రెండో ఆట సినిమాజనం నైట్ బీటుకానిస్టేబిల్స్, ప్లోరసెంట్లు దీవంకింద మంట వేసుకుని చలికాగుతోన్న ముసలివాడు, అప్పుడప్పుడు యిటూ అటూ తిరుగుతోన్న కార్లు లారీలు యింకా నిద్రపోలేదు.

అల్లంత దూరంలో రెండో ఆట సినిమా వదిలాక తగిలే గిరాకీకోసం ఓ కిళ్ళికొట్టు కునికిపాట్లు పడుతోంది.

నిద్రపోతూన్న గుడిముందు ఆకలితో నిద్రపట్టనిక్కు ఆ కుల్ని కాగి

తాల్ని వాసనచూస్తూ మూలుగుతూ ముక్కుతూ పచారుచేస్తోంది.

మంటదగ్గర చలికాగుతోన్న ముసలివాడి యిల్లూ ఆఫీసూ ఆ పేవ్ మెంట్. ఆ వరసలోనే కాస్త ఎడంగావున్న హోటల్ ముందు పగలంతా అడుక్కుంటాడు. రాత్రయ్యేక హోటల్ లోంచి బయటపడిన ఎంగిలాకుల్లోని మెతుకుల కోసం కుక్కలతోటి, తన తోటివాళ్ళ తోటి కలియబడి పొట్ట నింపుకుందుకు తాపత్రయపడతాడు. ఆకలిగా ఉన్న పుడు; తనతోటివాళ్ళు, కలియబడే కుక్కలు అంతా పరమశత్రువుల్లాగే అగుపిస్తారు ముసలాడికి. ఆకలితీరాక తన సీమ వెండిగిన్నెలో నాలుగు మెతుకులు ఎప్పుడేనామిగిలే ఆకుక్కులకే వడేస్తాడు. అవి కాట్లాడుకుంటోంచే "కొట్టుకుసావకండే మీ యమ్మా" అని హితబోధచేస్తాడు. వాడికి కాలూచెయ్యి వంగినప్పటినుంచి అది వాడి దినచర్య. రాత్రయ్యేకరికి ప్రెస్ దగ్గరికి చేరతాడు. ప్రెస్ ముందు పడివున్న కటింగ్

చెత్తని పోగుచేసుకుంటాడు. పేవ్ మెంట్ మీద పరచిన సిమెంటు రాళ్ళకి మధ్యవున్న మట్టిని సిమెంటుని పీపా కట్టు రేకుతో గోకేసి, కాగితాలు పరుచుకుని నడుం వాలుస్తాడు. రాయీ రాయీ మధ్య సందుల్లోంచి పేవ్ మెంటు అడుగున ప్రవహించే డ్రైనేజీ లోంచి వచ్చే వెచ్చని ఆవిరే వాడికి చలికాపు.

అలా దేశంలోని ధర్మం, హోటల్ లోని ఎంగిలాకులూ, డ్రైనేజీ ఆవిరి, ఆ పేవ్ మెంటు ఎప్పుడో చావాల్సిన ముసలాడిని చావనివ్వకుండా బతికిస్తున్నాయి. వాడు చావలేక బతుకు తున్నాడు. కాగితాలై పోయాయి. యింక పక్కవేసుకునే కాగితాలే వున్నాయి. వాడు దగ్గుతూలేచి కాగితాలు పరుచుకుని నడుం వాల్చాడు.

'అమ్మయ్య! ముసలి నాయాల యిప్పటికి నడుం వాల్చాడు' అనుకున్నాడు కాస్త ఎడంగా పడుకున్న రంగయ్య.

రోడ్డుమీద రద్దీ తగ్గినప్పటినుంచి ముసలాడుని ప్రపోతాడేమోనని కళ్ళలో వొత్తులు వేసుకు చూస్తున్నాడు రంగయ్య. వాడు దగ్గుతూ రొప్పుతూ సణుక్కుంటూ, ఎవరో తిట్టుకుంటూ కంచుకాగడాలా అలా కూర్చునే వున్నాడుకాని నడుం వాల్చడంలేదు.

ఇంక ఫరవాలేదనుకుని పక్కనే వున్న మంగి కాలుమీద కాలేసాడు. దగ్గరగా చేరడామంటే ఏడాదిపిల్ల ఆదమరిచినిద్రపోతోంది యిద్దరిమధ్యా.

మంగి కదలేదు.

'ఒలేయ్ మంగే! ఏయ్ మంగా-నిన్నే నెహ' గుసగుసలాడేడు. మంగి నోటితో బదులు పలకలేదుగాని అంతకు మించిన సమాధానమే యిచ్చింది. రంగయ్య కాలుమీద తనకాలు వేసింది రంగి తనరెండుకాళ్ళమధ్యకి రంగయ్య కాలుని తీసుకుని అదిమింది.

రంగయ్య కాస్త దగ్గరగా జరిగి మంగి భుజంమీద చేయివేసి దగ్గరికి లాక్కోపోయాడు. యిద్దరిమధ్యనా

వున్న పిల్ల ఏ కాలో చెయ్యో నలిగి కెవ్వమంది.

'దీనమ్మా. యిదొక్కతి పానకంలో పుడకలాగ' అని పిల్లపిరమీద ఒక్కటి చరిచాడు రంగయ్య.

'సేనే, మంచోడివే' అంటూ పిల్లని గుండెలమీదకి తీసుకుని; పమిటె ఒత్తి గించి రొమ్ము గుడిపింది మంగి. పిల్లని అవతలపక్కకి చేర్చి అటు వత్తిగిల్లింది.

రంగయ్య వీలుగా దగ్గరయ్యాడు.

ఇంతలో పాదరసంలా తారోడ్డు మీద పరుగెడుతున్న కారుకి అవతల పక్కన పచారుచేస్తున్న కుక్క యీవలి పక్కకి రాబోతూ అడ్డంపడ్డంతో కారు విలవిల్లాడుతూ ఆగింది.

ఆ చప్పుడుకి రంగయ్య తలెత్తి చూసాడు.

పెదవులమధ్యసిగరెట్టునునొక్కి 'డబ్బీ బిచ్' అన్నాడు స్టీరింగు దగ్గరున్నవ్యక్తి.

లైటు వెలుగులో తియ్యని దృశ్యం రంగయ్య కళ్ళబడింది.

ఫర్కోటులో పొదిగివున్న రంగుల



రబ్బరుబొమ్మకి తగులుతోన్న చిరు చలిగాలికి కాపుగా, స్టీరింగ్ దగ్గరున్న మనిషి ఎడమచేత్తో ఆమెను మరింత దగ్గరగా అదుముకున్నాడు. ఆమె అతని మెడచుట్టూ రెండుచేతులూచుట్టి అతని భుజంమీద వాలింది.

రంగయ్య వళ్ళు వేడెక్కింది. మంగిని మరింత దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. పిల్ల నిద్రపోయింది. మంగి రంగయ్యవైపు తిరిగింది యిద్దరూ వెచ్చని శ్వాస వదులుతున్నారు.

ముసలాడికి దగ్గు తెర ముంచు కొచ్చింది. వూపిరాడక లేచి కూర్చున్నాడు.

పక్కనున్న నాలుగు కాగితాలు ఏరు కొని మళ్ళీ మంచేశాడు.

రంగయ్యకి వళ్ళు మండింది. మంగి అటు వత్తిగిలింది.

‘యీడమ్మా. యీడికి నిద్రనిప్పులు లేవు. మళ్ళా కుళ్ళుకుళ్ళుమంటా?’ అనుకొని, యింక వుండబట్టలేక ‘యింక తొంగోయహ. తెల్లార్లూ మంటలెయటం కుళ్ళు కుళ్ళుకూంటా దగ్గట మూను. తక్కినోళ్ళు తొంగోవాలా అక్కర్లేదా?’ అని విరుచుకుపడ్డాడు రంగయ్య.

‘నాఅడ్డు నీకేటెహ. నిన్ను తొంగో వద్దన్నానా’ అన్నాడు ముసలాడు వస్తోన్న దగ్గును ఆపుకుంటూ, మరి నాలుగు కాగితాలు మంటకెగదోస్తూ.

‘శనినాయాల’ అని సణుక్కున్నాడు రంగయ్య.

ఇంక వుండబట్టలేక లేచి కూర్చున్నాడు.

‘నేనే. తొంగో’ అంది మంగి.

‘ఉండెహ’ అని యిటూ అటూ చూసి లేచాడు రంగయ్య. దగ్గర్లో దొరికిన ఓ ఠాయితీసి గురిచూసి కసిగా విసిరాడు. ఫ్లోరసెంట్ లైటు భళ్ళున బద్దలైంది. వెలుగుపోయి దట్టమైన నీడ పేప్ మెంటుమీద పడింది.

విసరిన రాయిని చూడనిముసలాడు ‘ఉత్తిపున్నాన పగిలిపోయిందేం పాపం యీ నైటు,’ అనుకున్నాడు.

మంగికి దగ్గరగాచేరాడు రంగయ్య అదుపులేకుండా.

గడియారంస్థంభంనాలుగుకొట్టింది.

యింటికిపోతున్న గూర్ఖా ముసలాడి మంటదగ్గరకొచ్చి మంటెగదోసాడు బీడి కాల్చుకుందుకు.

మంగి రంగయ్యకి కాస్త ఎడంగా జరిగింది.

బీడిముట్టించుకుపోక ముసలాడితో సొదపెట్టాడు గూర్ఖా! రంగయ్య వూపిరి బిగవట్టుకొనివున్నాడు.

గూర్ఖా వెళ్ళిపోయాడు.

‘అమ్మయ్య’ అనుకున్నాడు రంగయ్య.

రంగిని యిటుతిప్పాడు.

‘ఉ! నువ్వు నిద్రోవ్. నన్ను నిద్రో నివ్వవ్.’ అని చిరాకుపడింది మంగి.

‘యేం వూసులెహ. నీకుమాత్రం నిద్దరట్టేడుత్తుందేటి? అంతా బెట్టుకాని’ అంటూ మీదకాలేసి దగ్గరగా అదుము కున్నాడు మంగిని రంగడు. మంగి రంగయ్య మెడచుట్టూ చేతులు మెలేసింది.

ఇంతలో ఛోటలు మేల్కొంది. హోటల్ కటకటాల్లోంచి లైటు పేప్ మెంటుమీదకి పడుతోంది.

‘ఈ హోటలోడికప్పుడేతెల్లారింది?’ అని చిరాకుపడ్డాడు రంగయ్య.

రెండెడ్లబళ్ళు తోరణంలా వస్తున్నాయి రోడ్డునపడి.

బళ్ళఅడుగున వేలాడుతోన్న లాంతరువెలుగు చక్రాల సందుల్లోంచి పేప్ మెంటుమీద పడుతోంది.

‘ముసలోడుసూత్తన్నాడు’ అంటూ మంగి మళ్ళీ దూరమైంది రంగయ్యకి.

‘ఏటిసూత్తాడే గుడ్డి నాయా ల. సూత్తే సూడనీయహ. అన్నీవుడిగిన సన్నాసిగోడు’ అంటూ బలవంతంగా దగ్గరికి లాక్కున్నాడు.

ఇంతలో చీపురు బరబరలు వినిపించాయి.

ప్రెస్ ముందు వూడ్చి నీళ్ళు చల్లడానికి పనిమనిషి వచ్చింది.

‘యింక నెగండి నెగండి’ అంటూ చీపురు బరబరలాడిస్తోంది.

గడియారంస్థంభం అయిదుకొట్టింది.

‘నీ కప్పు డే తెల్లారిపోనాది?’

అన్నాడు రంగయ్య

‘తెన్నారదేటి మరి? యిల్లా టి గుమ్మాలు ఏడూడవాలి వెలుగు రాకుండా. తెల్లారకుండా వుండాలంటే మేడోటుచ్చుకొని తొంగుంటే సరి.’ అంది వూడవడానికొచ్చిన మనిషి.

‘బాగా సెప్పావ్.’ అంటూ లేచి పోయింది మంగి.

రంగయ్య గోనిపట్టా చుట్టేశాడు లేచి.

మంగి, రంగయ్య ఆ పేప్ మెంటుమీదే మొట్టమొదటిసారి కలిసారు.

వాళ్ళ తొలిరేయిపాన్ను ఆ పేప్ మెంటు.

మంగి తలైందీ ఆ పేప్ మెంటు.

అదే వాళ్ళ వాంసతూలికాతల్పం.

అదే వాళ్ళ స్వీట్ హోం.

అదే వాళ్ళ సంసారం.

యిల్లాటిరాత్రులు వాళ్ళ నో గడిపారు.

రంగయ్యకి కోపం వుంది. కోరికలున్నాయి. తనసుఖానికి అడ్డువచ్చిన వాళ్ళమీద తిరగవడ్డం తెలుసు.

అందుకే ఒరడులా కూర్చున్న ముసలాడిమీద విరుచుకుపడ్డాడు.

అడ్డంగావున్న ఫ్లోరసెంట్ లైటుని గురిచూసి రాయి విసిరాడు.

నిజంగా తనసుఖాన్ని దోచుకుంటున్న వాళ్ళవరో తెలిస్తే - తనసుఖానికి అడ్డుగా అగుపించిన ముసలాడిమీద విరుచుకుపడ్డు. లైటుమీదకి రాయిని గురిపెట్టాడు.