

మౌనము

ప్రాధుటపట్టిన ముసురు మధ్యమధ్య తెగ బాది ఇంకా ముసురు కంటూనే వుంది అడుగు తీసి అడుగు వేసేప్పటికి మిలటరీ జోళ్ళంత బరువు బురద గడ్డి పరకలతో కలిసి పాదాల పాకం పట్టేస్తోంది. అక్కడక్కడ తుమ్ము ముళ్ళు కాళ్ళలో విరుగుతూనే ఉన్నాయి. ఒక్కొక్కచోట మోకాళ్ళదాక దిగబడి పోగా ఆ కూరుకపోయిన కాళ్ళు, లాక్ష్మి లేని నిస్సత్తువతో కాస్తేపలానే నిలబడి పోయి, తిరిగి ఉన్నరంటూ కాళ్ళు సడలించి ముసురు నెంతో ఈసడించి, తొడలపైదాక ఎత్తి కచ్చా పోసిన చీరలతో, భుజాలమీద బిందెలతో చెరువుదగ్గరకు వస్తూ పోతున్నారు పల్లెపడుచులు. వాళ్ళ వొళ్ళంతా తిడిసే వుంది వంటి కంటుక పోయిన రంగు రంగుల రవళి రవికలు, ఆ వంటి ఒంపు సాంపుల నిన్న తేల్చే నీరు మేసిన వన్నె చిన్నల చీరలు — చూసి చూసి, మురిసి మురిసి, ముచ్చటైన ముసురు ముద్దులు కురిసి కురిసి మోహనంగా తాండవిస్తోంది పూరికొంపలవైసుంచి ప్రాకి పోయే పొగలు వగలు జిమ్ముతూ, వొయ్యారంగా పోయిపోయి మొగిలి మొగుడు గుండెలో లీనమై పోతున్నాయి

అచ్చన్న నులకతాడు పేనుకుంటూ అరుగుమీద మూగిన ఈ గల్పి తోలు తున్నాడు. అరుగెక్కి తడిసిన కొడిపుంజు రెక్కలు టపటపా కొట్టి జాత్తునెత్తి సగ ర్వంగా కొక్కలో కొట్టి అంది. అప్పుడే తెల్లవారుమాం దని అనుకుందో ఏమో పాపం!

పచ్చి ఇటుకతో కట్టిన ఆ పొట్టిగోడల ఇంటి పైకప్పు—కప్పుకున్న తాటియాకు—తల వొంపించి కాని ఎవ్వరినీ అసలు లోనికి కదలి పోనీదు. రెండు కిటుకీ లాఅరుగుమీద ఉన్నాయిగాని అవి తెఱచి మాత్రం లేవు. గుమ్మం చాలగానే చీకటి కొట్టులా ఉన్న ఆ గదిలో గద్దీలాలకంపు గుప్పన కొట్టకుండా ఉండదు గాలి లేని చెలుతురులేని ఆ గదిలో ఓ చెక్క కూర్చు ధాన్యం నిల్వకొట్టు వుంది. దాని అడుగున ఎలుకలు పట్ట పగలే వీరవివారం చేస్తూ వుంటాయి. ఈ పాపాత్ములకు సంచారించ

దానికి సిల్లిభగవానులు అప్పుడప్పుడు అవతరిస్తూ ఉంటారు ఆ గదిలోనే మరో ప్రక్క రెండు పటాలున్నాయి. ఒకటి లక్ష్మీదేవిది; మరొకటి విష్ణుేశ్వరుడిది. ఈ రెండు పటాల నల్ల ప్రేములమీద మసి పట్టిన బూజు ఉంది. అడుగునుంచి ఆ పటాలను చూచి తినివెయ్యడంవల్ల, లక్ష్మికి రెండు కాళ్ళూ లేకుండా పోయాయి వినాయకుని ఎలుక పూర్తిగా తినివేయబడింది. ఈవిధంగా ఆ చెద ఆ దేవుళ్ళను ఆ ఇంట్లో పాతేసింది! అయితే ఆ చెదకు పూర్తిగా ఆగ్రహంవస్తే ఆ దేవుళ్ళను మెల్లగా తినేస్తుంది అద్దం అద్దలా ఉండగానే దేవుళ్ళు మాయమైపోతారు!

శ్రీ రంధి సోమరాజు

ఈ పటాలకు ప్రక్కగా చెంబులబల్ల ఉంది. దానిమీద ఇత్తడిసామాను కిలుం పట్టి మూలుగుతూంది ఆ బల్లక్రింద ఒక కావిడిపెట్టె, ఆ పెట్టెమీద ఓ వెదురు బట్ట ఉన్నాయి ఆ బట్ట చినిగి ఉంది. ఆ పెట్టెకు నల్లనిమట్టి దిట్టంగా అంటుక పోయి ఉంది బట్టలో ఉడికిన బట్టలూ పెట్టెలో ఉప్పు కారం, చింతపండు వగైరాలు చికాగ్గాపడి ఉన్నాయి ఆ పెట్టె తెరిస్తే అదో రకం అన్నిరకాల వస్తువుల కలగలపు కంపు బయటకు తరుముకొస్తుంది. వీటికి ప్రక్కగా దళైం ఉంది దానిమీద మాసినవి, ముక్కిపోయినవి, చింకిగుడ్డలు అసహ్యంగా పడి ఉన్నాయి. ఆ ఇంట్లోనే ఓమూల బిందెలున్నాయి ఆ బిందెలమీద నీళ్ళకు మూతలేవు. కాని ఇవి మెరుస్తూన్నంత చక్కగా ఆ ఇల్ల మట్టుకు లేదు.

ఆ గదితరువార సామాను గది వుంది అదీ మొదటిగదంత పాడుకే వుంది. కాని నెడల్యు తక్కువ. అందులో పుల్లు కంట సామగ్రి క్రిక్కిరిసి ఉన్నాయి. ఆ గది గోడలన్నీ పొగతాగి నల్లబడిపోయిన చెద వుల్ల ఉన్నాయి దీనికొకవల చిన్న పంచ ఉంది. అంగులోనే వాళ్ళకు కంట తిరు

రవుతూంది. అక్కడే బుచ్చమ్మకూర్చొని ప్రాయ్యి రాజేస్తూంది

ఆ చివర అచ్చన్న, ఈచివర బుచ్చమ్మ ఏవేవో మాటలు సణగుకుంటూ వుంటారు. అచ్చన్న అప్పుడప్పు డోహూని రాగం తీస్తాడు బుచ్చమ్మ ఎప్పుడూ మట్టి బొక్కినదానిలా మాటా మంతి లేకుండా తనపనేమిటో తనేమిటోలా ఉంటుంది. మనిషి చామనచాయగా కుంచంలా ఉంటుంది. పొరమినా దుడయించే చంద్రుడంత బొట్టు పెట్టుకుంటుంది ఎప్పుడూ జేగురు రంగు చీరలే కడుతుంది. అచ్చన్న నల్లగమ్మలా ఉంటాడు నల్లని తెల్లని వెండ్రుకల కలగలుపు జాత్తుముడి, పెద్ద మీసాలు, కొక తేలిస ముక్కూ, తెలివి ప్రదర్శించలేని కళ్ళూ చూడూని కేమంత చికాకు పుట్టించేవిగా ఉండవు.

అచ్చన్న అప్పకస్తూలా అనుభవించాడు. బుచ్చమ్మ అతినూ పనికిపోనిరోజు ఉండేది కాదు. రోజుకు పావలా వచ్చినా, అర్థ వచ్చినా, అందులోనే కొంత జాగ్రత్త చేశేవారు. అన్నం వండుకొని, గంజి పోసుకొని, ఇంత ఉప్పురవ్వ కలుపుకొని, పచ్చిమిరపకాయ సంజాకుంటూ అమ్మ తింటా జాగ్రేవారు. ఎప్పుడు తినేవారో ఎప్పుడు కునికేవారో ఆ ప్రాధివారికి విదిత్రంగా ఉండేది. ఎప్పుడూ ఏదో వని చేస్తూనే ఉండేవారు. పనే వారి జీవితం. వారికి తిండిమీద ధ్యాసే ఉండేది కాదు. వాళ్ళకెరుమలూ తెలియవు. వాళ్ళకా పని అంటేనే పెద్దరుచి అదంటేనే వాళ్ళ కంతో అభిరుచి. సరైన బట్టకూడ కట్టుకోవాలని వాళ్ళ కెప్పుడూ తట్టలేదు. సగంతిని; సగందాచి — తరముకొస్తూన్న ముసలితనపు మొద్దు బండికి, గుడ్డి ఎద్దుకు దావాగా వినియోగించుకోవాలనే తన తనా మినహాయిస్తే—అంతకు మించి మరో ఆలోచనే వారికిలేదు. ఇహ ఉన్న ఒక్క కొడుక్కీ వివూ ఇవ్వలేని చేతిగాళ్ళయి పోవడం వాళ్ళ కల్లా ఇష్టమాతుంది? ఇంత కష్టపడి ప్రతి దమ్మిడీ వమ్ముకాకుండా వాళ్ళ సామ్మ చేసుకోగలిగితే వాళ్ళకున్నదంతా ఎంత అంటే—కండకరాల కొండ. ఇదీ వాళ్ళ అస్తి ఈ కాస్తకూడ

★ మేధావి ★

లేనివాళ్ళే, అతని ఇరుగుపొరుగు పూరిగుడిసెల యజమానులు. వాళ్ళొక చున్న అంటే కిట్టదు ఈ హాలి పెదవ రెండేకరాల భూమి కొనడమే అని వాళ్ళ దుగ్గ! కాని తెల్లారి తే 'అచ్చన్న మా వా ఓ రూపాయంటే ఇయ్యో...'. రోప్పొద్దున్న ఇచ్చేత్తాను' అని అడుక్కోకుండానూ ఉండలేదు. అయితే ఈ చెదపురుగులు ఆ దేవుడు పటిలకు పట్టినట్టే, అచ్చన్న దగ్గట పుచ్చుకున్న డబ్బు తినేసి, బాకీ ఉన్నట్టుగా మాత్రం మనీ పట్టిన ఆ అద్దం మొహాలను ప్రదర్శించడంలో ఆఖండులు! ఇవా అచ్చన్న వాళ్ళ దగ్గట నుంచి ఎటూ డబ్బు గుంజుకోవాలో సతతం తనలో తాను గింజుకుంటూనే ఉంటాడు. కాని ఫలితం చాల సందర్భాలలో కూన్యమే!

అచ్చన్న పూర్వం తన పనేమిటో తనేమిటో గానే ఉండేవాడు కాని ఇప్పుడండటూ వచ్చి ఏవేవో కష్టసుఖాలు చెప్పకుంటూవుంటే వినకుండా ఉండలేని అవస్థలో మునిగి పోతున్నాడు. ఇక వాళ్ళేవో గొడవలు చెబుతూ సలహాలడిగితే, పాపం ఎటూ కచ్చితంగా చెప్పలేని అసమర్థుడైన అచ్చన్న తెలమొహం చెయ్యడం తప్పించి ఏమీ చెయ్యలేక పోతున్నాడు లోకజ్ఞానం పూజ్యం అయిన అచ్చన్న — ఒకరిమీద ఒకరు సాకులు కెప్పకుంటూ బాకులు నూరుకోనే ఆకావా మూకకు సమాధానాలు చెప్పేటంతవాడు కావడం మరి కష్టమే!

అచ్చన్న కిప్పుడే బాధాలేదు కొడుకు పెళ్ళి ఒక్కటి చేసి పారేస్తే తను కృష్ణ రామా అనుకుంటూ ఓ మూల కూర్చోవచ్చని అతను అనుకుంటాడు. నాలుగైదు సంబంధాలు చూసినచ్చాడు కాని అతని కొక్కటి వచ్చలేదు. మరో సంబంధం చూశాడు గాని వాళ్ళు వస్తా మన్న రోజున కుక్కోడ్డి మానుకోవడానికి రాలేదు. అచ్చన్న కాపిల్ల వచ్చింది. పిల్ల ఎర్రగావుంది. కుక్కోడు కూడ ఎర్రగా ఉన్న పిల్లే కావాలని గోలెడు తున్నాడు. అంచాత అచ్చన్న ఈ సంబంధం కుదిరితే బాగుణ్ణు అనుకున్నాడు. వాళ్ళు చాల మర్యాద స్తుల్లా కూడ కనిపించారు అచ్చన్నకు, అతనితో వచ్చిన వాళ్ళకు ఆరోజున నిమిషాల మీద పిండి వంటలు చేశారు. బలే బాగ మర్యాద చేశారు. కాని వాళ్ళు నూటపదార్లు కట్టుం ఇవ్వడం విషయం లోనే ఆగిపోయాకేమో అనుకున్నాడు.

విదుకులాల బంగారం తను నేడు కూవుంటే ఆ కాస్త కట్టుంకూడ వాళ్ళు రాల్యకపోతే ఎందుకూ కాల్యనా అనుకున్నాడు

మాయముండా ముసురు ఇంకా వదలేదు అలా తడుస్తూనే ఎవరి పనులు వాళ్ళు చేసుకుంటున్నారు. బురదలో దిగబడు తూన్న కాలు నూడలాక్కుంటూ తెలపంచే, తెలవొక్కా, నెత్తిమీద తలపాగ ఉన్న ఓ పెద్దమనిషి, ఓ చేత్తో గొడుగు పుచ్చుకొని, ఓ చేత్తో పంచెపుచ్చుకొని, వోల్టో ని చుట్ట చారి పడకుండానే, అచ్చన్న ఇల్లు ఎక్కడో ఆ ప్రోవనుబోయేవాళ్ళను అడిగి తెలుసుకున్నాడు. అతని నెనకాలే మరోముగ్గురు మగవాళ్ళూ, ఓ అడమనిషి ముసురును తిట్టుకుంటూ, కాళ్ళ నూడలాక్కుంటూ వస్తున్నారు 'ఓయ్ అచ్చన్న తాలోయ్! మీ ఇంటి కవ్వో చుట్టాలాత్తున్నారు' అని అచ్చన్న తాత ఇంటిముందు ఓ పాలి కేక పెట్టి అక్కడ నిలబడకుండానే దారి తీశాడు ఓ బుద్ధాడు. అచ్చన్న పేనుతూన్న నులకతాడు నలాగే విడిచిపెట్టి 'ఏవూరి చుట్టాలా' అంటూ అరుగు దిగాడు. ఆనలగొడుగులూ, తెలవొక్కాలూ మాడగానే వాళ్ళవో అత నాకట్టేశాడు. 'వచ్చిన రావొచ్చిందే! ఇప్పుడే మసలని చంపదాని కొత్తున్నారు కాబోలు. అన్న వెకారంగా రాక ఇప్పుడు రాడమేంటి' అనుకుంటూ, వాళ్ళవైపే తెలవోయి మాస్తూ 'ఏమే నీళ్ళొట్టుకరా' అంటూ ఓ అరుపు ఆరిచాడు. 'నీళ్ళు లేకే నాను చూస్తాంటే—నీళ్ళంటాజేంటి!' అని వినుకుంటూ బుచ్చుమృ గుమృంవైపు తొంగి చూసేసరికి—నాలుగు జతల మగవాళ్ళు కాళ్ళు ఓ జత ఆడమ్మాయి కాళ్ళు ఆమెకు కనిపించి ఆమె గుండెలు చెల్లాచెదరయ్యేట్టు చేశాయి 'ఈళ్ళందఱకీ ఇప్పుడొంట్లెలా చేవుడా' అనుకుంది బుచ్చెమ్మ గబాలున బిందెనునీళ్లు అరుగుదగ్గటకు తీసుకొచ్చింది ఆ వచ్చినవాళ్ళు ఆనీళ్ళు సరిపోకపోయినా మళ్ళీనీళ్ళడక్కుండానే వాటితోనే ఎట్లాగో సరిపెట్టుకున్నారు అచ్చన్న అరుగుమీద నులకమంచం వాల్చి దానిమీద దుప్పటి పడేశాడు బుచ్చెమ్మ ఓ ఎక్కువేట తెచ్చి ఆ అమ్మాయిని దానిమీద కూర్చోబెట్టింది. దానిమీద ఆమె చిరాగ్గా కూర్చుంది.

'అంతా కులానా.....' అన్నాడు అచ్చన్న; కాబోయే వియ్యంకుడు రామ్మా త్రితో రామ్మూర్తి అంతా క్షేమమే

అన్నట్టుగా తిలపి, 'ఆవేళ రాదాని కేలయింది కాదుబావా. పొద్దున్న కలు రంపాలనుకున్నాను గాని మా కిట్టగాడు జోరంతో మూలుగుతూ మంచమెక్కాడు. ఈపూట అన్నిదాలా బాగుందంటే— మనలో మనకేటని వచ్చేకాం. ఏమైనా ఇందులో సర్దుకు పోలేనోళ్ళెవ్వరు? అన్నాడు తన మాటకారి తనాన్ని ప్రదర్శిస్తూ. రామ్మూర్తి 'చాల తెలివైనోడని! అచ్చన్నకు తెలుసు కాని ఏమాట ఎందుకు వాడుకున్నాడో, దీనిలో ఎంతర్థముందో ఊహించుకోగల సత్తా మాత్రం అతనికి లేదు. అంచాతే మొదటవాళ్ళ రాక గుతించి మనసులో ఆగ్రహించుకున్నా ఇప్పుడదంతా తారుమారై 'అయ్యో పాపం! మీ కిటిగాడికి జోరంగా ఉందా? మరేం నేనుదం లేదుకదా' అన్నాడు; ప్రమాదం ఉంటే వీళ్ళిలా ఎందుకు వస్తారనెనా అలోచించకుండా. కంటనే రామ్మూర్తి, 'ఆ ఆ. మరేం ఘరవాలేదు... ..' అని ఇంకా ఏమేమిటో అంటూండగా, తడిసిన గిరజాల జుతు పై కెగక్రొసుకుంటూ, నెత్తిమీద తడిసిపోయిన తుండు కాళ్ళమీద పిండుకుంటూ 'ఈళ్ళంతా ఎవరు చెప్పా? ఆ నే భావం ప్రస్తుట మయ్యేలా మాస్తూ అప్పుడే అక్కడకొచ్చి నిలబడిన అచ్చన్న కొడుకును రామ్మూర్తి అలాగే కాస్తేపు మాస్తూ ఉండిపోయాడు. కుర్రాకు నల్లగానున్న గా ఎంతో అందంగా ఉన్నాడు. నూనూగు మీసాలు, ఆ లేత మొగం మాంచి అందమైన ఆ కళ్ళూ, ఆ ముక్కు తీరూ, ఉసుక్కుడ్డిగా ఉన్న ఆ కిరీరం చూసిన రామ్మూర్తి, తప్పకుండా ఈ కుక్కోడే చూ అల్లుడు అనుకున్నాడు. 'ఈడే మారామయ్యో' అన్నాడు అచ్చన్న.

'ఈగోజల్లో ఇంకా రామయ్యేటి బావా. ఇక్కడనుంచి మేం రామారావు అంటాం' అన్నాడు రామ్మూర్తి; అప్పుడే కాబోయే అల్లుణ్ణి బుల్లలో వేసుకోవాలనే తలంపుతో. రకీమని తలవంచేశాడు రామారావు నవ్వుతూ ఈమాట కెంతో ఉచ్చి పోయాడు ఇంక అక్కడ ఒక్కక్షణం ఉండలేక ఆ ప్రక్కనే ఉన్న గొడవాలిట్లోంచి తల్లిదగ్గటకు చేరాడు అతను నడుస్తూ ఉండగా ఆ అయ్యుగురు అతని వైపే చూసి మళ్ళీ వాళ్ళంతా ఒకరిమాపు లొకరు కలుపుకొని 'ఏం ఎలాగున్నాడు' అని కను తెప్పలతో ప్రశ్నించుకున్నారు. 'ఓం ఎంచక్కా ఉన్నాడు' అన్నట్టుగా అందఱకీకూడా ఒక్కసారి ముచ్చటగా నవ్వాయి 'ఎం బంగారమ్మా ఎలాగున్నాడు చూ అల్లుడు?' అన్నాడు రామ్మూర్తి

బంగారము నిండుచ్చాదయంతో 'బాగున్నాడన్నయ్య' అంది. అప్పుడే కోడిపుంజు 'నేనూ ఇక్కడ ఉన్నా' నన్నట్లుగా వాళ్ళ నెత్తలమించి ఎగిరి గుమ్మం బల్లమీద నిలచింది. ఆ పుంజును చూడగానే, ఆ వచ్చిన వాళ్ళలో ఒకడు, 'సంకులోత్రి పంచల కేటిమావా' అన్నాడు. జవాబుగా అచ్చన్న, 'దాని కివాల ఆయువు మూడేదే. చుబుమా అంటూ దాని పేణం తీయడమెందుకని మానేశాను. అయినా ఇది ఆచారం కాదు గా.' అన్నాడు. ప్రతీ మాటకూ ఎంతో విలువ కట్టే రామ్మూర్తి తన కూతుర్ని కోడలుగా చేసుకోవాలని అచ్చన్న ఉబలాట పడుతూ న్నట్టుగా ఈ మాటలనుబట్టి గ్రహించాచ్చు అనుకున్నాడు. కాని అచ్చన్న కట్లాంటి అర్ధాశేషి తెలియవని ఆ తరువాత కొద్ది క్షణాలలోనే ఆతని ఆయాధికపు ప్రవర్తనబట్టి గ్రహించాడు.

అసలే ముసాబాగా ఉండేమొ, అప్పటికే అయిదుగంటలు దాటిఉంటుండేమొ ఆ చీకటికొంప మరీ చీకటి రాసులతో కులతూగుతూంది. 'ఒరే రామిగా ఆకిటికి తియ్యరా' అంది బుచ్చమ్మ వంటపనులు చేసుకుంటూ కొడుకుతో, 'వాడు మామూలుగా ప్రయత్నిస్తే ఆకిటికి రెక్కలో పట్టాను ఊడ్చాస్తామేమిటి? బయటనుంచి కర్రతో పొడిచి, మళ్ళీ గదిలోకివచ్చి వాటిని పట్టుకలాగి తే మెల్లగా కిర్రు పెడుతూ అవి వెనక్కు వచ్చాయి. అప్పుడే ఎర్రగా ఆకిటికి ఆవల తళతళా మెరుస్తూ ఓ అమ్మాయి ఆకపకా నవ్వింది. ఎవరా అమ్మాయి అనుకుంటూ నిదానం చేశాడు. అట్టే అక్క డెక్కయారేండే! కోడిపుంజు మాత్రం ఆ అరుగుమీద ఎర్రని జుత్తు నెత్తి తమాషాగా వానను విలొకిస్తూంది; మళ్ళీ గుమ్మం మీది నుంచి ఎప్పుడు క్రిందకు దిగిపోవో మరీ కుర్రవాడి కేమా తోచలేదు. ఇంట్లో దీపం వెలిగించాడు. ఇల్లంతా ఎర్రగా అయింది. ఆ గది నిండా మందారపూలు పూచినట్టుంది. ఆతని శరీరం స్వాధీనంలోనికి వచ్చేప్పటికీ, తల్లి కట్టుకున్న ఎర్రచీర గుమ్మంలోంచి కదలిపోయింది.

క్రమేణా చీకటిపడింది. ఆకాశంమించి ఎవ్వరో చీకటికొండలను త్రవ్వి భూమిమీద రాసులు పోస్తున్నట్టుంది. బ్యాటరీలట్టును చాల బాదుపుగా వాడుకుంటూన్న వాళ్ళలా, అనంత మార్గాన పోతూన్న పాంథులెవ్వరో విద్యుత్తను చటుక్కున వెలిగించి ఆర్పేసి నట్టుగా మెరుపు వియతలమెల్ల నిండి మరోక్షణంలో మాయమైపోయింది. అది చూడగానే కుర్రవాని గుండెలు వేగంగా

కొట్టుకున్నాయి. 'ఒరే అరుగుమీద దీపం పెట్టరా' అన్నాడు తండ్రి. ఈ మాటలు ఆతనికి వెనువెంటనే వినిపించలేదు. అగ్నిపుల్ల మండడం—చురికేన లాంతరనిండా కాంతి నిండడం—ఆతని తలలో ఎర్రగా బక్కపలచగా ఉన్న పిల్ల నల్లని కళ్ళతో సన్నగా నవ్వి మురిపెంగా అంతర్ధానమై పోవడం జరిగింది. చలగా గాలివీచి ఆతని తలను ప్రేమతో గారాబంగా నిమరుతూ వెళ్ళింది.

బుచ్చమ్మకు వంటలు చేతకావు. ఓయ్యారపు పిల్లల్ని పిలచి నాజూకు వంటలు వండించడానికి అప్పు డింట్లో ఏమీలేవు. ఇంట్లో పాడిఉంది. కాబట్టి గబగబా పరమాన్నం వండింది. వాళ్ళకడే హెచ్చుగా పడేసి, ఘుమఘుమలాడే నేయి వద్దు వద్దంటున్నా హెచ్చుగా పోసేసింది.

అన్నం తింటూ రామ్మూర్తి బావమరిది, 'ఏంటి కంపు ఈ కొంపలో' అన్నాడు. దానికి కారణం నేనే నన్నట్టుగా ఓ గబ్బిలం ఓసారి ఆయింట్లో కం గారు గా వచ్చారుచేసి, ఆవచారం చేసినట్టుగా చూడావుడిగా అవతలకు వెళ్ళిపోయింది. 'అబ్బ! కారం ఈ కూరలో ఎంత పడేసిందో! తినలేం బాబూ ఈ తిండి. ఎలా తింటాలో కాని పిళ్ళు' అన్నాడు ఆ బావమరిది మళ్ళీ; సగం బుచ్చమ్మకు వినిపించి వినిపించనట్టుగా ననుగుతూ. వెంటనే రామ్మూర్తి కావోయే వియ్యపురాలం విసేట్టుగా, 'పెద్దలకాలపోళ్ళురా. ఆళ్ళ జీవితం అటాగే పోద్ది. మనకు కాని డబ్బు లేదు గానీ ఈసాని కిరిగిపడతాం; ఏసాల కేమా ఎగిరిపడతాం' అన్నాడు. ఈ మాటలకు బుచ్చమ్మ ఎంత సంతోషిస్తుందో అతనికి బాగా తెలుసు. నిజంగా ఈ మాటకు బుచ్చమ్మ ఉక్కిరి బిక్కిరయింది.

ఆ మరునాడు వాళ్ళు వెళ్ళిపోతూ, అంతా ఖాయమే అన్నారు. పెళ్ళి మాఘ మాసంలో అన్నారు. ఎప్పటినుంచో అడగాలని అడగలేకపోతూన్న అచ్చన్న, 'మరి.....' అని ఏదో చెప్పబోయేప్పటికీ, ఆ వియ్యంకుడు రామ్మూర్తి, 'తల తాకట్టు పెట్టేనా ఇచ్చేస్తాను గాని మరోలా చేస్తానా. అలాంటి డేమీ పెట్టుకోకు బావా.....' అంటూ 'వస్తానప్పో' అని వియ్యపురాలివద్ద కలవు తీసుకొని, సాగి పోయాడు. బస్సునిలచే స్థలంవరకూ చుట్టాలను సాగవంపి అచ్చన్న ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు.

మాఘమాసం రావడం ఎంత? పెళ్ళి దగ్గం పడడం ఎంత? ఆ ముసలాళ్ళకు ఒక్క పని సాగడంలేదు. పెళ్ళికి ఏయే

పనులు చేయాలో తోచడమూలేదు. ఇంట్లో గోడలకు నుద్దు పులిమారు. అరుగులకు వేడే పూకారు. ఆ వేడే పూతపెట్టిన అరుగులకు మన్యగా బాడుగునా నుద్దుచుక్కలు పట్టించారు. గుమ్మాలకు పసపురాసి కుంకుమ బొట్టు చిత్రింపించారు. గుమ్మాలపై నమామిడాకులు కట్టారు. కిటికీలు రెండూ ఇప్పుడు తెరిచేఉంచారు. కాని ఎంతచేసినా ఆ ఇంటికి తీసుకరావలసిన అందాన్ని మాత్రం తీసుకరాకేక పోయాడు!

కుర్రాడికి క్రొత్త చొక్కాలు కుట్టించారు. క్రొత్త పంచెలు కొన్నారు. పెళ్ళి కొడుకును చేసినరోజున వద్దన్నా కుర్రాడు ఊరంతా తిరిగాడు. తలంటుపోసుకొని, అప్పుడే ఆరినజుత్తు, ఆ కళ్ళ కందంగా కాటుక, మొగాన పెళ్ళిబొట్టు, బుగ్గను చుక్కా, చేతులకు గంభంపూతలు, కార్లకు పారాణి వ్రాతలు చూసుకొని, కుర్రాడు తెగమురిసిపోయాడు. 'ఏంది రోయ్ నల్లడా! ఎర్రపెళ్ళాం వస్తాదని తెగమురిసి పోతున్నావో అన్నాడు వాళ్ళింటిముందు నుంచి పోతూన్న పెద్దదొర. దొరముందు కనీసం వాడు రెప్ప పాటు నిల్చోలేకపోయాడు. నిలుచున్న ఆక్షణం ఆతని కుడికాలు ఎడమకాలిని వెనవేసుకొని భూమిమీద ఇట్టిటుతాకింది. అప్పుడే ఎడమచేతి చూపుడు ప్రేలును వీపు వెనుకభాగాన కుడిచేయి నలుపు తూండగా, ఆతని శరీరం విచిత్రమైన భంగిమలుపోయింది. ఈ పరమాద్భుత ముగ్ధలావణ్యాన్ని తిలకించిన దొర ముసిముసి నవ్వు అతో దారితిశాడు. రామిగా డింట్లోనికి గబగబా పరుగెత్తాడు. అయితే అక్క డెవ్వరూ ఈ ఆనందాన్ని వీక్షించేవారు లేరు. ఆతని ఆనందం ఆతనిలోనే నిండి ఆతనికి ఆ పరిమిత మైన ఉత్సాహాన్ని కూర్చింది.

ఈ వారం రోజులనుంచీ అచ్చన్నకు చేతనిండా ఏదో ఒక పని ఉంటూనే ఉంది. పాపం అన్ని పనులూ అతనికొక్కడే చేసుకోవలసి వస్తూంది. అయినా నిరుత్సాహంగా లేడనే అనాలి. ఏపని చేస్తున్నా ఆతని మనసు ఒక్కసారిగా ఆ రామ్మూర్తి ఇచ్చే కట్నం మీదికే దుముకుతూంది. అది అచ్చన్నను చూపారుగా ఉంచడానికి మా బాగావనిచేస్తూంది. అసలా గూడెంలో అంత కట్నం పుచ్చుకోగలిగిన మొనగాడి అచ్చన్న ఒక్కడే అనాలి. ఇవేభావం అచ్చన్న గుండెలో దండిగా నిండుకుంది. ఏపని చేస్తున్నా అచ్చన్న కాకట్నమే ఎదురై పదిమంది మనుష్యులుకూడ చేయ్యలేనంత సహాయాన్ని ప్రతి ఫలావేక్ష (42-వ పేజీ చూడండి)

★ మేధావి ★

(25-వ పేజీ తరువాయి)

లేకుండా చేసి పెట్టాంది! ఇనా ఎవర కనబడినా అచ్చన్న ఈ కట్టుం విషయమే చెప్తూ వాళ్ళిచేత, 'మొత్తంమీద గట్టోడి వేరా సువ్వు' అనిపించుకోకుండా ఉండ లేక పోతున్నాడు. ఈ విషయాన్ని అచ్చన్న ఇతరులకు చెప్పేటప్పుడు చాల నిరాడంబరంగానే చెప్తూన్నట్లుఉంటాడు. కాని అతని మనసు నిండా ఈ విషయమై ఆడంబరమే అల్లకపోయి ఉందని చెప్పడంలో అతికయోక్తికించితూలేదు. అయితే ఉన్నట్టుండి ఇంత ఆనందాన్ని అతని లోంచి పిండి పారేయడానికే నన్నట్టుగా ఓ పాలికాపు 'ఏంది మావోయ్! మీరామి గాడికి ఆ రామ్మూర్తిగాడి పిల్లని పెళ్ళి చేతున్నావేలే! ఆడు చానా ఆగండుడు. ఆడితో యవ్వారం కట్టమే. ఇంతకీ ఏం ఇతానన్నా జేంటి కట్టుం' అనేసరికి, అచ్చన్న ఆ పుచ్చుకోపోయే దెంతో కాస్త మెల్లగా చెప్పాడు. వెంటనే ఆ పాలికాపు 'నూటపదార్లే..... ఏమో నాకు నమ్మకం

లేదు. ఆడంత ఇతాడంలే నాను నమ్మకుండా అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. ఈ మాట విన్న బుచ్చమ్మ 'ఈ జాలాయోడి మాటకేంలే. ఈ ఎడవకేంటి నోటి కలాబితే ఆలాగే ఓగు తాడు' అంది. పాపం అచ్చన్న ఎంచా తనో దీర్ఘాలోచనలో పడిపోయాడు.

పెళ్ళిరాత్రి కనగా ఊళ్ళో ఆనాటి మధ్యాహ్నం భోజనాలు పెట్టుకొని బస్సులో కొంతమంది పెద్దలను అచ్చన్న బయలుదేర తీశాడు. పెళ్ళి కొడుకునూ బుచ్చమ్మనూ కొంతమంది చుట్టాలనూ ప్రార్థననునే ఆక్కడకు పంపాడు.

అచ్చన్న బయలుదేరతీసిన పెద్దలందరూ వేపాలకీ నిపాలకీ చేరుమోసిన రకం. వాళ్ళోవోవిధంగా అచ్చన్న సుదగా చెయ్యలి సంఘటనలు చాల అరుదు. అయితే అచ్చన్నకు అంతకన్నా మరి పెద్దలూ లేరనే అనాలి.

వీళ్ళందరికీ బస్సు టిక్కెట్లు కొని అచ్చన్న కూడ బస్సెక్కాడు. బస్సు పరు గడుతుంటే అచ్చన్న బుర్రలో అనంతంగా అవుతున్న ఖర్చులుకూడ దౌడు

తీశాయి. ఖర్చులన్నజే రెండుపందలు వాటి పోయాయి. దాచిన డబ్బు ఇట్టా దారి చేసుకొని పారిపోతూంటే అచ్చన్న గుండె దిగాలుపడిపోయింది. అయినా 'కట్టుం వత్తాదిగా అప్పు డెంత కర్చునిపించదు' అనుకున్నాడు. కాని ఈ కట్టుంమాట తలపుకురాగానే అతని గుండె రెండుకో దడదడ కొట్టుకోవడం మొదలు పెట్టాయి.

బస్సులోంచి అచ్చన్న కాలు క్రింద పెట్టగానే, రామ్మూర్తి ముచ్చటగా పలుక రించాడు. ఈ మర్యాదకు తనయిండ్లన అచ్చన్న 'చిఫ్. ఇంత మంచోడు చిత్రే మరోలా చేతాడా? ఎదవ. ఆ జాలాయోడి మాటలకేంలే' అనుకున్నాడు.

అయితే ఒక్క అచ్చన్ననే రామ్మూర్తి పలకరించి ఊరుకోలేదు. ఆ వచ్చిన వాళ్ళందరితోనూ అతను ఎంతో కలుపు గోరతవంగా మాట్లాడాడు. ఇంటిదగ్గర ఈతచాపలు తనే పఱచి వాళ్ళందరూ చాటిమీద ఆసీనులయ్యేట్లు చేశాడు.

ఆ అరుగుమీద కూర్చున్నాడన్నమాటే గాని అచ్చన్న బుర్రలోకి ఆ కట్టుం మళ్ళీ తుర్రన ప్రవేశించింది. అది అందులో రెక్కలు కొట్టుకొని ఎగురుతూంది. అది ఒక్కొక్కసారి మెదడు కదలిపోయేట్లు చెప్ప

కుప్పనూర్పిడి



కొడుతుంది. ఒక్కొక్కసారి వివాహంలా
కూర్చొచ్చెట్టి హాయిగా ఆకాశంలోకి తీసుక
పోతాంది.

ఈ ఆలోచనలగొడవలో అచ్చన్న తనతో
వచ్చిన జనం సంగతే మరచిపోయాడు.
తీరా చూసేసరికి వాళ్లెక్కడా అయివు
లేదు. వీళ్ళంతా ఏమయ్యారు చెప్పాలని
అచ్చన్న విస్తుపోయాడు. భోజనాల వేళ
కావచ్చినా ఒక్కడూ పికరు లేడు.
వాళ్ళంతా తప్పత్రాగి ఊగుతూ తూలుతూ
అక్కడకు హాజరయ్యేప్పటికి తొమ్మి
దయింది. 'ఓరి మిమ్మల్ని తగలెట్ట, ఇక్కడ
కూడ మీకు తాగుజేవా' అని నాలుగు
తిట్టాలనుకున్నాడు. కాని అదేమీ లాభం
లేదని పాపం ఆ మరుక్షణంలోనే
అనుకోక తప్పింది కాదు. ఒకడు అచ్చన్న
దగ్గటకొచ్చి 'రాజులాంటి పిల్లని చేతు
న్నావురా. నల్లోడి కింక చూరమే'
అన్నాడు. మరొకడు రామ్మూర్తిని తెగ
పొగడి పాశకాడు. ఇదంతా చూస్తూంటే
అచ్చన్నకి మతోయింది. 'ఎదవ చచ్చి
నోట్లు! ఈళ్ళని రమ్మనకపోయినా బాగుంటా'
అనుకున్నాడు.

'పెళ్ళి పందిట ఏమంత అట్టహాసంగా
లేదు. ఏవో నాలుగు వెదురు కర్రలు పాతి,
అయిదారు కొబ్బరాకులు వాటిమీద పజే
కారు. ఓ పిట్రోమాక్కు లైటు పందిటలో
పెట్టారు. ముహూర్తం సరిగ్గా ఒంటిగంట
న్నరకి. కాని అక్కడ ఒక్కడిదగ్గటా గడి
యారం లేనేలేదు. తాగిన సోదరులు పీక
మొయ్యి మెక్కారేమీ అక్కడ కాళి
ఉంటే అక్కడ చేరబడి పోయారు.

'పెళ్ళి ఆర్పాటమంతా పండ్రెండుగంటల
నుంచి ఆరంభమయింది. అయితే అప్పడు
పండ్రెండే అయిందని చెప్పడాని కేమీ
ఆస్కారము లేదు. శాస్త్రులు గారు గడి
యారంవైపు చూసేసరికి అది ఎక్కడోయిగ
యు గాలవెనుక ఆగిపోయినట్లుగా ఉంది.
వెంటనే ఆయన ఆ కాలం తెలిపేబొమ్మకు
జీవంపోసి, పెళ్ళికి వేళయినట్లుగా నూచిం
చారు. పెళ్ళికొడుకును, పెళ్ళికూతుర్ని పీటల
మీద కూర్చుండబెట్టారు. పెళ్ళికొడుకు
పిల్ల ఎరువుమాసి మురిసిపోయాడు. ఏమా
త్రం వీలున్నా కళ్ళు ఆపిల్లమీదికేపోనిస్తూ
ఎంతో సంబరపడుతున్నాడు. బుచ్చమ్మ
కొడలి అందానికీ అబ్బరపడిపోయింది.

అచ్చన్న తను తీసుకవచ్చిన మూక
అంతా వట్టి దండుగమూక క్రింద నిర్ణయించు
కోక తప్పింది కాదు. కట్నం వియ్యంకుడి
చేత ముందుగానే చెల్లించుకోవాలంటే
వాళ్ళ అండ ఎంతైనా ఆవసరమే! కాని
వెదవలు ఎక్కడివారక్కడ మతుల్లేకుండా
పడిపోయి ఉన్నారు. కొంతమంది పెళ్ళి

ముందువచ్చి కూర్చున్నారుగాని, వాళ్ళ
కేమి మాట్లాడాలో వాళ్ళకే తెలియదు.
అయినా అచ్చన్న ధైర్యంచేసి అడిగయ్య
లనుకున్నాడు.

ఒక్కసారి కంకం సవిరించుకొని,
కొంచెం తలపటాయిస్తూనే, 'చాత్రులు
గారూ... కట్నం నూటపదార్దూ చూపించ
మనం... ఆనక ఎటోయి ఎటోచ్చినా...'
అన్నాడు అచ్చన్న. శాస్త్రులు గారు,
రామ్మూర్తివైపు ఈమాటకు సమాధానం
చెప్పవయ్యాలన్నట్లు చూశారు. రామ్మూర్తి
కాళ్ళల్లో వణకు పుట్టింది. అయినా నిల
ద్రొక్కుకున్నాడు. అలా నిలద్రొక్కు
కొని, అచ్చన్నకు దగ్గటావచ్చి, మెల్లగా
'ఒక్క నెల్లొళ్ళో నీ చేతిలో పెడతాబావా.
ఎక్కడా సర్దుబాటుంది కాదు. ఈ తప్ప
నువ్వు కాయాలబావా...' అంటూ ప్రాధేయ
పజేసరికి, అచ్చన్న కుదేలయిపోయాడు.
అతని మొగం వికృతంగా మారిపోయింది.
'ఏంటి... సర్దుబాటుకారే... మరావేళ తల
తాక తైత్తేనా ఊడబొడిచేల్తే న్నావుగా...
ఈపాటిదానికే అంతమాటన్నావ్... చాల్
చాల్లే మరియాద... ఏయ్ లెండిరా పోదాం
ఒకే లేరా... లే... పెళ్ళివద్దూ పెడకులూ
వద్దు... లే... మరియాదత్తులంబ, మరియా
దత్తులు... ఛీ... అనేసరికి పెళ్ళికొడుకు
లేచిపోవాలేమి అన్నట్లుగా లేవపోయాడు.
ఇంతలో అతని మనసు కూర్చొప్పని బల
వంతం చేసింది. ఇంతలో తండ్రి మళ్ళీ,
'లేవేరా' అని ఘర్షించాడు. అట్లా
ఘర్షించి, 'ఇక్కడికి తీసుకొచ్చి ఇంత మరి
యాదచేల్తే వసుకోలేదు. అక్కడేవిన్నాను
ను విట్టాంటి మరియాదత్తుడవే నని'
అన్నాడు. ఆవేళ చూపులకు వచ్చిన
రామ్మూర్తి బావమరది, 'చాల్లేవయ్యో...
కాళ్ళు కడుక్కోడానికి నీళ్ళివ్వలేక
పోయావుగాని మరియాదమాటెత్తుకున్నావు.
మహామరియాద తెలిసికోడివి ఎట్లాగయితేం
బయలుదేరావు కాని' అని అంటూంటే
ఆవేళ అక్కడకు వచ్చిన అడకూతురు,
'ఇక్కడేనేపిండొంటలతో నెల్లి, అక్కడ
ఇంతకారం ముద్దపజేసిన నువ్వే చెప్పాలి
మాకు మరియాద' అంది. ఇంతలో ఆ బావ
మరది మళ్ళీ అందుకొని, 'ఆ గర్బిలాల
కొంప మరియాదలకేం లేవే...' అన్నాడు.
వెంటనే రామ్మూర్తి, భయకరంగా
'ఏంటిరా ఎథవా పేలేవే... నోర్మయ్'
అని సింహంలా వాడిమీదకుకి ఛాళ్ళువ
ఒక్కటిలాగి, 'ఇదిగో బరగారమ్మ నువ్వు
ఆడదానివైయానే...' అంటూ ఆవేళతో
పళ్ళు పటపటా కొరికి, అచ్చన్న చేతులు
పట్టుకొని అతిజాలిగా, 'ఇవి చేతులుకావు
... కాళ్ళు... ఈ గండం ఇక నువ్వే

గట్టెక్కించాలి. ఈ కుర్రకుంకలమాటలు
నువ్వు వట్టిచుకోకుబావా...' అన్నాడు
ఏకవిగిని. అచ్చన్నకు - ఏమి
జవాబు చెప్పాలో, ఇక అప్పడు ఏమి
మాట్లాడాలో తోచలేదు. అతని మనసు
నిండా ఆ చెంపకాయే తిరుగుతూంది.
'రామ్మూర్తి ఎంత మంచివాడు. ఎంత
మర్యాదస్తుడు' అని ఆ చెంపకాయ
రామ్మూర్తిమీద అనేక రకములైన సద్బా
వాల్ని అచ్చన్న హృదయంలో
మొలక లెత్తించింది. ఈ దృశ్యం
చూసిన బుచ్చమ్మ ఇక తన మొగుడు సాగ
దియ్యకుండా ఉంటే అదే పదివేలని
మదిలో పదివేల దేవుళ్ళకు మ్రొక్కుకుంది.
ఇంతలో ఆ వూరి వేద్దలు, అచ్చన్న దగ్గట
కొచ్చి 'ఇచ్చేస్తా నంటున్నాడుకదయ్యో
... ఇప్పు డిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతే
ఏమొస్తుంది... అయిన ఖర్చుల దండుగతప్ప
ఇంకేమీ రాదు. ఇంకెందు కొచ్చినగొడవ
...' అంటూ వుంటే అచ్చన్న
మాటా మంతి లేనివాడైపోయాడు. పాపం
పూర్తిగా నిస్సహాయుడైపోయాడు.
అప్పుడే రామ్మూర్తి బుచ్చమ్మ దగ్గటకు
పోయి, 'నువ్వయినా చెప్పాలిప్పా' అంటూ
బుచ్చమ్మ చేతులు పట్టుకున్నాడు. బుచ్చ
మ్మకు ఏమి చెయ్యడానికి తోచింది కాదు.
కాని, 'ఆచూవదగ్గట ఆడు వనూలు చేసు
కోకుండా ఉంటాడేంటి' అంది. ఈమా
టతో అంతా గొలువ నవ్వారు. వెంటనే
ఎవ్వరో, 'చాత్రులు గారూ ఇక మీరు
కొనవ్వండి' అని అరచి, 'ఊ వాయిం
చండోయ్ బాబా భజంత్రీలు' అనేసరికి
పెళ్ళినిమిషాలమీద 'మారామాడు... పెళ్ళి
కొడు.. కాయనే...' దగ్గరకు చేరిపోయింది.
అచ్చన్న 'ఎర్ర మొగం ఏ నుకొని' అట్లా
నిలబడి పోయాడు. అచ్చన్న గండలో
ఎవ్వరో కట్నం కట్నం అని అరుస్తూనే
ఉన్నారు. కాని అది ఆ బాబాలమోతలో
ఎవ్వరికీ వినిపిస్తుంది!

శాస్త్రులు గారు రామ్మూర్తి దగ్గట వున్న
కోవలసిన దేదో వుమ్మకుంటూ 'ఆరి
నీదుంప తేగా... నీవు మేధావివిరా. ఆ పెద
వలకు త్రాగుడుపోసి మీ బావమరదిగాడికి
ఒక్కటి వడ్డించి, నూటపదహారూ
మా చక్కగా స్వంకం చేసుకున్నావురా
...' అంటూంటే, అప్పటివరకూ తన
చేసిన ఘనకార్యానికి మనసులోనే అతీత
మైన ఆనందా వ్వునుభవిస్తూన్న రామ్మూర్తి
తన గొప్పతనాన్ని గుర్తించిన శాస్త్రులు
గారిముందు ఎంతో హుందాగా వచ్చి,
'వ్రుట్టెడు బుద్ధులూ పాటకొకకే గదాండో
అనేప్పి, వియ్యంకుడి మర్యాద చేయడానికి
వెళ్ళిపోయాడు. ★