

# పిడిపాఠ

అకులన్నీ రాలిపోయి, కొమ్మలన్నీ గోలు పోయి, వికైక స్కంధాంతంగా వున్న ఒకానొక ఎండుచెట్టు అదిరో నామా, నా అన్నట్టు ముమ్మోదట సందేహంతోపిమ్మా, క్రమంగా ఆనవాలు పట్టబడి "ఇది అది!" అన్నంత జ్ఞాపకం వచ్చింది ప్రకృతిమధ్య! దానిలో ప్రాణం లేకపోయినా దానిమీద ప్రాణి నిలబడేని అన్నట్టు ఒక నల్లని పిట్ట ఏవో వారివుంది కూడాను. ఆ పిట్టను చూచినకొద్దీ అదీ ఆ చెట్టుకు సంబంధించిన దేమో అని కొంతసేపు ఆశ్చర్యము వేసింది కాని, ఇట్టే కుక్రోమని ఎగిరిపోయినంత అది ఆ చెట్టుది కాదనిపించింది.

“పిడిపాఠంలాంటి మనిషి ఎలా అయి పోయాడో!” అన్నార కొందఱు ప్రయాణికులు, కొందఱు ఉద్యోగస్థులు, కొందఱు కార్మికులు, ఆ రైల్వేస్టాటుఫార వున్న “ప్రయాణి” వచ్చి ఆగి ఆగటంతోనే! వెంటవెంటనే ఒక “స్పైదర్” అక్కడ అప్పటికి సంబంధముగా ఉన్న దాన్ని, బండిలోకి వొప్పించి, కొందఱు కార్మికులు ఒక కేబిరాన్ని “స్పైదర్” మీదకు ఎక్కించి దింపారు ఉద్యోగస్థులు ఆ భోగి అంతా భారీచేయించి, భోగిని బండి నుండి దిడదీయించి, వేతీ వెనుకపట్టాల మీదకు తీసుకుపోవడారు. తట్టలు, నీడి పాఠలు, గునపాలు ఎన్నెన్నో దించివేయ

బడ్డాయి. ప్రయాణికు లందఱూ ఆ భోగి లోను ఈ భోగిలోను మతోచోట సర్దు కున్నారు. అంతా ఆరగంటలో పూర్తిఅయి బండికి, బయలుదేరే ముందు ఇచ్చే అయిదు నిమిషాల కాలం మోతమోగింపబడింది. బండిలో ప్రయాణించేవారు, స్టాటుఫారమ్ మీదున్న వారు ఏకయాత్రు చూచేలా. రైల్వే డాక్టరు కేబిరాన్ని పరీక్షించి “కేవలం చనిపోలేదు ఇంకా ఈ మనిషివానికి కొస ప్రాణం గుండెల్లో కొట్టుకొంటూవుంది. కునికీ దీపాన్ని ఒక్కొక్కప్పుడు ఎగసం దోస్తే పూర్తిగా ఆరిపోవడం కద్దు. తేకుంటే మహాబ్యాలగా ప్రజ్వలిల్లడం కద్దు. ప్రయత్నించి చూస్తాను.” అంటూ అప్పటిక్కడ ఒక “ఇంజెక్షన్” ఇచ్చాడు. రైలు వెళ్లి పోయింది.

మఱిచుట్టూ పొలం ప్రకృతి, ఆకు పచ్చగా ఆకులువేసి పసుపుపచ్చగా పూవులుపూసి, అదోవేషం దాల్చిన స్త్రీలూ మందమలయానికి చలింపుగంటూవున్నది. కాని ఈ చెట్టుమాత్రం చలనం ఏమాత్రం లేనిదై, స్వర్కకుకూడా తడిచెరుడులేనిదై ఉండిపోయింది. దాని నంటి బదనికాలేదు. నాచూలేదు పీచూలేదు. మఱి దాన్ని చెట్టు అనడమా? కట్టెఅనడమా? ఈలా ఆ చెట్టు వంక చూస్తూనే వున్నాను. ‘ఫ్లాట్ ఫారమ్’ మీదను ఉన్న ఆ కేబిరాన్ని ఎటకో కార్మికులు మూసుకుపోయారు. సామానేమెందో? అజాగా అంతా ఒక లిప్టలో భారీ! అతి నిశ్శబ్దం! మతోలిప్త అక్కడే నిలబడనా అంతా సందడే అంతా జనసమగ్ధమే. ఎంచేతా అంటే మతోరైలు రాక మానదు కనుక.

## అబ్బా...ఎంక భరింపలేని కలనొప్పి!



## నారిడన్ ను పుచ్చుకోండి

ఇప్పుడు క్రొత్త, ఆరోగ్య రక్షకమైన అత్రకవు కాగిత ప్యాకింగులో దొంపను ఒక నిక్కం అణచు. నొప్పిని పోగొట్టును. విక్రాంత నిచ్చును నవోత్పానము చేకూర్చును.

## కవికొండల వేంకటరావు

స్పైదర్ మీద మనిషి కదలలేదు. మెదలలేదు. ఊపిరికూడా వదుల్లా వున్నట్టు అగపించలేదు. “మనిషి బతికి బాగావుంటే భోగి అంతా భారీ చేయించడమెందుకు?” అని కొందఱి ఉద్యోగస్థుల వాదం. నేను ‘స్పైదరు’ మీద పరున్న మనిషిని తిలకించాను. చుట్టూకూడా పరికించాను. నాకు వాని యొక్క ప్రాణం పోవడంకన్న ఆ నిమిషమప్పుడు వాని యొక్క ప్రాణుడిన మూసు, కడనే పండాకులు రాల్చే చెట్టు, కూడు లేకుండా తిరుగాజే కుక్కలు ఇలాంటివేవో మనస్సుకు నాలుజోచ్చాయి. నేను ఊరికీ ఆ దారినపొయ్యే వ్యక్తి మాత్రుణ్ణి మాత్రమే! ఏ సాయం ఎవరికీ చేసే ఆలోచనగాని, అంతరంగంగాని ఆ నిమిషమప్పుడు నాలోలేదు. నా నేత్రాలు మాత్రమే పనిచేస్తున్నాయి. తదితరింది యాలు విరాసుంగొన్నాయి నాలో ఆక్షణం!

నిజంగా ఒక లిప్టకు మతోలిప్టకు అంత తేడానా అని ఆశ్చర్యము వేసింది, రెండూ అనుభవించాను కాబట్టి నాకు! ఆలా ఆశ్చర్యము పొందుతూనే వున్నాను కాలం ఆగకుండా జరిగిపోయింది. గంట లెక్కడివో సాయంకాలం ఆరు కొట్టాయి. మతో కొంతసేపట్లో నూ రుగ్గుడు పూర్తిగా పడమట పడిపోయి, సంధ్యా రాగం తెలసే వాడెలు పొడగట్ట సాగినాయి! సంధ్యారాగంలో కలిసి చిన్న వజ్రంలా ఒక నూతనవక్రతం కవబడ జొచ్చింది. క్రమంగా సంధ్యారాగం అంతరించింది. ఆకాకంలో అక్కడక్కడ ఇంకా మక్కలు విస్పష్టంగా మఱికొన్ని కనిపించ సాగినాయి. నా నడకయొక్క నాద్యాన్ని ఆ నిమిష మప్పుడు కడితే, ఏవో అప్పటికప్పుడే మందడి గట్టువుచ్చుకు. నేను ఈ ప్రపంచాన్నే మఱిచి పోయాను ఒకల్లిద్దఱు మనుష్యులు రెండుమాడు పసుపులు దసులైనా ఎవరో అన్నట్టు నేను పలకరించలేదు. ఎవనివా అన్న విచింతనం పోలేదు. అయితే పొలంతో మేత పూర్తిగామేసి, ఇంటికి వచ్చే రెండు గడల వెనకాల

ఇద్దఱు చిన్న పిల్లలు, ఆడపిల్లలు, ఒక రైతు ఎనిమిదిళ్లు, ఒక రైతు పడేళ్లు ఉండబోలు; వాళ్లిద్దఱూ చెటో చిన్న చొప్పపుల్లలు ముకుని, ఆ పుల్లలలో 'చోచో' అని కేకల్పి వారి యిళ్లకు తోలుకుపోతూ వున్నారు. వారి ఆ ఆదిలింపునకు నేను మెలకువను గొన్నట్టు, తిరుగ ప్రపంచంలోబడి వాళ్ల సంభాషణ విన్నాను. అది ఇలా పడిచింది

“మాతాత పిడిపార ఎప్పుడూ ధగధగ ము నే మెఱసిపోతూవుంటుంది ”

“మా బాబు జెండాలు అలాంటి వేలే!”

“అబ్బో! నే నూడినట్టు చెపుతున్నావు! మీ బాబు జెండా లొక్కొక్కప్పుడు రంగు వెలిసిపోయేను. చిఱిగిపోయేను. కాని మాతాత పిడిపార ఎప్పుడూ వాడే! ఎప్పుడూ ధగధగే!” అంది పడేళ్ల పిల్ల

“ఆ ప్రమానం తప్పవోలు మీతాత!”

“కాబోలు! ఆకు తవ్వకుంటే చూచానా ఏనాడైనా! ఇంటికి తెచ్చేలో ధగధగ మెఱసిపోయేని! నా నెప్పుడూ చూడలే దాన్ని? త వ్విం దై తే మట్టి వుండదా?”

“అవి తే నీళ్లలో కడిగేడు కాబోలు బోజాను?”

“కాదే! ఉక్కుతో నేయబడ్డదంట!”

“మీతాత నెప్పాదా?”

“మాతాత సొప్పడమేంటి! అది వాడి బుజంమీద అలా మెఱసిపోవడం నేను సాయంగా చూచేవి!”

ఇలా వాళ్లనుకుంటూంటే, ఆ పిల్లతో నేను చెప్పడమా? “ఆ ఐనిపోయింది దాని తాతేమో?” అని నావితర్కంపు తుడ

కేమటా వాళ్లతో చెప్పకుండా అనకుండా, నా మానాన్ని నేను వెళ్లిపోయాను.

ఆ పిల్ల ఎంతనేపు మఱివెడికినా ఆ పార కనిపించదు. పారతో తాతా కనిపించదు. తన తాత, అతని పిడిపార ఒకచోటి కక్కడకో పోయి ఉన్నాయనే ఆమె నమ్మకము అని ఇప్పటికీ నా అమర గానము. ★

**రాజూ - పేద**

**వెల రు. 2-0-0**

తపాల ఖర్చు ప్రత్యేకం.  
ఆంధ్ర గ్రంథ మాల, మద్రాసు.



**గొల్లభామపాలు**  
**గడ్డకట్టించిన తీపిపాలు**  
ఆరోగ్యవంతమైన పాలునిచ్చునది.

ఇప్పుడు 4 బౌన్సుల టిన్నులలో కూడా లభించును.

నెట్వెయిట్, పి. ఓ. బాక్సు. 180, మదరాసు-1.

NMM/G/2B

**బహిష్యు**

“బేపి బియ్యం” (Regd. No CDL/888) ఏ కారణమువల్లనైనను, యెన్నిసంయగా అగిన బహిష్యును గ్యారంటీగా వెంటనే జారీచేయును. వేనకువేల పేపింబి తృప్తి పొందియున్నార గ్యారంటీగం డొడరము వరకు మందును వాడి మోసపోకండి ధర (Ordinary) రు. 8 8 0 కొన్నిసంయగా అగిన వాటికి (Special) రు. 10 8 0 ఏ. ఏ. ప్రత్యేకము.

**గర్వనిరాధం**

నంతానముకోరనివారికి, ‘మైక్ బియ్యం’ (Regd No 246) 12 రోజులు పేపింబిన కార్యక్రమంగా 8 సులంకు గర్వము కలగడం లభింపు చూచుటగా డొకుంటారు. వేనకువేల పేపింబి తృప్తి పొందెయ్యవారు. గ్యారంటీగం డొడరము. ధర రు. 12 0 0 ఏ. ఏ. ప్రత్యేకము.

**SEENU & COMPANY**  
POST BOX NO. 1638, MADRAS-1  
తెలంగాణ : బాంబే : బెంగళూరు : బెన్ గూరు

**రహస్య గ్రంథం**

“దాంపత్య రిహస్యము” అను కొక్కొక్కం (ఫోటోలతో) 254 పుటలుగలది వెల రు. 2/ పోస్టు ఖర్చు వేరు V చంద్రా & కో., 28, అయ్యా మొదలివీధి, సౌకార్ పేట, మద్రాసు.

**రు. 1,08,000**

885 ప్రైజులలో ఒరిస్సా గవర్నమెంటువారిచే అనుమతిపొందిన బారాబతిరాఫిల్ వో సందబడును. (వైర్లెస్ ఒరిస్సా పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరు జనరల్ టిక్కెటు రు. 1/ ఏకేకలకు 20% కమీషను వివరాలకు; హాం నమ్మ, వుప్పుగుండూరు (గుంటూరుజిల్లా) అది ప్రాయశి.