



పూర్వము ఒకానొక రోజున రాత్రి సమయంలో కాశీ రైలుస్టేషనుకు అప్పడే రైలు వచ్చి ఆగింది. జనం గుంపులు గుంపులుగా స్టేషను దాటి కొందరు కార్లలోను మరికొందరు టాంగాలలోను ఎక్కి వెళ్తున్నారు. ఈ రెండు వాహనాలను అధిరోహించటానికి ఆర్థికబలం లేనివారు నడిచి వెళ్తున్నారు.

ఒక వ్యక్తి స్టేషను దాటి కాలి బొటపైకి వచ్చాడు. అతని తల మీద పెద్దమూటఉంది. కుడిచేతిలో నంచి ఒకటి ప్రేలాడుతోంది. నీరు కావిపంచ కట్టుకొన్నాడు. అటుపం దిదే చొక్కా ధరించాడు. అతని ముఖంలో ప్రశాంతమైన తేజస్సు ఉంది. నడవలేక నడుస్తూ ఆ కాలి బొట పెంబడే వెళ్తున్నాడు. నందులు గొండులు దాటి అక్కపూర్ణ సత్రం చేరుకొన్నాడు.

అప్పుడే సత్రంలోని గడియారం పదిగంటలు కొట్టింది. సత్రంపుద్యోగి గస్టులు సామానులన్నీ ఎక్కడి వక్కడే సర్దేసి తలుపులు మూసి తాళాలు బిగించి యింట్లకు వెళుతున్నారు. అప్పుడే మన వ్యక్తి చీడీ లెక్కే సత్రంఉద్యోగిగస్టులకు ఎదురు వచ్చాడు.

### సి. విశ్వనాథం

“ఎవ్వరు నీవు?” అన్నాడు సత్రంగుమాస్తా అధికారస్వరంతో. “దక్షిణ ప్రాంతాన్నుండి వస్తున్నాను బాబూ! ఇప్పుడు రైలు దిగాను. నాలుగురోజులుగా రైలులో నలిగి వచ్చాను. మీ సత్రంలో కాస్త ఆశ్రయమియ్యండి” అన్నాడు ఆ వ్యక్తి. “నీ పేరు?” “సత్యనారాయణ అంటారు” అన్నాడు ఆవ్యక్తి

వినయంగా. “అట్లాగా. పది దాటి తే యీ సత్రంలో అన్నం పెట్టరు. రేపు ఉదయానికే!” అన్నాడు గుమాస్తా. “బాబు! బాబు! నాలుగు రోజులుగా రైలులో సరిమైన తిండి లేదు. ఏవో తినుబండారాలు కొనుక్కుని పొట్టనింపుకొన్నాను. ఇప్పుడు స్టేషనునుండి నడిచివచ్చాను. చాలా ఆకలిగా వుంది. భోజనం పెట్టండి. ఇంతరాత్రివేళ మరెక్కడికి పోను? చాలానీరసంగాఉన్నాను” అన్నాడు సత్యనారాయణ చాలా దీనంగా. “పది దాటితే యిక్కడ అన్నం పెట్టరని చెప్పలా! అంగటికొట్లో ఏ మితాయో కొనుక్కుని అదిగో ఆ మూలగా చాప పరుచుకొనిపడుకో యీరాత్రికి” అని సత్రంగుమాస్తా నిర్ణయంగా చెప్పి తాళం చేతులు గల గల లాడించుకుంటూ అక్కడినుండి నిష్క్రమించాడు.

# కాశీ అన్నపూర్ణ

సత్యనారాయణ ఏమీ చేయలేక సత్రపులో ఓమూలగా చాప పరుచు కొని సత్రపుగుమాస్తా పెట్టిన మడత కుడుములతో కాళ్లు ముడుచుకొని పైదుకొన్నాడు.

సత్రంలోని ఇతర యాత్రీకులంతా నిద్రాదేవి ఒడిలో మైమరచి పడుకొన్నారు. సత్రమంతా నిశ్చలైన్ని జపిస్తోంది. దూరంగా ఎక్కడో కుక్కల మొరుగులు అప్పుడప్పుడు 'కయ్యి కయ్యి'మని వినిపిస్తున్నాయి. సత్యనారాయణకు ఎంతకీ నిద్రపట్టటం లేదు. ఔను! ఎందుకు పడుతుంది? ఒకచెంప ఆకలి ప్రేగుల గోల, మరోచెంప ప్రయాణపు బడలిక! బాగా నలిగివున్నాడు. చాపమీద అటునుంచి యిటూ యిటునుంచి అటూ తెగదొర్లుతున్నాడు. నిద్రాదేవి కటాక్షించటం లేదు పాపం!

సత్రంలోని గడియారం పన్నెండు గంటలు కొట్టింది. "అబ్బా! అప్పుడే పన్నెండు గంటలు అయిందా! అయ్యో! ఆకలి దహించి వేస్తోందే! తల్లీ అన్నపూర్ణాదేవీ! యీ దీను నివై యింత అలకేల తల్లీ! నీవు నివసేస్తున్న యీ కాశీక్షేత్రంలో ఒక జీవి ఆకలితో మాడవలసిందేనా? ఎన్ని బాధలవైనా సహించవచ్చు గాని ఆకలి బాధ సహించలేముగదా! తల్లీ కరుణించు!" సత్యనారాయణ లోలోపల బాధపడుతూ అన్నపూర్ణాదేవి ఆలయంకేసి ఓ నమస్కారం పెట్టి సంచీలో ఉత్తరీయం తీసి కప్పకొని పడుకొన్నాడు.

సత్యనారాయణకు అప్పుడే మాగన్నుగా నిద్రపడుతోంది. ఆ యమయంలోనే ఎవరిదో చల్లని

చెయ్యి తట్టి లేపింది. సత్యనారాయణ ఉలిక్కిపడి లేచాడు. సత్రపు లోని దీపం మిణుకుమిణుకుమంటూ గ్రుడ్డిగా వెలుగుతోంది. ఆ గ్రుడ్డి వెలుగులో అతడు కళ్లు నులుము కుంటూ చూచాడు.

తెల్లటిచీర తెల్లటి రెవిక తొడు గుకొని బంగారు ఆభరణాలు ధగ ధగా మెరుస్తూవుండగా నుదుట పెద్ద కుంకుమ బొట్టుతో చిరు నవ్వు నవ్వుతూ ఓ ముత్తైదువ ఎట్టఎదుట నుంచునివుంది. ఆ గ్రుడ్డి వెలుగులో ఆమెను పూర్తిగా గుర్తుపట్ట సలవి కాకుండా వుంది. కాని ఆ ముత్తైదువ చుట్టూ ఏదో తెల్లటి కాంతి పుంజము అలుముకొనిఉంది.

"ఎందుకు తల్లీ లేపావు?" అన్నాడు సత్యనారాయణ ఆశ్చర్యంగా ఆ ముత్తైదువవంక చూస్తూ.

"రా! నాయనా! అన్నం వెడతా! చాలా ఆకలిగా వున్నట్టున్నావు" అన్నది ఆ ముత్తైదువ చాలా ఆదరంగా. సత్యనారాయణ మారు మాట్లాడకుండా ఆమెను అనుసరించాడు.

ముత్తైదువ సత్రం తాళాలు తెరిచి, వంటగదిలోకి తీసుకు వెళ్ళి విస్తల్లో పంచభక్ష పరమాన్నాలు వడ్డించింది. సత్యనారాయణ ఆత్రంగా విస్తరిముండు కూర్చుని అన్న భోంచెయ్యడం ప్రారంభించాడు. ముత్తైదువు చిరునవ్వుతో యిది అంతా గమనిస్తూ అతనికి యిష్టమైనపదార్థాలు ఆప్యాయంగా మరల మరల వడ్డించసాగింది. సత్యనారాయణ సంతోషంతో అన్నీ ఆభరు చేసి 'ప్రేవో'మని పొట్ట నిము

"ఎవడండీ వాడు ఆమూల ఉన్నవాడు? అంత భయంకరంగా ఉన్నాడు?"  
"వాడు మా అన్నయ్యే నండి."  
"అలాగా. మన్నించాలి. పోలికలు గమనించలేదు."

రుకుంటూ విస్తరి దగ్గరనుండి లేచాడు.

"ఆకలి ప్రేగులు చల్లారావు తల్లీ! అన్నపూర్ణమ్మ తల్లినిమించిన చల్లని తల్లివి" అని ప్రోత్రంచేస్తూ లేచి చెయ్యికడుగుకున్నాడు. ప్రడ సోపేతంగా భోజనం చెయ్యటం వల్ల ఆ సంతోషంలో ఆమె ఎవరో కనుక్కోవడం మరిచాడు. మామూలు చోటులోకి వెళ్లి పడుకొని గుర్రుపెట్ట సాగినాడు.

తెల్లగా తెల్లవారింది. కాకులు కావుకావుమని రొదచేస్తున్నాయి. బజార్లలో జనం నడిచే సందడి; దేవాలయంలో గుడిగంటల గణ గణలు. భక్తుల "హరహర మహాదేవ్!" అన్న అరుపులు వినవస్తున్నాయి. సత్యనారాయణ ఇంకా గుర్రు పెడుతూనే వున్నాడు.

సత్రం ఉద్యోగస్థులు వచ్చి సత్రం తలుపులు తెరిచి ఎవరి పనులలో వాళ్లు నిమగ్నులయ్యారు. అన్నం వండేవారు అన్నం వండుతున్నారు. కూరలు తరిగేవారు కూరలు తరుగుతున్నారు. ఎవరి హడావుడిలో వాళ్లు మునిగిపోయారు.

వంట చేస్తున్న అతనికి ఏదో కావలసినవచ్చి గూటిదగ్గరికి వెళ్ళగా ధగధగా మెరుస్తూ ముక్కైర కంట

**అతనికంటే పునుడు**

మహాధాటిగా కోతలు కోసేస్తూన్న ఒక గోవిందరావు ఒక పులికథ చెప్పాడు:

“సరిగ్గా అప్పుడు నేను చెరువులో పీకలోతు సీటిలో నిల్చుని ఉన్నాను. పులిగాడ్డుమని గర్జిస్తూ ముందుకు వస్తోంది. నేను ఫెంటనే దోసిళ్ళతో సీల్లెత్తి దాని కళ్ళు నిండా కొట్టాను. అంతే అలా వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.”

శ్రోతల మధ్య కూర్చున్న ఒక వైకోతల పాపారావు తోణక్కుండా తరువాయి కథ చెప్పాడు,

“గోవిందరావుగారు ఛెప్పిందంతా నిజమే. ఎందుకంటే, అప్పుడే ఆ దారిని వెళ్తూ ఆ పులిని చూసి మొహం తడిచాను. ఆ పులిమీసాలు తడి తడిగా ఉన్నాయి!”

బద్దది. వాడు ఆశ్చర్యచకితుడైనాడు. ఇది యిక్కడికి ఎట్లా వచ్చింది? ఇది ఎవరిది? అన్న సందేహాలు ముప్పిరి గొన్నాయి అతనిని. దానిని చేతబట్టి మేనేజరు దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లాడు.

నత్రం మేనేజరుకు ఆ ముక్కెరను చూడగానే మూర్ఛవచ్చినంత కనయింది. ఆ ముక్కెర అమ్మవారిది. యిది నత్రంలోకి ఎట్లా వచ్చింది. గుమాస్తాను పిలిచి అడిగాడు. “రాత్రి ఎవరోవ్వకి అన్నం పెట్టమని నత్రంలోకి వచ్చాడు. పది దాటింది, ఆ భోజనం పెట్టటానికి ఏలు లేదు! అన్నాను. అది విని అతడు

దిగులుగా నత్రం అరుగుమీద పడు కొన్నాడు. అతనే ఎత్తుకు వచ్చాడేమో?” అన్నాడు గుమాస్తా. “అ! అట్లాగా పడి? అతన్ని పిలుచుకు రా!” అన్నాడు మేనేజరు ఆశ్చర్యంగా. గుమాస్తా పరుగు పరుగున వెళ్లి సత్యనారాయణను లేపాడు. సత్యనారాయణ అప్పటికి నిద్రపోతూనే ఉన్నాడు. గుమాస్తా పిలుపుకి ఉలిక్కిపడి లేచి కూర్చున్నాడు. “దేనికయ్యా లేపావ్?” అన్నాడు సత్యనారాయణ నిద్రకళ్ళు నులుము కొంటూ. “రా! రా! మేనేజరు గారు పిలుస్తున్నారు” అన్నాడు గుమాస్తా తొందర చేస్తూ. “ఎందుకూ?” అన్నాడు సత్యనారాయణ విసుగుతో. “ఇనుంది త్వర గారా!” అంటూ తొందరపెట్టి లాక్కెళ్లాడు గుమాస్తా.

మేనేజరు సత్యనారాయణను చూస్తూనే “ఎవరు నీవు? ఏ పూరు నీది? ఎందుకు వచ్చావ్?” అని ప్రశ్నలవర్షం కురిపించాడు. “అయ్యా! నాది దక్షిణదేశం. యాత్రలు చేసుకుంటూ యాలా వచ్చాను” అన్నాడు సత్యనారాయణ వినయంగా. “అట్లాగా! నరే గాని యీ ముక్కెర అమ్మవారిది. నత్రం గూట్లా? ఎట్లా వచ్చింది? నీవుగాని ఎత్తుకొచ్చి పెట్టావా? నిజం చెప్ప. లేకపోతే రాజభటులకు అప్పగిస్తా బాగ్గెత్త!” అని గర్జించాడు మేనేజరు. “అదేమో నాకు తెలియదండీ! స్టేషనునుండి రాత్రి పది గంటలవేళ నత్రం చేరాను.

రెండో అట సినిమాకి వెళ్లి కులాసాగా ఇంటికెళ్తున్న ఒక పెద్దమనిషిని ఇద్దరు ఆనాములు పలకరించి, ఓ కాని ఉంటే ఇమ్మన్నారు.

పెద్దమనిషి కొద్దిగా కంగపడి, నవ్వి, “కాని ఎందుకు?” అన్నాడు.

“ఏం లేదు. చూశారూ. ఇప్పుడు మిమ్మల్ని మెత్తగా చిత్రక్కొడతాం. తరవాత మీ పర్సు, వాచీలలో నేనేం తీసుకోవాలి, మా నేనం ఏం తీసుకోవాలి అన్న సంగతి బామ్మ బారుసు చేసి ముందుగానే తేల్చుకుందాము” అన్నాడొక దొంగ.

గుమాస్తాగారు తలుపులు వేసుకొని యింటికి వెళ్తున్నారు. భోజనం పెట్టమన్నాను. వారు నిర్ణయంగా ఏది దాటింది, ఏలు లేదు వెళ్ళిపో మ్మన్నారు. నేను ఉసూరుమంటూ నత్రం అరుగుమీద నిద్రపోతున్నాను. అర్ధరాత్రి ఎవరో తట్టి లేవారు. ఎవరా అని కళ్ళు నులుము కుంటూ లేచి చూచాను. వెలుతురు సరిగాలేక మొహం గుర్తు తెలియలేదు. పండుముట్టెదువు నా ఎట్ట ఎదుట నుంచునివుంది. చుట్టూ ఏదో తెల్లటికాంతి ప్రసరిస్తోంది. ఆమె నన్ను చూచి “రా! నాయనా!

అన్నం పెడతాను చాలా ఆకలితో  
 వున్నావు" అని ఆదరంగా అంది.  
 నేను మారుమాట్లాడకుండా ఆమెను  
 వెంబడించాను. సత్రం తాళాలు  
 జైరిచి వంటగదిలోకి తీసుకువెళ్ళి  
 పిండివంటలతో కడుపునిండా  
 అన్నం పెట్టింది. అది తిని వదుకు  
 న్నాను. ఆతరువాత ఏమి జరిగిందీ  
 నాకు తెలియదు" అన్నాడు సత్య  
 నారాయణ.

మేనేజరు ఆశ్చర్యపోయాడు.  
 కొంతసేపు అట్టే కూర్చుండి  
 పోయాడు. చాలాసేపటికి తేరుకొని  
 "తాము నిర్ణయంగా పది వాటిందనే  
 నెపంతో వెళ్ళిపోమ్మనటంవల్ల  
 అమ్మవారికి యీ భక్తునిపై దయ  
 కలిగి అమ్మవారే రాత్రి యితనికి  
 భోజనంపెట్టింది. అందుకు గుర్తుగాను  
 తమకు బుద్ధి చెప్పటానికిగాను యీ  
 ముక్కెర గూట్లో పెట్టిపెళ్ళింది.  
 మొదట అది గుర్తించలేక యీ  
 భక్తునిపై అనుమానపడ్డాము. ఎంత  
 పొరపాటు!" అన్నాడు. మనస్సులో  
 విశ్వాస్తావవడి"అయ్యా! నీవు అదృ  
 ష్యవంతుడివి. రాత్రి మీకు సాక్షాత్తు  
 ఆ అన్నపూర్ణాదేవీ భోజనం  
 పెట్టింది. అన్నపూర్ణాదేవి దర్శన  
 భాగ్యం లభించిన నీవు పుణ్యపురు  
 షుడివి. ఇటువంటి అదృష్టం ఎవరికో  
 గాని లభించదు"అని పోగడి, అతను  
 ఉన్న పది రోజులు సర్వసాకార్యాలు  
 కలగచేశాడు.

ఇది జరిగినప్పటినుండి కాశీ  
 అన్నపూర్ణాదేవికి ఆగ్రహం కలుగ  
 కుండా యాత్రీకులు ఎంత అర్థ  
 రాత్రి నమయంలో వచ్చినా ఆమె  
 పేరు సార్థకంచేస్తూ భోజన సదుపా  
 యాలు కలుగజేస్తారు!



ఆంధ్ర - వాఠవత్రిక

# చిక్కడు -

గన్నవరమనే గ్రామంలో  
 ఉన్నాడొక గజదొంగ  
 నక్కచిక్కు లెఱుగు నతడు!  
 చిక్కడతని పేరు.

ఆతడు గజదొంగ కాని  
 అతని నెవరు పట్టలేరు!  
 అది కారణముగ నాతడు  
 అధిక గర్వియై పోయెను!

చిక్కని పొరుగింటివాడు  
 ముక్కడనే మఱొక దొంగ!  
 ఒక్కనాడు చిక్కనితో  
 ముక్కడిట్లు పంతమాడె:

"గర్వింపకు! చిక్కా! నీ  
 సర్వస్వము దొంగిలెంతు!  
 ఒక్క ఏడు గడువి"మ్మనె;  
 ఒప్పుకొనెను చిక్కడు!

చిక్కని సంపద దోచగ  
 ముక్కడెదురుచూచు చుండె!  
 గడచిపోయె పది నెలలు!  
 గడువు చేరువ పడుచుండె!

తన అనేక పాప నివా  
 రణమునకై కాశీ కేగ  
 సంకల్పించిన చిక్కడు  
 సేర్వధనము మూటగట్టి—

# ముక్కడు

అవుడు రైళ్లు లేవు కనుక  
 అతడు నడచిపోవుచుండె;  
 అంతకు ముందే ముక్కడు  
 వింతగా అదృశ్యుడాయె!

నడువగా, నడువగా చి  
 క్కుడు పోయెడు బాటమీద—  
 పిచ్చివాడు తన్ను చుండె  
 పెద్ద చంద్రహార మొకటి!

"బంగరు విలువలు తెలియని  
 వాడీ వెట్టివా" డనుచు—  
 "అట్టివాడు తోడుండుట  
 గట్టిగ ఉపయోగ" మనుచు—

చిక్కడు తనతో వానిని  
 చక్కగ నడిపించు చుండె!  
 మూట - పిచ్చివాని కొనగి  
 నాటిరాత్రి నిద్రించిన

చిక్కడు - వేకువనె లేచి,  
 దిక్కుఅదుర రోదించెను!!  
 ముక్కడె ఆ పిచ్చివాడు  
 చిక్కడెఱుగజాలడాయె!!

రచన: వజ్రపాణి