

నా ప కంటిగా రైలు ప్రయాణం అంటే సరదా ని జా ని కి ఎవరికిష్టం గాదు గనుక! ఏ బాదరబంది లేకుండా ఒంటరిగా పోతూన్నప్పుడు ఎంతదూరమైనా, ఎలా గైనా పోవచ్చు. ఆవేశే నా పరిక్షలై పో యాయి. గండు రోజుల పాటు టౌనులో ఉన్న సీనిమా హాళ్లు, హోటళ్ళు పరా మర్శించి, ఆ తర్వాత రాత్రి పది గంటల పొద్దుల్లో నే మృదిగా బయలుదేరా. ఆ పొద్దులు పాసింజరు నిడదవోలు పోయేసరికి తెల్లారుతుంది. ఈలోగా నిద్ర పోవచ్చు తాపిగా. నేను రైల్వే కెక్కె సరికి అందులో ఒక్క పిట్టగూడా లేదు. బరానీ చెట్లీ, వేరు తెగ తోక్కలూ ఇచ్చిన ఆహ్వానాన్నం గు కుని అందులోపడ్డా. బెంచీలనిండా అరం గుళం దళసరిని ఒక మట్టి విడత ఉంది.

రైల్వే ప్రయాణం చేసేటప్పుడు ఎన్నో కథలు జరుగుతూంటాయిట. నేనలాంటివి చాలా చదివా. 'డికెట్లీ' కథలు వదిలేయండి. ఈ రైల్వే పోతూండగానే ఒక అబ్బాయి- అత నే ఇంజనీరింగ్ చదువుతూంటాడు-ఒక కాలేజీ ఆమ్మాయి కలుసుకుంటారు. తిప్ప

వీడు కలి

కుండా ఈ అమ్మాయి ఆ అబ్బాయికి ఏవంక చుట్టమో అయి ఉంటుంది. మొదట్లో కాసే పిదపూ చెబులాడుకుని, ఆ తర్వాత ప్రేమిం చేసుకొని ఆఖర్న ఇంటికిపోయి పెళ్ళి వగైరా కానిస్తారు. ఇదే మోడల్లో ఒకలక్షి కథలు చదివా. ఇప్పటికీ వాల్తేర, సరసా పురాల మధ్య ఒకడజనుస్తారు యినా తిరిగా, మిగతా చోట్లకి తిరగడం అలాఉంచి. ఒక్క సారైనా మచ్చుకీ ఏ అమ్మాయి నాకు తగలేదుగద! పోనీ పెళ్ళిమంట అలాఉంచి, అసలే కా లే జే అమ్మాయి నేనున్న కంపార్ట్ మెంటులో కెక్కలేదు. ఒకసారి నే వెళ్ళిన పెట్టెలోకి పోలీసులు దొంగల్ని ఎస్కార్ట్ చేస్తూ తగిలారు. ఇంకా పెట్టె మొహం మరెవ్వరూ చూడలేదు. ఇంకా అన్ని సార్లు ఏవో అనాంతరాలు వచ్చి పడేవి. నేనొక్కణ్ణి పెట్టెలో కెక్కిన తర్వాత వాకీ ఆలోచనలన్నీ బుర్రలో మెదిలాయి. ఈ సారైనా ఒక అమ్మాయి కనబడి, నా కెదురుగానో పక్కగానో కూర్చుని... అనిపించింది. జనతాలో చాలా మంది పోతాగుగాని, ఈ పొద్దులు మొహం ఎవరూ చూడరు. తొమ్మిది గంటల తర్వాత మెల కువగా ఉండడం ఏకోశానా అలవాటులేని నాకు ఆవలీంతలు పవంపరగా రావడం మొదలుపెట్టాయి. ఇక తప్పదని బెర్లు మీద హోలాలు పరిచి వై కెక్కాను.

నేనున్న విసున్నా రైలు కూసింది— ప్రేయిని ఎడబాటు సహించలేక, విడి పోతూన్న జనరాలి నిట్టూర్పులా కాసేపు పెట్టె అంతా కలియజూచాను. ఒక ఆమ్మాయి మాత్రమే ఉంది పెట్టెలో. ఆ అమ్మాయి చాలా మోడర్నగా ఉంది. బహుశా ఏ కాలేజీ అమ్మాయి అయి ఉండొచ్చు. ఆ సమయంలో వర్షనచేయగల కవితా శక్తి లేనందుకు విచారించా. ఆ అమ్మాయి ఓ మూలగా కూర్చుని కిటికీ లోంచి బయటికి చూస్తోంది. మధ్య మధ్య తననాడి చూపులు నాపైకి కూడా విసురు తూండేది. బహుశా ఆ అమ్మాయికి కూడా తెలిసే ఉంటుంది. ఇక్కడ నాలాటి ఒక కాలేజీ అబ్బాయి ఒంటరిగా తనలాంటి అమ్మాయి కోసం కాచు కూర్చుంటాడని.

నేను నెమ్మదిగా క్రిందికి దిగి ఆ అమ్మాయి కెదురుగా కూర్చున్నా. ఆ అమ్మాయి కొంచెం చలించినట్టు కనబడింది. నేనేనో మాటాడదా మనుకున్నాను. కాని ఎక్కడ ప్రేమించాలో తెలియటం లేదు. "ఓ సుందరాంగీ! నీ వాలకము నాగుండెలో గాలము వేయుచున్నది" అని అల్లా మోడర్నగా అందామా, అనుకుంటూనే "ఆ శేపరిలా ఇసారూ" అన్నా ప్రక్క నున్న "హిందూ" చూపించి ఆ అమ్మాయి ఇచ్చింది. ఆ శేపరు తీసుకు చదువుతున్నా నన్ను మాటేగాని ఒక్క అక్షరం బుర్రలో కెక్కడం లేదు. హామర్ షెల్ట్, మాక్సిలన్; బక్, నాజర్, డల్లెస్—వీళ్ళిందరి పేరూ, అప్పమే పదిచోట్లయినా ప్రతిరోజూ కనబడు తూనే ఉంటాయి. పని లేకపోలే సరి, తిని కూర్చో లేక అనిపించింది. మరికొంతకాలం గడిచింది.

"మీ కెక్కడికి పోతారు?" అడిగిం దామె ఆంగంలలో.

"నిడదవోలులో దిగుతా, ఇంకా కైకి పోవాలనుకోండి, మీరు?"

"రాజమండ్రి"

ఆ తర్వాత ఆమె నన్ను సంభాషణలో దింపింది. వాళ్ళోమాల భయం గానే ఉంది ఏమిటి ఉపక్రమణ బాగాలేదే అని. అసలు సవ్యంగా పోయేట్టులే ముందేదో చిన్ని కయ్యం రావాలి. కొంతసేపు దానిమీద వాగ్యుద్ధం చేయాలి. ఆ తర్వాత జరగాల్సిందంతా ఒక నిర్దిష్ట ప్రణాళికగా ఉంటుందనే భావం నాలో కరుడుగట్టుకుపోయింది, ఇన్ని జిని మాలు, కథలు గ్రహించిన తర్వాత. కాని ఇదేదైనా నవిన పద్ధతేమా ప్రేమకీ అను కున్నా. ఆమె ఊరికి వాగుతోంది.

"హంగరీగురించి మీ బడియా ఏమిటి?"

చచ్చారం బాబూ, పోలీటిక్స్! దానికీ మనకీ ఆమడదూరం! అయినా చదువుకొనే టప్పుడు చదువేగాని ఇతర వ్యావృత్తులేమీ ఉండగూడదని మనచేనాయకులంతా ఏక ఘోషగా కంఠశోషపకుతున్నారే! వంట పొయ్యిని కేకే అబల కెందుకీ బయటికి వేచ అనిపించింది. మళ్ళీ "ఏమిటి మధ్యయుగపు మనోభావాలు?" అని "తనలో" అనుకొని 'ప్రకాశం గా', 'ఆం. ఎటువేపైనా మూటా డొచ్చులెండి! వాళ్ళిందరిగిరి విళిదిగిరి కూడా కొంతరీజన్ అనేది ఉండకపోదు" అన్నా. ఇంకా ఏమో మాటాడతాననుకొనిఉంటుంది, ఇంకా అలాగే వింటూన్నట్టు కూర్చుండి ఆమె. మళ్ళీ ఆమె "కేరళలో కమ్యూనిస్టు ప్రభుత్వం నిలుస్తుందంటారా?" అని అడి గింది.

ఆక్షణంలో నేను లైబ్రరీ కెన్నిసాగు కెళ్ళినా ఏ వనితలోకమో, ప్రమదావనమో

అతిమూత్రవ్యాధి నెమ్మదించును

మూత్రంలో చక్కెరపోవడం అతిమూత్ర వ్యాధి (DIABETES) అంటారు. ఇది ఎంత ఉబ్బడివకరిమైన వ్యాధి అంటే. దీని పాలబడినవారు ఆరోజుకొరోజు మృత్యువుకు ఆసన్నమౌతుంటారు ఈజిప్టు లక్షణాలలో ముఖ్యమైనది ఎక్కువగా దాహం, ఆకలి, తర టుగా చక్కెంతోగాని, లేక చక్కెంలేకుండా గాని మూత్రం బయలు వెదింబము, దురది మొదలెనవి. వీనవీ దారమ అనేక నంప త్పరములు వరికోదనల పరితంగా తయారు తాబడినవి. దీన్ని వాడిటంపల్ల వేనకు వేల మందిమృత్యుముఖమునుండి బయటపడ్డారు దీన్ని వాడితే రెండవలేక మూడవ రోజు నుండేమూత్రంలో చక్కెర తగ్గించి అత్యధిక మూత్రంకూడా నివారిస్తుంది మూడురోజుల తర్వాత మీకు బాగా తేలిక ఇస్తుంది దీనికి వత్సంలేదు. ఇన్ జెక్షన్లు అవసరం లేదు. వివరములు గల ఇంగ్లీషు కరవిత్రావికీ వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపెదము.

50 ఏళ్ళల బుడి బిరుదు. 6-12-0 టి. స్వాకింగు పోస్టేజీ ఉచితము.

Venus Research Laboratory (A.P.W) P. O. Box No. 587, Calcutta.

డీ. హనుమంతరావు

చదవడగాని, వారాప్రతికలేమీ చదవకపోయినందుకు నన్ను నేనే నిందింసుకొన్నాను. ఆఖరికి "ఏమాలెండి! చెప్పలేం!" అని చప్పరించాను.

ఇంక ఇలాగే ఉంటే ఏ బిసెస్ మ్యాన్ వరకు గురించో, నాజర్ ప్రణాళిక గురించో అడుగుతుండేమోనని ప్రసంగం మార్చేశా.

"ను గ వాళ్ళు స్త్రీల సమస్యల గురించి వ్రాయడం ఎలా ఉంటుందింటారు?" బహుశా ఈ ప్రశ్న వేస్తానని ఆమె అనుకుని ఉండదు. కానీవలా నిరాంతరపోయినట్టు చూసింది నాకేసి. ఆతర్వాత,

"భేషు గా ఉంటుంది, కాకపోయినా స్త్రీలగురించి స్త్రీలే స్వంతడబ్బా వాయిం చుకుంటే ఏం బాగుంటుంది చెప్పండి" అందామె.

నిజమే ననిపించింది నాకూను. అందుకే గాబోలు మనప్రతికలవాళ్ళు ఆడపేరుతో వున్న మగ కథానికల్ని మాత్రమే ప్రచురిస్తారనుకున్నా. మా వాడొకడు ఒక స్త్రీల ప్రత్యేక కేరికకు స్త్రీల సమస్యల్ని గురించి ఆడదాని పేరుతో అచ్చం ఆడదానిలాగా వ్రాసిన ఒక వ్యాసం ప్రచురణ అయిన విషయాన్ని బావకం తెచ్చుకుంటూ. ఇలా కొంతసేపు గడిచింది. ఇంతలోకే ఆమె కిటికీలోంచి ఏదో బయటికి చూడాలనే వంకతో నెమ్మదిగా ఇటుప్రక్కకి వాలి నా ప్రక్క కేరింది. నా గుండె బేబారెత్తింది. నెమ్మదిగా కాస్త నిలదొక్కుకున్నా.

"నేను వంటరిగా ఉంటానేమో ననుకున్నాను—మీరు నాకు కాస్త తోడుగా ఉన్నాను" అందామె.

"అత్యే దానికేంలేండి" అన్నా కొంచెం మామూలుగా.

కానీపు పోయినతర్వాత నెమ్మదిగా ఆమె ఒక ఆవలింత ఆవలించి నా ప్రక్కన చేరబడి నిద్రపోయింది. అలాగే కూర్చున్నాను.

ఆమె ముఖంకేసి చూశాను. నిద్రపోతున్నట్టనిపించింది. గవర్న మెంటు క్రొవ్వొత్తి దీపాలే మెరుగనిపించే రైలుబల్బుల కాంతిలో ఆమె "బూడిదరంగు" శరీరం చువలి చంద్రునిలాగా ప్రకాశిస్తోంది.

నా ఆశయం నేటికీ సిద్ధించింది. ఈమె ఎవరో బహువిద్యా పారంగతురాలయి ఉండాలి; తేకుంటే ఇంత ముగ్ధగా తనస్మిగ్గు సుకుమార ప్రణయాన్ని శరదృతువులోని దెన్నెలలాగా నాపై పరచి... అనుకున్నా. ఇలాగే ఏవేవో మధుర స్వప్నాలని ఊహించుకుంటూంటే ఎలా వచ్చేసిందో నిద్రాడవి నన్ను నెమ్మదిగా తనవళ్ళొకటి లాక్కున్నది.

నాకు తిరిగి మెలకువ వచ్చేసరికి ఆ అమ్మాయి లేచింది. దిగిపోయిందా అనుకోడానికి రైలింకా రాజమండ్రి చేరనేలేదు. ఇంత

లో నాజేబు లేలికయినటు గ్రహించాను. హాస్యలు డిపాజిట్టు రిఫండు వంద రూపాయలూ, టిక్కెటూ, పెన్నూ, గోవిందా, గోవింద! ఎంతమోసం, అందుకే అంత కమ్మగా మాట్లాడింది. ఆడవాళ్ళు ఎంత నిగూఢస్వభావులు! బలే బోపిలో పడ్డానే అనుకున్నా! అసలు మొదట్లోనే అనిపించింది ఆమె హాలకం, ప్రవర్తన సరిగా లేవని. బహుశా ఆమె వాల్టెరులో నేను ఒక్కణ్ణే ఈ పెట్టెలో కెక్కడం, జేబు బరువుగా ఉండడం గమనించి ఉంటుంది. ఈ సదవకాళాన్ని బారవిడుచుకో కూడదనుకొని నెమ్మదిగా ఇందులోకెక్కి, నా మనో దౌర్బల్యంపై గటిదెబ్బ తీసింది. నా జేబు లేలికే గుండె బరువైంది. ఇలాంటివాళ్ళు కూడా ఉంటారని ఏ కథలోనూ చదవనైనా లేదే! ఎంత తెగువ ఈ మగువకి అని ఒక

విధంగా ఆశ్చర్యపడ్డా.

* * *
గమ్మన మెలకువ వచ్చింది. జేబు తడి మాను. పగ్గు, పెన్నూ, టిక్కెటూ ఉండనే ఉన్నాయి; జేబు బరువుగానే ఉండి, గుండె లేలికయింది. జరిగిం దర్పం చేసుకోవటానికి ఆట్టెసమయం పట్టలేదు. పెట్టె అంతా కలయజూచాను. ఎవరో అంతా అమాయకవు పల్లెటూరి జనమే ఉన్నది ఈసారి గూడా. అమ్మాయిన్ను మాటెలేదు. "ఏ వూరబాబాయి వచ్చేది" అని ప్రక్కనున్న వాణ్ణుడిగా. "తాజేవలి గూడెం."

"అమ్మో!" అని క్రిందికిరికి బెసింగ్ కట్టెంతలో రైలు ప్లాటుఫారంమీద వ్రొంది. అమాంతం క్రిందకు దూకి, టిక్కెట్ లెక్కగుతు ఎక్సెస్ చేలించి, నిడదవోలు వెళ్లే కార్ స్టాండువైపు నడిచాను. ★

ఇప్పుడు ఇండియాలో లభ్యమవున్నది

పామాలీవ్

టాలక్యమ్ డీలక్స్

మీరు ఎదురుచూస్తున్న టాలక్యం పొడర! మేలైన టాలక్యంలోని అన్ని గుణాలతో కొత్త పరిమళం. ఉత్తమమైన 17 సెంట్స్ నుంచి వైభవ్యంతో తయారు చేయబడినందున పామాలీవ్ టాలక్యం డీలక్స్ విరజిమ్మే సువాసన మిమ్ము ఆనందపరుస్తుంది ... గంటల తరబడి చల్లగా, హాయిగా వుంటుంది!



బిచ్చలో చోయికి, ఆరోగ్యానికి



బాగా రాస్తే బిల్లబట చోయిగా వుంటుంది



పెట్టుకుండా వుండడానికి వాళ్ళంతా రాయండి



కళ్ళో లలవట తీర్చి ఉల్సాహ మివ్వడానికి

పామాలీవ్ టాలక్యమ్ డీలక్స్

