

ఇలు అద్దెకు ఇవ్వబడును

స్త్ర్యం, ఈవారం ప్రతికలో కథలు పుండేలు లేదు—మంచి కథలు గాలేదు. నీవు ఒక కథానిక వ్రాసి యిప్పు అని అడిగాడు 'కారడ' సంపాదకుడు ఆగోజు సాయంత్రం క్లబ్బుకు చిల్లెప్పుడు దారిలో కలిసి. సరే, అలాగే లే అని అన్నాను.

ఆగోజు అప్పుడే మంగళవారం అయి పోయింది. ప్రతికలో అచ్చుకావటానికి కఠినం శుకవారం సాయంత్రానికై నా కథ అతని చేతుల్లో పుండాలి. అంటే మధ్యలో వున్నది మూడుగోజుల వ్యవధి మాత్రమే. ఈలోగా ఒక సారి వ్రాసి, తప్పొప్పులు పరిచూచి తిరుగవ్రాసి యివ్వాలి. సాధ్యమవుతుందా అన్న ప్రశ్న ఉదయించిందిగాని, ఏదో ఒకటి నాలుకాగితాలు గిరికి యిప్పులేక పోతానూ అన్న ధీమా.

పగిగోజులు శిలపులు వచ్చిన యిప్పు కాబట్టి కాశికి వెళ్ళవలసిన అవసరం లేదు. అయినా ప్రతిసాయంత్రం క్లబ్బుకు వెళ్ళి కాలక్షేపం చెయ్యడం అలవాటు. ఆగోజు క్లబ్బుకు వెళ్ళి కొంచెం ఆలస్యంగా యిలు చేసుకున్నాను. పదిగంటలకు రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని గదిలో బలముంగు కూర్చున్నా కౌగితం, కలం ముంగు వేసుకుని కథ వ్రాద్దామని.

కథావస్తువు ఏమిటా, ఏమి వాదామా అని తలపంకించి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. ఏవో సన్నివేశాలు ఒకటివెంట మరొకటి బుర్రలో మెరిసిన యిప్పు. కాని ఒక్కటి వచ్చలేదు. అప్పటికి పదకొండుగంటలు దాటింది. ఇంతలో చతుక్కున ఒక మంచినన్ని వేళం తిరుక్కున మెరిసింది. వ్రాయడానికి పూనుకున్నా.

'గృహప్రవేశానికి రమ్మని అన్న యిప్పు జాబు వ్రాస్తే శిను. భార్యను తీసుకొని బెజవాడ బయలుదేరాడు. సికింద్రాబాదు నేపనులో... ఉపక్రమించి వ్రాసున్నాను. "అదేమిటండీ, అర్ధరాత్రప్పుడు నిద్రచెడ గొట్టుకొని వ్రాస్తూ కూర్చోకపోతే, ఉదయం వ్రాసుకోరాదూ, శిలపులే గా" అంటూ మా అవిడ గదిలో ప్రవేశిస్తూ అన్నది, అప్పుడే యిలునందుకు వచ్చి.

కథానిక వ్రాసి యివ్వడానికి రెండు గోజులే వ్యవధి పుండని అన్నప్పుడలా ఆలోచనలూరావని, వచ్చినప్పుడే అర్ధరాత్రయినా సరే వ్రాసుకోవాలి అని దేసిన ఒక చిన్ని ఉపన్యాసం యిచ్చాను.

సంతోషించినట్లేవుంది, పదుకోండి, రేపు వ్రాసుకోవచ్చు అంటూ, స్విచ్ నొక్క దీపం తీసేసి పదుకుంది. ఏమిట అపూయిత్వం అని విసుక్కొంటూ లేచివచ్చి మళ్ళీ లైటు వేసుకుని వ్రాయడానికి ఉపక్రమించాను.

ఆలోచనలకు అంతరాయం కలిగించేమో, మరల వెంటనే వ్రాత కొనసాగించ లేకపోయాను. పైగా నిద్ర ముంచుకొచ్చింది. సరే రేపు వ్రాసుకోవచ్చునని దీపం తీసివేసి పడుకున్నాను.

ఉదయం స్నానాదికాలు ముగించి ఏడు గంటలకల్లా గదిలో బలముంగు కూర్చున్నా కథానికను పూర్తిచేద్దామని.

'సత్ర్యం వున్నాడా' అంటూ లోపలికి వచ్చాడు నాయుడు. దూర వేశం లో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడేమో ఈ మధ్య ప మేము కలుసుకొని సంవత్సరం పైగా

గోవాడ సత్యారావు

అయింది. ఇద్దరికీ ఉత్తరాలు వ్రాయడం మంటే వళ్ళు బిడకం. వాడికబురు తెలిసి కూడా మూడు నాలు నెలలయింది. మే ఏదరం కలిసి చగువుకున్నాం పదేళ్ళు. ఆ తోజులో ఒకటిగా తిరిగేవారిం. ఆ క్రితం రోజే వచ్చాగుట ఊరిమంచి. చూద్దామని వచ్చాడు ప్రార్థున్నే.

వాడి మాట విసగానే కౌగితం కలం అక్కడే వేసి ఒక్క గంటులో గదిలోనుంచి బయటకు వచ్చాను. నాయుడు వచ్చాడవంటతోనే పంటింట్లో పనులు ఆపి మా అవిడ కూడ వచ్చింది. పిచ్చా పాటి కొంత నేపు మాట్లాడుకున్నాం. మధ్యాహ్నం 11 గంటలకు భోజనాలు చేశాం. మూడు గంటలకు ఊరికి వెళ్ళాలని, మళ్ళీ ఆదివారం వస్తానని చెప్పి నాయుడు వెళ్ళిపోయాడు.

వాడిని పంపించి గదిలోకి వచ్చి కథానికను పూర్తిచేయడానికి ఉపక్రమించాను. పనిమనిషి ఏదో పొరపాటు చేసిం దేమో, దానిమీద మా అవిడ నోరుచేసుకుని అరుస్తున్నది. సంబాయిషీ యిచ్చినకొద్ది రెచ్చిపోయి యిషం వచ్చినట్లు తిసుతున్నది.

కథ పూర్తిచేసి యివ్వాలన్న ఆగురా ఎక్కువైన కొద్ది మా అవిడ అరుపులు భరింప తానంత చిరాకు తెల్లించింది.

'అబ్బబ్బు, నన్ను వ్రాసుకోనీకుండా ఏమిటే ఒకటే గోల, అవతికి ఆ రాయా' అన్నాను విసుక్కుంటూ.

'అవును అండి మీకు ఇది గోలగా పుంటుంది. అది చేసిన తప్ప మీకు కలిపించదు—అప్పుడే కోపం వచ్చింది— "ఇంత ఎంగుకూ, నేను యిక్కడ పుంటే మీరు వ్రాసుకోలేక పోతున్నారూగా, నేను మా వాళ్ళయింటికి పోతున్నాను, మీరు కథ వ్రాసుకోండి, రాత్రికి తిరిగి వస్తాను అండి" అంది. యాదాలాపంగా సరే పట్టా అన్నాను. మా అవిడ అసలే ముక్కోపి. మహా పట్టుదల మనిషి. వెంటనే పనిమనిషిని పంపి ఒక టాక్సీ పిలిపించుకొని గోమల గూడాలో వున్న వాళ్ళి అక్కగారింటికి వెళ్ళింది.

విసుగూ వుంది. మా అవిడకు కోపం వచ్చి వచ్చింది. ఏమిటా బుర్ర పనిచెయ్యలేదు. ఒక్క కుసుమతీసి తిర్వాత వ్రాసుకుండా మని నిద్రబొంబాను. నాలుగు గంటలకు లేచి ముఖం కడుగుకొని కాఫీకొరకు బజాగు వెళ్ళి వచ్చాను.

తిలుపుతీసి లోపల ప్రవేశించుకుంటేగానే ఒక కాయన వెనకనుంచి పిలిచాడు.

"సత్య నారాయణగారు మీలేవాండీ,"
"అవును, మీరెవరు?"
"సెక్రటేరియటులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాను అండి."
"గోపలికి రండి!"

"మాకారూ ఈ రోజులో ఇలు దొరకట్ట మంటే చాల కష్టంగా వుండండి. ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ఏర్పడి కొన్ని వేలమంది ఇక్కడికి వచ్చారేమో మరి యిట్టదిగా వుండి." "అవునండి" అన్నాను మర్యాదకొం.

"అందుకే నే గోగు మాడగానే మిగతా పనులు మానుకుని వెంటనే వచ్చేశాను. ఏ భాగమండీ, ఎన్ని గదులు, మాడవచ్చువా," నాకేం శోధపడలేదు.

"నాకేం తెలియదండీ, అయినా యిక్కడేం భాగాలు ఖాళీగా లేవు" అన్నాను.

"అదేమిటండీ భాగం ఖాళీగా వుందిని భోగు వేసి యివ్వను లేదంటారు, ఇంతలోనే మిగిలిపోయిందా ఏమండీ."

"ఏం భోరండీ, నాకేం తెలియజే," ఆశ్చర్యపడుతుంటే అడిగాను.

"సెక్రటేరియటు గేటుకు తగిలించివుంది

“రు. ఇక్కడ యిల్లు ఖాళీగావుందని, వివ
లు మిమ్ములను కనుగొనవచ్చును.” అని
యన చెప్పేసరికి నాకు మతిపోయినంత
ని అయింది.

ఎవరో నా విరోధులు ఈపని చేసివుంటా
రని, నిజంగా ఏమీ అడైకిచ్చే ఖాగాలు
లేవని నచ్చకెప్పి ఆయనను పంపించేటప్పు
టికి నా తలపాణం తో కరు వచ్చింది.

ఎవరు చేసివుంటారా అని ఆలోచిస్తూ
వుండిపోయాను. తెర్వాతి మరల కథను
వ్రాద్దామని మొదలుపెట్టాను.

ఇంతలో ఎవరో తలుపుకొట్టారు.

“సత్యనారాయణగారు మీరేనా” తలుపు
తీయ్యగానే ప్రశ్నించారు. వీరుకూడా
యింటికోసమే వచ్చారట.

“అసెంబ్లీముందు వుంటే యీ అట్టను
ఫట్టుకువచ్చాను. లేకపోతే ఇంకా చాల
మంది బోటికి రాగలరు. ఇప్పు దొరకటం
కష్టంగా వుంది కనుక, తీయించాలి.”

“ఈ బోర్డు జేసేవా రెవరోగాని
మీకూ శ్రమ కలిగించారు. నాకూ శ్రమ కలి
గించారు. ఈ బోర్డు విషయం నాకు తెలి
యదు, నేను జేయలేను, ఇక్కడ యిప్పు
ఖాళీగాలేవు” అని చెప్పేసరికి ఆయన నిర్ఘం
తిపోయారు. అతడేమీ వచ్చినందుకు మోసం
జరిగిందేమిటా అనుకుంటూ వెళ్లిపోయారు.

ఇక యింట్లోవుంటే లాభం లేదనుకుని
బట్టలు వేసుకుని కట్టుకుని వెళ్ళాను.

మామూలుగా యింటికి తిరిగి వచ్చే వేళకి
మా ఆవిడ తిరిగి వచ్చింది.

భోజనం చేస్తున్నప్పుడు అడిగింది
మా ఆవిడ, కథ పూర్తయిందా అని. వ్రాయ
డానికి వీలుపడలేదని సాయంత్రం ఇంటి
దగ్గర జరిగిన విచిత్రం ఆవిడతో చెప్పాను.
ఇంతటి అపాయిత్యాలికి ఎవరు పూనుకొని
వుంటారా అని అన్నాను.

ఫర్కనసఖ్యు, తనే చేసినట్లు చెప్పింది
మా ఆవిడ విజయగర్వంతో. “నేను యింట్లో
లేకపోతే మీరు కథ పూర్తిచేసుకుంటా
నన్నారుగా ఎలాచేసుకుంటారో చూద్దా
మని, నూ రాముడు కిచ్చి పంపించి ఈఅట్టలు
కట్టించాను.” అంది.

“ఇప్పటికి ఓడిపోయినట్లే” ఓటమిని
అంగీకరించాను “అనువుగాని వేళ అధికులయన
రాదు.” కనుక భోజనాలయినయ్యి, కథ
ప్రసక్తి లేకుండానే నిద్రపోయాను.

మరునాడు ఉదయమే కాఫీ నేపించి,
బజారులో పనివున్నదని, బహుశః భోజనా
నికి రాకపోవచ్చునని చెప్పివెళ్ళాను. తాజ్
మమలు హోటలులో గట్టిగా ఫలహారం చేసి
సరాసరి పబ్లిక్ గా రెస్టుకి వెళ్ళాను. ఒకమూల
కూర్చొని కథ వ్రాయడం ప్రారంభించాను.

“శిను, అతిని భార్య సికింద్రాబాదు స్టేష
నులో...” అది అక్కడే అసివేశాను.

సాయంత్రానికి ఇంకో కొత్తకథ వ్రాసి
తీసుకెళ్ళి సంపాదకునికి అందించాను.
ఇంట్లో మరల కథ ప్రసక్తి రాలేదు.

ఆదివారం ఉదయం పత్రికల కుర్రవాడు
‘శారద’ను తెచ్చియచ్చాడు. నేను గదిలో
గడ్డం చేసుకుంటున్నాను. మా ఆవిడా పత్రి
కను తీసుకుని పేజీలు తిరగవేస్తూ నా పేరన
కథ చూచి ఆశ్చర్యపోయింది. పూర్తిగా కథ
చదివి, పట్టరానంత కోపంతో గదిలోకి
వచ్చింది ఒక చేత్తో పత్రిక పుచ్చుకొని.

(16-వ పేజీ తరువాయి)

తాపీగా ఆలోచించండి” అన్నాడు రామ
నాధంగారు లాలనగా.

సుబ్బారావుగారు ప్రసన్నుడయ్యాడు.
“అనా అసలు చెబుదురా” అన్నాడు.

రామనాధంగారు చిన్న పొడిదగ్గ దగ్గ
ఉపక్రమించారు.

“మంత్రీ కాబోయేముందు మంచినీ
చెయ్యాలన్నారు. మా అబ్బాయి మీ పిల్లని
చేసుకుంటావని పట్టుబట్టి ఇంకెన్ని సంబం
ధాలాచ్చినా తిరగొడుతున్నాడు. మీ సీత
మ్యక్తి ఇష్టమేట. ఇక మా మాటలంటారా
చెప్పేదేముంది. మీవంటివారితో వియ్యం...
మరి మీరుశాంతును చెయ్యడమే తరువాయి”
అన్నారు తాపీగా.

సుబ్బారావుగారు చుట్టూ పరకాయించి
చూశారు. గదినుమ్మనకి చేరబడి రామ
నాధంగారి భార్య నిల్చింది.

“అవు సన్న గారూఁ అనండి” అందామె.
సీత వెనకాల నించుంది తనవేషే చూస్తూ.

కొంచెం అసింటా కారాం నిలబడి
ఆత్మతగా మానున్నాడు.

సుబ్బారావుగారు గంభీరంగా మోహం
పెట్టి ఆలోచించారు. చుట్టూ పరకాయం
చారు.

“అసి కెంట్ ఏడి?” అన్నారు.

“అబ్బాయి ఇలారా” అని రామనాధం
గారు కేకేశారు.

గురునాథం వచ్చాడు మెలిగా.

“ఏవోయ్ మాపిల్లని చేసుకోవాలను
కుంటున్నావా?” అన్నారు సుబ్బారావు
గారు.

“మరేండి” అన్నాడు గురునాథం
మెలిగా.

“ఏమే సీతా వచ్చాడా?”

సీత వచ్చింది; క్రమించినవాడిని వెళ్ళాడ
పోయే పిల్లలా.

“శుభం. శాంతునైపోయింది పెళ్ళి

“ఇదంతా వ్రాయమని ఎవరు చెప్పారు”
గర్జించింది.

“ఏం కథ బాగాలేదా? బాగాలేదని సం
పాదకునికి ఒకజాబు వ్రాయి. జన్మలో కథ
వ్రాయమని నన్ను అడగడు. నీకూ శ్రమ
తప్పకుంది. నాకూ శ్రమ తప్పకుంది. ఇంట్లో
వాళ్ళు అనవసరంగా యిక్కడికి రాకుండా
తప్పకుంది.” అన్నాను కొంటిగా.

“ఎన్ని ఏళ్ళువచ్చినా కుర్రతవపు చిలిపి
చేట్లమాత్రం పోవు. మీకే పంతం నెగ్గించు
కున్నారలేండి.” ★

ముహూర్తం పెట్టించండి బావగారూ”
అన్నారు సుబ్బారావుగారు.

అందరి మొహాలూ వికసించాయి అసం
దంభో.

హీరో గురునాథరావు ముఖారవిందం
మాత్రం కాస్త తలపటాయిస్తోంది.

“ఏమిటా” అన్నారు రామనాధం
గారు.

“ను...గుండు...కొ...కొంచెం అగి
ము...ముహూర్తం” అన్నాడు గురునాథం
గుటకలు మింగుతూ.

“హానీ...గుండు గురించి కూడా
చెంకే?...వెళ్ళవ క్రాపింగు ఇట్టే పెరుగు
తుంది భయపడకు. మీ నాన్నజీతం అను
కున్నావేమిటి, ఒకంతటా పెరక్క బాదా
నికి?” అన్నారు సుబ్బారావుగారు ఫో
ఫో నవ్వుతూ.

“—లేపోతే నీమవగారి అదృష్టం
అనుకున్నావా” అని రామనాధం గారు
అందుకో బోయారుగాని, కోలేదు; తమా
యించుకున్నారు.

* * *
పెళ్ళి మర్నాడురాత్రి గురునాథరావు
సీతకి తనదేర్చి వినిపించి తనుపడ్డ వేదనని
వివరించాడు.

“సీతా నీకోసం ఎన్ని సంబంధాలాది
లేకానో చూశావా; మీ నాన్నగారు
మంత్రిపదవికోసం ఉద్యోగాలూ ప్రాక్టీసూ
వదిలేసినట్టు. ఎటొచ్చి నేను సాధించాను.
ఆయన ఇంకాలేదు. సాధిస్తారనుకో.”

“ఈముక్క నాదగ్గరంటే అన్నారు
గాని మానాన్నదగ్గి రన్నారంటే జాగ్రత్.
ఆయన సుభ్యరంగా ప్రాక్టీసు చేద్దామని
నిశ్చయించుకొన్నారు” అంది సీతనవ్వుతూ.

* * *
“పది” అంది గదిలో గడియారం.

“మరేస్ట్రీ” అంది సుబ్బారావుగారింటి
గడియారం ప్రతిస్వని... ★