

పాక్ జిత్తులు

సోజ పుట్టింటికి వెళ్ళింది.

ఆరోజు పొద్దున్న కేవగిరి యింట్లో చిన్న పద్మ్యతయ సమావేశం. నాతిగల బ్రహ్మచారి కేవగిరి మొదటివాడు. తదితరు లిద్దరూ "శతమర్కటం" — గాళ్ళు.

— "ఎన్నఱూ హోటల్ భోజనం, మాత్రం చేయకు." అన్నాడు కేవగిరి మిత్రుడు జూనియర్ శుకుడు.

"అమాట ముమ్మాటికీ కోటి వరాలమాట. పూర్వ జన్మలో, అది ఇవనక, రాత్రిం బగళ్ళు కృషి చేసి, పంచ మహాపాతకాలనూ అడేపనిగా చేస్తే ఈ జన్మలో శిక్ష ఏవిటో తెలుసా?... హోటల్ భోజనం...." సీనియర్ శుకుడు ఉవాచ.

"అబ్బా!" అన్నాడు కేవగిరి గడ్డం గోక్కుంటూ. "ఆ... అంతే... రెండూ నెలల క్రింద నేను కేంపుమీద ఓ పూరణ్ణు. ఓ హోటల్లో భోంచేశాను. వంకాయపులుసు వడ్డించాడు. వడ్డిస్తే... వాటిమధ్య ఏముందనున్నాయా?" అని సీరియస్ గా మిగతా ఇద్దరి మొహాల్లోకి చూర్చి చూస్తున్నాడు జూనియర్ శుకుడు.

"ఏముంది...?" అన్నాడు కేవగిరి.

"వేటి మధ్య?" అన్నాడు సీనియర్

"ఆ వంకాయల మధ్య" ఇంకా ప్రశ్న మార్కు మొహంతో వున్నాడు జూనియర్ శుకుడు.

చాతాతుగా గజం ఎత్తు పైకెగిరి, జూనియర్ విప్రుమీద ఓ చరుపు చరచి "గింజలు!" అన్నాడు కేవగిరి. "ఏడిచినట్టుంది. వంకాయల మధ్య వాటి గింజలుండక బతాణీలు వస్తాయా?" అని ఆక్షేపించాడు సీనియర్.

"కేవగిరి చరిచిన చరుపుకు చొక్కా ఎన్ని చదరపు అంగుళాలు చిరిగిందో నని చూచుకుని జూనియర్ ఇలా అన్నాడు: "అది కాదరా! వంకాయల మధ్య వంకాయ గింజలుకాక బతాణీలుకాదు, బాతుగుడ్డిచ్చినా ఆశ్చర్యవడను కానీ"

"కానీ" అని ప్రతిస్పందించాడు సీనియర్ శుకుడు.

"...ఓ చిట్టెలక వచ్చింది!"

"రామ రామ" అన్నాడు కేవగిరి వణికి పోతూ. "ఎంత అద్భుతమయిన సస్పెన్సు! పులుసులో వంకాయల మధ్య చిట్టె

లక వసుందని ఎ వడ యి నా అనుకో గలదా!!"

"ఒరేయ్ కేమా! అబ్బాయ్ జూనూ! ఇంత సస్పెన్సు ధరితమయిన సంఘటన— ఇలా అడుగుకు పడిపోవ్వడం తెనుగు సాహిత్యానికే తీరని అపచారం! ఏ తత్కారణంబున 'పవ్వుపులుసులో చిట్టెలుక' — అనే అపరాధ పరిశోధక గాధ నొకండు రచియించెద..." అన్నాడు సీనియర్.

"అలాక్కాదు. 'పవ్వులుసులో చిట్టెలుకా...?' అని చివరిని నాలుగు చుక్కలూ, ఓ కొక్కెనవూర్కూ తగిలిస్తే హిట్ కాక — సినిమాలా వుంటుంది" ఈ సలహా జూనియర్ ది.

రంగారావ్

"కవర్ పేజి మీద ముద్దటయిన మూడు రంగులో, ధగధగ మండిపోతున్న పాయిన్టు, దానిమీద పొగలు కక్కుతున్న కుండా, ఓ మూల కనీకవపడకుండా చిన్న ఎలక తాలూకు రేఖాచిత్రమూ గీయించేశావం పే — కాపీలు వేడి పైసరట్టలా ఆయిపోతాయి" — ఇది కేవగిరి అమూల్యాభిప్రాయం.

"అందుచేతను — ఎటూ మాకు హోటల్ భోజనం తాలూకు మహత్యం అవగతమైంది గనుకా"

"నీకూ లిండి ప్రశ్న ఉదయించింది కనుకా"

"శుభంగా రేప్నొద్దుటినుండీ మీ ఇంటా వంట ఆరంభిద్దాం."

"వంటా? మనమా? అన్నాడు కేవగిరి ఆముదం తాగుతున్నట్టు."

"అబ్బే — అదేముంది... ఇన్ని బియ్యం వుడికించి, అంత ముక్కలు వేయించేస్తే ఎటూ అన్నంలో పొడి, ఆవకాయా వుండనే వుండీ. పెరుగు సర... ఇహ జీవితంలో ఆంతకన్న ఏం కావాలి — అంటా" — ఆశా వాది జూనియర్ ఉద్బాటన.

"అయినప్పటికీ..." అని వసుగుతున్న కేవగిరిని పూర్తి చేయనియక.

"నీకెందుకు, నువ్వూరుకో ... అంతా చూస్తావుగా" అన్నాడు సీనియర్.

"చూస్తావుగా ఏమిటి — చేస్తాముగా" అన్నాడు జూనియర్.

"అదేనోయ్, రుచి చూస్తావుగా —"

"ఓ ఎస్! అలాగే కానిదాం" అన్నాడు కేవగిరి.

ఆ క్షణాన అంతరిక్ష గ్రహాలు అనుకూలంగా లేవట!

* * *

"లే, తెమ్మ, సోదరా!"

"ఉ...!" నిద్ర సగం పోతూ నేవున్నాడు కేవగిరి.

"లేవమంటుంటే...?"

"అబ్బ, పూగకో సగోజా!"

"ఓ - రే...య్!"

"ఓ... నువ్వలా జూనియర్! పూర్తునే వినిటిలా కొట్టుకొచ్చావ్? కాస్తేపాసం... మా ఆవిడ కాఫీ చేసి యిస్తుంది" అని ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ లేచి కూచున్నాడు కేవగిరి.

ఏవో తీర్మానం చేసుకున్న వాడిలా జూనియర్ కేవగిరి ప్రక్కకొచ్చి కూర్చున్నాడు.

"అబ్బాయ్, కేవగిరి!"

"తమ్ముడూ, జూనియర్!"

"ఒక యుధ్ధాం చెప్పనా?"

"తప్పకుల్లానూ" — అన్నాడు ఆవులిస్తున్న కేవగిరి.

"ను... వ్వు"

"ఆ..."

"వడపోసిన —"

"ఆ..."

"కల్లీలేని"

"ఆ..."

"నూటికి నూగుపాళ్ళు శుంఠనిరా"

"జా..." అన్నాడు ఆ మధ్యే కర్కూలు వెల్లివచ్చిన కేవగిరి. ఇంత తంచనగా ఒప్పేస్తున్నాడే అని జూనియర్ ఆశ్చర్యంతో ఇవయి పోతున్నాడు.

"ఎందుకూ?" అన్నాడు కేవగిరి — బీవ్ బీవ్ -లా.

జూనియర్ కు ఆందలేదు. 'ఏవిటి —

'ఎందుకూ?' అని అడిగాడు.

"అదేరా నేను కల్లీలేని శుంఠనన్నావే... ఎందుకూ... అని?"

"చెబుతున్నా విను. మొదటిది మీ ఆవిడ ఈ ఇంట్లో కాదుకదా ఈ జిల్లాలోనే లేదు.

ఉంటే ఈ ఇంటికి ఫర్లాంగు వ్యాసార్థంలోకి



పాకజీతులు



మా నీడలు కూడా రావు—ఏం, ఇహ రెండోది: ఇవాళ్లనుంచీ మన ముగ్గురం వంట వండుకుంటున్నాం...”

“ఇంతకీ... ఆ మాజోవ్యక్తి ఎవరో?” అన్న సందేహం వెలిబుచ్చాడు శేషగిరి కళ్లు ముసుముకుంటూ.

“మా నాన్నే... మా చిట్టితండ్రి... దా... మా... మా పెదతా...” అని శేషగిరిని తేడయం నుండి వంటింటివైపు తీసుకు వెళ్ళాడు జూనియర్.

హాలోహో చెప్పే సరికి వాతావరణ మంతా డోటిలో డిసెంబరు ఉడయంలాగుంది. జూనియర్, శేషగిరి వంటింటిగడపదాకా వెళ్ళారు. అంతే! ఆ తర్వాత ఒక్క అంగుళం కూడా ముందుకు సాగలేకపోయారు. వంటిల్లంతా పొగలోనిండిపోయి వుంది.

జూనియర్ శుక్రుడు ఏదో ఉజ్జాయింపుగా వేలు చూపెడుతూ “అదుగో... కాంచితే మన యమంగు చెలికాడు?” అన్నాడు— అక్కడి పొగ గౌరవార్థం రెండు పాడి దగులు దిగుతూ.

జూనియర్ వేలు చూపించిన వైపు ఒక కిటికీ వుండేదని తెలిసిన శేషగిరి, బహుశా జూనియర్ ఆ కిటికీ వెలుపల ఎక్కడోవున్న ఎవరో చూపెడుతున్నాడు గామోసనుకుని— “పాడున్నే అవసరంగా— ఇంకో డి డిసెంబరు? మనం కాఫీ పెట్టుకుందాం” అన్నాడు.

“గుడ్డి వెళ్ళవాయా! ఇంకో డేమిట్రా— మంచంకోడు! సీనియర్ మహామునులుంగారు, పుట్టినప్పటినుంచి ఆ పని తప్ప మరోటి చెసే ఎరగనట్టు, విసవకర్రను చేత దాల్చి అకే పనిగా విసురుచున్నారు... కాస్త కళ్ళు తెరిచిచూడు...” అని ఏర్పాటును వివరించాడు. జూనియర్

“విసరడం ఎందుకూ?”
“కుంపటి రాజానికీ!”

“ఓహో, అదా సంగతి?”— అన్నాడు జ్ఞానోదయమయిన శేషగిరి “అదా విషయం. ఇంతసేపు ఇంకా ఏమిటో అనుకుంటున్నాను. మన సీనియర్ గాడు కుంపటి అంటిస్తున్నాడా? పొద్దున్న తలగానే అడం ఖర్చుపాడికీ...!” అన్న శేషగిరికి— దగులూ విసవకర్ర చప్పుడు వినిపించాయి.

ఆ శబ్దాలు వస్తున్న దిశను చూస్తే లీలగా తువ్వలు కట్టుతున్న సీనియర్ శుక్రుడు అవుపించివట్టినపించాడు.

ఇదంతా ఇటువైపు—
—ఇహ అటువైపు... ఎక్కడో కొన్ని గజాల తర్వాత ఉన్న నూతిలోంచి వినిపించి

నట్టు గొంతుకలు వినిపించాయి సీనియర్ కి.

“దోర్నాగ్య పగవల్లారా! ఇంత ఘాతుకులయితే ఎలారా? ఒక శివమేమో అసలు పడక మీదనుంచే లేవను” లేచిన శివం లేవని శివాన్ని శత్రుకొన్నావని వెళ్ళి, తాపీగా వచ్చి, నుంచుని సావకాశంగా బీచి ఒడున సాయంకాలం కూర్చుని వున్నట్లు రెండూ, మాట్లాడు కున్నాయి... హూ”

“బ్రదరు! అలా తిట్టేయకు... మన శేషగిరిని తీసుకొచ్చాను”— అంటూ శేషగిరి జబ్బుపట్టుకుని రంగంలోకి ఉరికాడు జూనియర్ శుక్రుడు.

పొగా - దగులూ సాగుతు సేపున్నాయి. జూనియర్ పైకి చూస్తున్నాడు.

శేషగిరి కనుబొమలు చిటిం చాడు. “సీనియర్! నువ్వు కుంపటి విసురుతున్నావని చెప్పాడే జూనియర్?”

“అవును!”

“ఏమిటి అవును?” అని సీనియర్ శుక్రుడు ఇంతసేపట్టుంచీ విసురుతున్న విసుర్ల దెబ్బకు తలకున్న చల్లిన నుంచుకు రెండుచెతులనో మోహినుర లా పైకెత్తి పట్టుకున్నాడు శేషగిరి.

“తెన్నాదియ్యా! అంత ఇవపకుంపటి అవరయి పోయిందే! ఆ—! బహుశా వేడి ఎక్కువయింది కామోలు”— అన్నాడు సీనియర్.

“మైడియర్ ఫూల్! కొంచెం కుడిప్రక్కకు తిరిగి చూడూ, ఏమందా?” అన్నాడు శేషగిరి.

“కు-మ్-ప-టి” అన్నాడు సీనియర్ - “మేజక్ కుంపటి” అన్న డిటెక్టివ్ సీరియల్ రానేనో— అనుకుంటూ.

“మరి అంతలావు కుంపటిని చూడకుండానే ఇంతసేపూ విసిరావుటోయ్...” అన్నాడు శేషగిరి సీనియర్ ఓపికకు విస్తృతా...”

“హి—హి—హి... చూడలేదోయ్.”

“కళ్ళేమయ్యా?” అన్నాడు జూనియర్ కాఫీ ఆలస్యమయి పోతుండే అన్న బాధతో.

“పొగకదూ— కళ్ళు సరిగా కనపళ్ళెను” అన్నాడు సీనియర్— రెండురెళ్ళు నాలుగు అన్న ధోరణిలో.

జూనియర్ ఆ ఏర్పాటు నంతటిసీ కదిలించాడు. కుంపటిక్రిందా, చుట్టుప్రక్కలూ, సగంకాలిన కాగితంముక్కలూ, ఓ పాతిక అగ్గిపుల్లలూ వున్నాయి.

“కుంపటి రాజేయడం ఇలాకాదోయ్, మహాశయా! అంత పిడకముక్కమీద ఏదో

పొసి నిముషంలో వెల్లించేది మా అవిడ!” అన్నాడు శేషగిరి.

“ఏదో ఏమిటి? పిడకమీద కిరాసినపొసి అంటిస్తారు” అన్నాడు జూనియర్.

“కొర్రాసినా? మొన్న ఘా అవిడ వెళ్ళి పొగానే ఆ సీసా కనుపిస్తే— ఎలక్రిక్ దీపాలుండే ఇంట్లో ఆప్రభుతలూగు ఇదెందుకని సీసాలో విధిలో పారేశాను.”

“చచ్చితిమి!”— సీనియర్.

“మరి ఇప్పుడేదిదారో?”

కాసేపు ఆలోచనలు. హఠాత్తుగా తుళ్లి పడాడు శేషగిరి. మాట్లాడడం ఆరంభించాడు.

“తమ్ముళ్ళూ! మొట్టమొదటి రోజు— ఇంత నిరుత్సాహపడిపోతే ఎలా? నలభీమారులు ‘కూర్కా’లో నుంచుని ఒక ముద్దకోసం కామకు నేరీతిలో, వడ్డ సో చేత మయిన, విలువను యుతమయిన భోజనం మన ఏకైక లక్ష్యం. ఆ లక్ష్యాన్నికే ఈ ప్రస్థానం. ఇంత గొప్ప ప్రయత్నంలోనూ— ఇది ఒక అత్యల్ప, బహుస్వల్ప విషయం...”

“...అంచేత...?”

“...తక్షణం... చూటూహుట్టిని, నడుము బిగించి, దీక్షాకంకణధారులమై, ఈ వెధవపని మాని వంటకొనిదాం” అని చితికిలబడ్డాడు అలిసిపోయిన శేషగిరి.

“నెజేల్— మని శేషగిరి నెత్తిమీద ఓ మొట్టికాయ మొట్టి, సీనియర్ అన్నాడు: “స్థానిక కమిషన్ లో వుండవలసినబుర్ర! అనవసరంగా ఇక్కడ వృధా ఆయి పోతోంది”

“నివ్వలేనిదే ఏవంటారా, బ్రదర్?” అన్నాడు జూనియర్ శుక్రుడు.

“అవు నవును! అసలా వూసే మరచిపోయాను.” అని ఇకిలించాడు శేషగిరి.

కాసేపు నిశ్శబ్దం. బొగ్గులబస్తా నానుకుని శేషగిరి, కాలగూడ కాలి వేసుకుని రోటి మీద కూర్చుని సీనియరూ, కిటికీ వూచలు పట్టుకుని జూనియరూ ఆలోచిస్తున్నారు.

“అదీ! అన్నాడు జూనియర్.

“ఏదీ... ఏదీ...” అన్నాడు శేషగిరి.

“పీచు!” అన్నాడు జూనియర్.

“పీచు— అంటే?” అని అడిగాడు సీనియర్ మిస్టరీ అర్థం కాక.

“పీచుంటే— పీచే! అది తెలిదుటోయ్...” అన్నాడు జూనియర్.

“ఒరేయ్! పీచు, గీచు అన్నావంటే నీ పీచూడిపోగలదు— అడెదో అందరికీ అర్థమయేటట్టు ఏడుపు.”

“అబ్బబ్బ! ఎంత మట్టిబుర్రలురా మీవి? కొబ్బరి పీచుతో కుంపటి అంటిద్దామంటుంటే అర్థం చేసుకోరేం?” అని వివరిం

(55-వ పేజీ చూడండి)

—మరో ఆరకుంట తయార...
 “అన్నం అయిపోయింది” అని ప్రకటించాడు సీనియర్.

“భరి భరి!” అన్నార జూనియర్, శేషగిరి వేపరుచూస్తూ.
 పొవుపెట్టి అందులో బండకాయ ముక్కలు వేకాడు సీనియర్. కలియబెడు తూంటే ముక్కలు గొలనుల్లాగా వస్తున్నాయి.
 “వెగవ ముక్కలు—ఇలా జిగటగా తగ

(8-వ పేజీ తరువాయి)

చాడు జూనియర్.
 “కొబ్బరి పీచా? ఉన్నట్టు లేదా?”—శేషగిరి.
 “అయితే శుభ్రంగా ఓ కొబ్బరికాయ కొంటే సరి...” అని సీనియర్ సలహా ఇచ్చాడు.

“ఒకేయ్ జూనియర్! వేంకనే పావలా పట్టుకెళ్ళి పీచు దిట్టంగావున్న కొబ్బరికాయ నొకదాన్ని—లోపల ఎలావున్నా సరే—పట్టుకొచ్చేయి.”

కుంపటి వెలిగింది. కాఫీ తయారయింది. మొదటిసక్క తాగారు.

“ఏదో లోపించినట్లుండే...పాలతక్కువయినట్టున్నాయి.”

“కాదు కాదు...డికాక్షనే ఇంకా తగలాలి!”

“చచ్చు వెగవలా—పంచదార తక్కువయినా తెలియదేమిటా మీకూ?”

* * *

ముక్కలు తిరగడం,కుంపటి వినరడం-వగైరా శేషగిరి, వండడం-ఇత్యాదులు జూనియర్, పాశు కలపడం వంట ముఖ్యఅంశాలు.సీనియర్-ఇలా అని నిర్ణయించుకున్నాడు.

ఓ కాగితమూ పెన్నిలూ పుచ్చుకుని అరకుంట అలాచించి బీరకాయ పప్పు, బెండకాయ కూర, ఉల్లిపాయిలపులుసు చేయాలని ఏకగ్రీవంగా తీర్మానించాడు. నిర్ణయం ప్రకారం శేషగిరి ముక్కలు తరిగాడు. బెండకాయ ముక్కలు తరిగి, ఓ వెడల్పాటి గిన్నెలో అర్ధశేరు నీళ్ళుపోసి అందులో ఆ ముక్కల్ని పడేశాడు.

బీరకాయలు తీసుకున్నాడు. ఓ కొమ్మ ముక్కా ఓ ఘన అంగుళం వుండేట్టు తరుగుతున్నాడు.

అదేవిట్టి ఆ ముక్కలు అంత పెద్దగా తరుగుతున్నావేం?” అని అడిగాడు జూనియర్.

“నోర్నూసుకోవోయ్. ఈ ముక్కలు ఉడికేసరికి ఇంతింతఅవుతాయి.” అన్నాడు శేషగిరి.

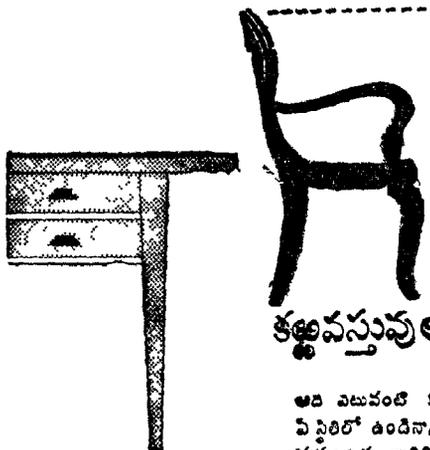
“మహాశయా! ఇవి మేలురకం ‘సాన్సా రైజ్ డ్’ బీరకాయలు! కాబట్టి కాస్త చిన్నవిగా తిరగమని ప్రజలకోరిక...”

“వీలేదు. ముక్కలు తిరగడం నాఇవ్వం... అంతే”

“ఒకేయ్! ఎందుకరా అలా కొట్టుకుంటున్నారూ?”—ఇది సీనియర్.

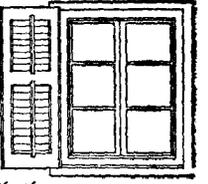
—బీరకాయలూ, కళ్లనీళ్ళు తిరగగా ఉల్లి

పాయలూ, ముక్కలయాయి.
 “ఇహనేం ముక్కలు చేశారాగా—మీరు పొండి. మిగతావి నేను చూచుకుంటా.” అన్నాడు సీనియర్ ధీమాగా.
 “అట్టే—ఇక్కడే కూచుని వేపగు చూచుకుంటావుంటాం. అవసరమయితే సాయంచేస్తాం.” అన్నాడు జూనియర్.



కట్టవస్తువులను కాపాడుట అవసరము

అది ఎటువంటి కట్ట అయినా, దానిపైరాగము ఏ స్థితిలో ఉండినా, అది దక్కగా ఎక్కువకాంతు మన్నుటకు, దానిని మిక్కిలి ఆకరవంతముగా తనవిడువట్టు చేయుటకు ఫారిమార్ పెయింట్ వారిచే చేయబడిన ప్రత్యేక రంగులున్నవి.



భారత దేశమందు ఫారిమార్ పెయింట్లు ప్రాచుర్యం కు మూతమే 55 ఏళ్లు పైగా కంగులు తయారుచేయు ఆసు భవము కలియుండుట దీనికీకారణము. వాత చేయుచున్న విరివీయుగు వరికోరవ, ఎక తెగవి వురోగమనము, పాధించిన అభివృద్ధివన ఫారిమార్ పెయింట్లు ప్రాచుర్యం భారతదేశ మందలి కడమగు ఆవరిమిక కివోష స్థితుల వెదుర్కొన గలవని రూపియగుచున్నది.



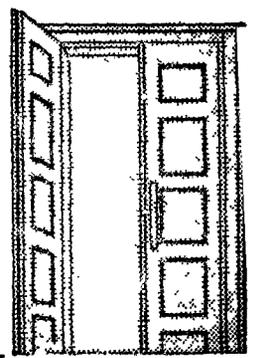
వి అవసరమైనా, మీరు ఆర్డరు చేయు నప్పుడు మీ పనిని వివరముగా తెల్పుండి.

ఫారిమార్ పెయింట్ ప్రాడక్టులు



ఫారిమార్ రెడి రెపెరెన్స్ ఆఫ్ లిమిటెడ్ పోత్తం వారి సంస్థానము వరంగల్ పన్నుటిని మీకు వరివయము చేయును. దానికొరకు వ్రాయండి. పోస్టాఫీసు నం. 68, కంకల్ - 1.

SPW 357R



పాకజిత్తులు

లడ్డాదేం?” అని విసుక్కున్నాడు సీనియర్.
 “అదో రకం బెండకాయ కామాను-
 దానికి మనమేం చేస్తాం!”

“అంతే అయివుంటుంది. అంతా పర-
 మాత్ముడి ఇచ్చు!” అన్నాడు జూనియర్ —

“నేను కాస్త హాల్ కెళ్ళి గడ్డం గీసుకుం-
 టుంటానూ. ఆవసరమైతే పిలవండి...”
 అని జూనియర్ లేచి వెళ్ళాడు.

ఇంకా స్వేయింది. శేషగిరి పేపరు
 చూస్తున్నాడు. జూనియర్ గడ్డం గీసుకుంటు
 న్నాడు. ఓ కుంపటిమీద బెండకాయ
 వేపుడు, మరోదానిమీద బిరకాయ పప్పు
 ఆమోఘంగా తయారయిపోతున్నాయి.

ఇంతలో సీనియర్ యెదో పనిమీద
 “అబ్బాయిలూ! కాస్త కుంపటి కనిపెట్టి
 వుండండి. బిరునిమిషాల్లో వస్తా” అన్నాడు.

పేపరు చూస్తూ బుర్ర వూపాడు శేషగిరి.
 బాలుగు నిమిషాలయింది.

అక్కడెక్కడినుంచో సీనియర్ అరి-
 చాడు. “ఒరేయ్, ఒరేయ్—ఆ పప్పులో
 ఇంత ఉప్పు పడేయండిరా”—ఒక్కటిగాం
 పేవింగ్ మాని వంటింట్లో కళ్ళి ఓ పిడికెడు
 వుప్పు తీసి పప్పులో పడేసి వెనక్కొచ్చాడు
 జూనియర్.

పేపరు చదవడంలో తడకడికతో నిమి-
 షుడైవున్న శేషగిరి ఇది గమనించలేను.

కాళ్ళు చేతులు కడుక్కుని సీనియర్
 లోపలికి వచ్చాడు. జూనియర్ స్నానాల
 గదిలోకి వెళ్ళాడు.

పప్పులో ఉప్పు వేశారట్రా?” అని అడి-
 గాడు సీనియర్.

“ఏం వున్నా?” అన్నాడు శేషగిరి.

“నేను అక్కడినుంచి అరిచానుగా—
 వేయమనీ...”

“వినపడండే”—అన్నాడు శేషగిరి పేపరు
 చూడుస్తూ.

‘ఇంత’ పప్పుకీ ‘ఎంత’ వుప్పు కావాలో
 అని భుచ్చితంగా నిర్ణయించుకొని సీనియర్
 కుకుడు పప్పులో యథాశక్తిని మరో పిడికెడు
 ఉప్పు పడేశాడు. యంతలో
 వేపుడు మాడువానన వేయడం
 మొదలెట్టింది. ఒక్క దూకులో కుంపటి
 దగ్గరికివెళ్ళి, తీణంలో వేపుడు గిన్నెను తీసి
 క్రిందవుంచాడు శేషగిరి. వెంతనే
 “అమ్మయ్యో!” అని పెద్దకేక పెట్టాడు....

“ఏమిటి ఏమిటి?” అన్నాడు ప్రక్కనే
 వున్న సీనియర్.

కళ్ళివెంబడి నీరు జలజల కారుతుండగా,
 తన అరచేతుల్ని చూపెట్టాడు. శేషగిరి.
 పదివేళ్ళూ ఎర్రగా కందిపోయివున్నాయి.

“హానీ! అంత వేడిదానిని పాతగుడ్డ
 ముక్కతో పట్టుకు తీయాలిగానీ...”

“అది ముటకు నేదాక అంత వేడివుందని
 ఎవడికెరుకా?” అన్నాడు శేషగిరి... వేళ్ళికు
 వీదో తెలం రాయకుంటూ.

“శేషగిరి! ఆ ఖాళీగావున్న కుంపటిమీద
 వులుసుకు ఓ గిన్నె పడేయివోయ్.” అంటూ
 సీనియరు చింతపండును నీళ్ళిలో కలిపేందుకు
 ఉపక్రమించాడు. శేషగిరి అలాగే చేసివచ్చి
 కూర్చుని పేపరువిప్పాడు. చింతపండు నీళ్ళిని
 కుంపటిమీది గిన్నెలో పోస్తున్నాడు
 సీనియర్.

పసిఫికే మహాసముద్రంలో ఉదజని
 బాంబు పేలినట్లు—కుంపటినుండి భుక్తు
 మంటూ మనిషి ఎత్తున తెల్లటి లావాలేచింది.
 శేషగిరి దృష్టి నీ దృశ్యం ఆకరించింది.

“శేషగిరి! మీ ఇంట్లో చింతపండు
 కూడా ప్రత్యేకత వున్నట్లుండే!”

“నీ బుర్రకు నుక్కలకూడా సరిగా
 దిగించనట్లుండే!”

“ఏం?” అని తెల్లబోయాడు సీనియర్
 కుకుడు.

“నీవు పెనుంచి పోస్తున్న చింతపండు
 నీళ్ళు తెల్లటిబూడిదతో కలిసి కుంపటికింద
 నుంచి మహాప్రవాహంలా వస్తూన్నాయి.”

స్నానం ముగించి వంటింట్లో ఆడుగు
 పెడుతూ ఇలా వెలవచ్చాడు జూనియర్—
 “ఎంతటి అసలు సిసలయిన మూర్ఖులారా
 మీరు... పావలా కొబ్బరిపీచుపెట్టి వెలిగిం-
 చిన కుంపటిని నిమిషంలో ఆర్చేవారు
 గడరా...”

“మరి ఈ చచ్చువెళ్ళవ కుంపటిమీద
 ఖాళీ సీసపుగిన్నె పెడతాడని ఎవడను-
 కున్నాడూ?” అన్నాడు సీనియర్ శేషగిరి
 వైపుకోసంగా చూస్తూ.

“అజేమో, రోజూ మా అవిడ దీంట్లోనే
 వులుసు పెట్టి ఎన్నడూ ఇలాక్కాలేదు.”
 అన్నాడు శేషగిరి ఆ గిన్నె తన్ను అనవస-
 రంగా మోసపుచ్చిందన్న బాధతో.

“అయితే ఇవాళికి వులుసు మా వేద్దాం.”

“కూర, పప్పు, పెరుగు వున్నాయిగా..
 చాలా.”

“నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు.” అన్నాడు
 శేషగిరి—

—కుంపట్లు ఆర్చి, ఇల్లు తుడిచి,
 కంచాలూ, మంచినీళ్ళూ పెట్టుకుని భోజ-
 నానికి కూర్చున్నాడు.

“మహా ఆకలయిపోతుందిరా!”

“దానికేం, దిట్టంగా పప్పు, పెరుగు
 దంచేసేయ్?”

“బెండకాయ వేపుడంటే నాకు రెండో
 ప్రాణం.”

జూనియర్ అన్నం వడ్డించడానికి ప్రయ-
 త్నిస్తూన్నాడు. అన్నం గరిటె అన్నం గిన్నె
 లోనుంచి రావంటూంది. కక్కిరిదీలాగాడు.
 వృధా అయింది.

“ను వ్యవతల ఉండవోయ్”— అని లేచి
 ఎడమ మోకాలిని నేలమీద అనించి, కుడి
 పాదాన్ని నొక్కిపట్టి ఎడం చేత్తో ఆ అన్నం
 గిన్నెను పట్టుకుని కుడిచేత్తో అన్నం గరి
 టను బయటకు లాగిన శేషగిరి, చేతిలో
 అన్నం గరిటెతో రొమ్ముమీద వేడి వేడి
 అన్నపు ముద్దలతో, శరవేగాన దూసుకు
 వెళ్ళి మూడుగజాల అవతలవున్న మంచి
 నీళ్ళి బిందెమీద పడ్డాడు.

నీళ్ళు కాలవలైపోయాయి. చినిగిపోయిన
 వేంటూ అవీ తెచ్చి నీటిని అడ్డి మళ్ళీ కూర్చు-
 న్నారు.

ఈసారి శేషగిరి మరీ ఉగ్రంగా—“ఒరేయ్
 సీనియర్! నీవు గిన్నెను ఈ ప్రక్కన
 పట్టుకో. జూనియర్! నువ్వాప్రక్క—!”
 అని తాను రెండుచేతులతోనూ గరిటను
 పట్టుకుని, ఎట్టకేలకు, అన్నాన్ని బయటకు
 తోడాడు...

—కూర, పప్పు, వడ్డించుకున్నారు.
 భోజనం మొదలెట్టారు.

“అన్నం మరీ ఇంత జావలా వుండేం?”

“నూకలు నూకలుగా వున్నట్లుంది...”

“జావా, నూకలూ అయితే ఎంతో”

“మేలు... నాకు వుత్తూళ్ళో వస్తున్నాయి.”

—“వేపుడు ఏదో వాసన వేసుండేం?”

“ఇది బెండకాయ కాకమిటి?”

“ఈ నల్లనల్ల ముక్కలేమిటో?”

—“బిరకాయ ముక్కలు చేరుగా
 వున్నాయేం?”

“పప్పులో వుప్పెక్క వయి నట్లుండే...”

“పప్పు మరీ ఇంత నీళ్ళయిందేం?”

—“అయితే శేషగిరి కనీసం పెరు-
 గయినా వేసుకు తిందాం.”

“హు... నే నెటూ హోటల్ భోజనమే
 కదా అని పెరుగమూయిని ఇవార్చినుంచి
 రావద్దని చెప్పా నిన్న...”

* * *

బొగ్గు మరకలున్న పంచోలో శేషగిరి,
 గుండీలు పెట్టుకోని చొక్కాతో సీనియరూ,
 తిరగేసి తోడుక్కున్న బనియనుతో జూని-
 యరూ—పరుగెడుతున్నారు ‘పర్యత
 విలాస’ వైపు.

“ఎంతయినా— ఈ వండుకోవడం
 బాధే...”

“అయినా... హోటళ్ళు మరీ మనమను-
 కున్నంత అన్యాయంకాదు—”

“ఇంటిలిండి తిని తిని, హోటల్లో ఎప్పు-
 డెప్పుడు భోంచెద్దామా అని వుందనలు...”

—ఆకలితో మడిపోతూన్న ఆ ముగు-
 రిలో ఏ ఒక్కడికీ కూడా, అప్పుడు ఒంటి
 గంట కావస్తూన్నదనీ, ఆరోజు ఆఫీసు
 లున్నాయనీ గుర్తుకు రాలేదు... ★