



నిద్రమంచి లేచి లేవగానే చక్కగా కూర్చుని ధ్యాన నిమగ్నులయ్యారు సుబ్రహ్మణ్యులు. కొంతసేపటి తర్వాత “ఈకోణ అంతా సవ్యంగా జరిగిపోవాలి” అనుకొని కళ్ళు తెరిచారు. అదివారంగనక ఆయన లేచేసరికి ఉదయం తొమ్మిదియైంది. ఆయన భార్య సూర్యకౌంతిం ఇంట్లోనే వున్నప్పటికీ, ఆయన

అంతసేపూ పడుకొనేవున్నా లేవకపోవటానికి కారణం అది అదివారం కావటమే! కళ్ళు తెరిచి, చెవులు ‘వంటింటికబ్బ’ గ్రాహకయంత్రంగా సిద్ధరీచేసుకొనేసరికి- “సుధాకరంపార్! ఎక్స్ప్రెస్ రెటర్” అని తపాలాబంట్లో కేక వినిపించింది. “వచ్చితిమి” అనుకొని లేచి, వీధి వాకిలి దగిరకు వెళ్ళారు.

“మా అబ్బాయి లేడు. ఈ రోజు చంకం చేసి నేను తీసుకోవచ్చుగదా!” అని చెయ్యి ముందుకు చాచారు. “ఓ ఎస్, తీసుకోవచ్చును సార్” అని అతను సంతకంకోసం ఒక కౌగితం ఇచ్చాడు. అందులో ఒక బోలెడంత వున్న చోట సంతకం చేసి, ఈ త్రరంటిసుకొని కవరుమీది అక్షరాలా చూస్తూ సుబ్రహ్మణ్యులు గారు లోపలికి తిరి

★ సుభాషిణి ★

గాడు. మామూలుగా ఆయనకు కుమారుడికి వచ్చే వృత్తరాలు మానే అలవాటులేదు. అది జరూరు ఉత్తరం కావడంచేత 'ఏదైనా' ఉద్యోగం వచ్చేవిషయానికి సంబంధించిన దేమా అనే ఆకాశిత 'ఎక్కణ్ణుంచా' అని చూశారు.

ఆయన గుండె నిజంగా ఒక్కసారి అగి వేగంగా కొలుకోసాగింది. చెమటపోసింది. ఆ ఉత్తరాన్ని గట్టిగా చేతిలో పట్టుకొని, నిలువునా నిల్చుని, కళ్ళుమానుకొని రెండు నిమిషాలు 'పరమేశ్వరా' అని ధ్యాననిమిషులయ్యాడు. అప్పుడే ఎదురుగా నూర్యకాంతం వచ్చినిల్చుని ఉత్కంఠతో భర్తనుదూసింది. మొదట చేతిలో ఉత్తరం వుండటంచేత సంతోషం కలిగి చిరునవ్వు వచ్చింది. తర్వాత ఆయన ధ్యాననిమిషులకు తూసి గాభరాపడి నిర్భయించింది.

ఆయన కళ్ళు తెరిచారు. ఎదురుగా భార్య కనిపించింది. వెంటనే ఉత్తరాన్ని కేబులో వుంచేశారు.

'ఆ ఉత్తరం ఏమిటండీ' అని ఆమె అడగాలనుకొంది. కానీ ఆయన ఉత్తరాన్ని కేబులో దాచడంతో 'ఏదోలే' అని పూరుకొంది.

'ఇవాళ చాలా ఆలస్యంగా లేచారు. ముఖం కడుక్కొండి. కాఫీ తయారయింది' అని లోపలికి వెళ్ళిందామె.

ఆయన గదిలోకి వెళ్ళి మల్లీ మంచంమీద కూర్చున్నాడు. మరొకసారి కవరు చూశారు. కవరును దూరితే అటూ ఇటూ త్రిప్పిచూశారు

అయినా చించడానికి మనస్కరించలేదు. దగ్గరవుంచుకొని అబ్బాయి రాగానే అడిగి తేల్చుకోవడమే మంచిననుకొన్నాడు. ఉత్తరాన్ని ద్రావరులో పడేసి పెరటిలో వెళ్ళిపోయాడు.

సుధాకరం వచ్చేవరకు—ఆయన ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు.

'ఎవరి సుభాషిణి? ఎంత ధైర్యంగా ఉత్తరం రాసింది. నిజానికి ఆడపిల్లలు ఉత్తరాలు రాయకూడదని కాదు ఆయన అభిప్రాయం. కానీ తన కొడుకుకు ఈ అన్యాయవరో ఉత్తరం రాయటంలో ఉద్దేశం ఏమైనా వుండొచ్చునూ అని! ఉదయం కాఫీ కాగానే ఆయన భార్య నూర్యకాంతంతో అన్నాడు.

"నేను నీకప్పుడైనా... ఇన్నేళ్ళకున తీవితంలో ఎప్పుడైనా ఉత్తరం రాశావా?"

"అయ్యో! మనకంత అదృష్టంకూడానూ! ఒకసారి మీరు మద్రాసుకు పనిమీద వెళ్ళి పదిహేను రోజులుండి పోయారు. అన్నాళ్ళూ ఒక కార్డు ముక్కన్నా రాయలేదు. మీ స్నేహితుడికి మత్రం రోజుకో పెద్ద ఉత్తరం రాశారు. అసలు నేను లేనప్పుడు మీకు జ్ఞాపకం వుంటావా అని నేను ఒకసారి పుట్టింటికి వెళ్ళి రెండు నెలలున్నాను. మీగురించి ఒక్క విషయం తెలియక చచ్చి పోయాను. కానీ మీరు ముటుకు "ఏం నూర్యకాంతం బావున్నావా!" అని ఒక ముక్క రాయలేకపోయాడు. చెప్పొచ్చారీప్పుడు..."

తలవలేసుకున్నారాయన.

"పోనీ ఇది చెప్ప. నవ్వు నా కప్పుడైనా ఒక ఉత్తరంలాంటిది రాశావా! పోనీ ఇంకా తరీకానా రాశావా"

"అయ్యో! ఎంత చూటన్నానూ! ఇన్నాళ్ళ బ్రతుకులో లేనిది ఇప్పుడేమిటి మీకు ఉత్తరంమీద ఏదో మాజా కలిగి వుంటుంది. రోజుకో ఉత్తరం రాస్తారా చెప్పండి. కొన్నాళ్ళు చూయగా నూ పుట్టింటికి వెళ్ళి కూర్చుంటాను."

"ఇక లాభంలేదు" అని ఆయన అక్కణ్ణుంచి లేచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

తన భార్య అట్టే చదువుకోవడం ఎంత దురదృష్టం. నిజానికి ఆమె తనదగ్గర లేనప్పుడు తనకు ఆమెతో ఎన్నో చెప్పి లనిపించేది. కానీ ఎలా చెప్పగలుగుతాడు. ఉత్తరం రాస్తే ప్రతివాక్యమూ 'తన రాసిన ఉద్దేశంతో' ఆమె ఎలా అర్థం చేసుకోగలుగుతుంది! అందుకని ప్రతి భావాన్నీ తనలో తాను చంపుకోవలసి వచ్చేది. ఇట్లా ఎన్నో గొప్ప గొప్ప భావాల్ని తన చంపేసుకొన్నాడు.

'మనిషి' అన్నవాడికి మనిషివంటి భార్య అత్యవసరం. బాగా చదువుకొన్నవాడూ విజాడూ, సంస్కారీ అయిన మగవాడికి తెలివిగల చదువుకొన్న భార్య అవసరం, అదీ నీసలేన వాంఛత్యం. అదే... ఒక పల్లెలో వెంకయ్యకు అతని లాగే కవచపడగలిగినదీ, జీవంవున్నదీ అయూకురాలూ అయిన పిల్ల పెళ్ళామయిలే అందులో 'మజా'వుంటుంది. మంచి జరుపువేసిన బండికి మంచి ముసురయిన ఎడ్లకట్టే వుండే 'ఇది' ఇంకెందులో వుంటుంది!

అందుచేత విద్యోగ పాసయి నేడో రోపో ఉద్యోగంలో ప్రవేశించబోతున్న తనకొడుకుకు చదువుకొన్న ఒక అందమైన, చురుకైన అమ్మాయిని వెళ్ళిచేసుకోవడం సజ్జనగానే వుంటుంది. వెళ్ళికి ముందు 'పిల్లా' 'పిల్లవాడూ' ప్రేమించుకోవడం కూడా ఆరోగ్యకరమైనదే. కానీ ఇలా వెళ్ళక ముందే ఉత్తరాలు రాసుకోవడం తనకెంధుకో ఇవపడడంలేదు. ముఖ్యంగా ఒక వెళ్ళికొని ఆడపిల్ల, ఒక వెళ్ళికొని యువకుడికి ఉత్తర మనేది రాయడాన్ని, 'తన సనాతనపు బుట్టి' అంగీకరించలేకుండా వుంది.

ఇంతకూ ఈ అమ్మాయి ఎవరయి వుండొచ్చు. కాలేజీలో కూడా చదువుకొండేమా... కానేకాదు. అలా అనడానికి నిలు లేనేలేదు. ఆ కాలేజీలో ఆడపిల్లలు చదవరు. వాళ్ళకు వేరే కాలేజీవుంది. ఎక్కడైనా స్నేహితు లింట్లో చూసుకొన్నారేమో... ఏమో... ఎవరయినా కావచ్చు. ఎక్కడైనా కలుసుకొని, ఒకర్ని గురించి ఒకరు తెలుసుకొని, ఒకర్ని ఒకరు ఇవ్వపడి ప్రేమ కుదిరిపోయి

పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు



నీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోవునదిన్నీ, నీ సరియైన దర్శనగురించిన్నీ నీవు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డుపై నీకు యిష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నూ, నీవు వ్రాయు లేదీ, వేళ వివరములున్నూ, నీ సరియైన చిరునామాయున్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపుము.

శ్రోత్రివ శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుడించి, నీవు కార్డువ్రాసిన లేదీలగాయకు 12 మాసములలోను నీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమారము, ఏ వ్యవహారములో నీకు జయము కలుగునో, నీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరదేశీగమనము, తీర్మానాశ్రయ, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాద్రవ్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మానవారీగా వ్రాసి య. 1-4-0 లకు మాత్రము వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ప్రగమము లేనయినా వున్న యెడల శాంతిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపెన్ పంపబడును. మేము పంపిన భోగలా మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల పెకము వాపసు చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ ఆడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. DevDutt Shastri, Raj Iyotishi (WP-13) Jullundur City.

వుండొమ్మ, అవును అంతే... "హరహరా... సాంబశివా... ఏమిటి నన్నింట దుర్బలజ్ఞులచేత వేట బయ్యా! స్వామీ! త్రివిందు" అని వెంటనే ఆయన మానసికంగా లెంపలు కేసుకొని ధ్యాననిమున్నులయిపోయాడు.

అట్లా ఆయన కొంతసేపు మాత్రమే ధ్యానంలో వుండగలిగాడు. మళ్ళీ ఆలోచనలలో పడిపోయాడు.

తనకొడుక్కు ఎవరూ కానీ కట్టుం ఇవ్వవలసిన అవసరం లేదు. మగవాడు ఒక్కడు ఇచ్చేవా బాగుపడుతాడు. స్వకక్షితో బాగుపడుతాడు. అమ్మాయి మంచిది కాకపోతే... ఎంతకట్టుం వచ్చి ఏంలాభం? అబ్బాయికి అమ్మాయి వచ్చి తే చాలు. ఉన్నది ఒక్కొక్కడుకు. తను అతనికి పెద్ద ఆస్తి మిగల్పకపోయినా బియ్యేవరకు చదివించాడు. కావలసే ఇంకా చదువుకొంటాడు. ఏదో ఒక ఉద్యోగమంటూ రాకుండాపోను. స్వంతానికి ఈ ఇల్లుంటుంది. ఇంతకన్న ఏంకావాలి మనిషికి?

అదిగాక ఈమధ్య సుధాకరం ఒకకథ రాశాడు. అందులో ఒకయువకుడు చస్తే కట్టుం పుచ్చుకొనని ప్రతిజ్ఞ చేస్తాడు. అది కథలో మగో అమ్మాయి తనుచస్తే కట్టుమడిగేవాణి. పెళ్ళిచేసుకోనని పట్టుపడుంది. చివరికి ఈ అమ్మాయికి తగిన వగడూ లభిస్తాడు; అబ్బాయికి తగిన వగడూ లభిస్తుంది! దీనినిబట్టి అబ్బాయికి కట్టుం పుచ్చుకోవడం ఇవంలేదని అనుకోవచ్చు. నిజానికి తనకూ ఇవంలేదు. ఈమధ్య ఒకరు నాలుగువేల కట్టుమిస్తామని వస్తే తను అదే చెప్పాడు. "మా అబ్బాయికి మీ అమ్మాయి వచ్చడం ఆతి ముఖ్యం. కట్టుం విషయం కూడా అతని ఇష్టాయిషాలమీదనే ఆధారపడి వుంటుంది" అని. తను విసువేల రూపాయలు కట్టుం తీసుకోన్నాడు. తీసుకుంటే ఏమయింది! కాని తో తను బాగుపడ్డాడా? లేను. అడబ్బుతో వ్యాపారం పెట్టారు. రంజేళ్ళలో ఆ వ్యాపారం దివాలా తీసింది. ఆ దిగులుతోనే తండ్రి ప్రాణం వదిలాడు. ఆయన పోయింతర్వాతి శివకు కాటా చేతులూ ఆడలేను. చాల పెద్ద వాడయ్యేవరకు కూడా తను తండ్రి సంపాదన మీదే ఆధారపడుతూ, ఆయనకు అన్ని పనులలోనూ సహాయం గా వుంటూ, చాలపోయిగా గడిచేకాడు. అట్లా తనుబరికి వున్నంత వరకు తన కొడుక్కు కూడా పోయిగా ప్రతికే హక్కు వుంది. ఎందుకో తనను చాలా కాలంగా ఒక అనుమానం, ఒక భయంపట్టి పీడిస్తోంది. తన కొడుక్కు కట్టుం తీసుకొంటే తనుకూడా తండ్రిలాగు రంజేళ్ళలో చచ్చిపోతాడేమో!..... సుబ్రహ్మణ్యం

గాడు ఈ రీతిని సాయంకాలం సుధాకరం వచ్చేవరకు ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు. సుధాకరం రాగానే ఆయన అతన్ని తన గదిలోకి పిలిచాడు.

"నీకు ఏదో ఉతిరం వచ్చి వట్టుంది. చూడు," అని తపీగా ఉతిరం తీసి యిచ్చారు. అతను అక్కడే ఆకవరుచించి ఉతిరం చదువుకోసాగాడు. ఆయన అతని ముఖంలో భావాలకోసం వెదకుతున్నాడు. సుధాకరం ముఖంలో ఎక్కువ మార్పు చూడనిపించలేదు. ఒక్క చిరునవ్వుతో ఉతిరం కవరులో వుంచి, జేబులో వుంచుకొని, చక్కా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ప్రశ్నకు జవాబు దొరకని విద్యార్థిలా నిల్చుండి పోయాడు సుబ్రహ్మణ్యం గారు.

మళ్ళీ ఆ రాత్రి భోజన సమయంవరకు ఆ విషయమే ఆలోచిస్తున్నాడు.

'ఆ అమ్మయ్యేవరో వెంటనే పెళ్ళి చేసుకొందామని రాసిందేమో. అందుచేతనే ఇప్పుడే ఏంపెళ్ళి' అని చిరునవ్వు వచ్చాడేమో సుధాకరం! 'ఇప్పుడే ఏం' అని ఎందుకనుకోవాలి. ఇంతవయస్సులో ముగురు పిల్లల్ని కన్నవార్చేమతి నేరుగును తను కూడా ఈ వయసులోనే పెళ్ళి చేసుకొన్నాడు. నిజానికి 'పెళ్ళి వయసు' అంటే ఇది. తను ఇదివరకు చాలా పనులలో నిమగ్నడై వుండటంవల్ల కొడుకు పెళ్ళివిషయం అతే శ్రద్ధగా ఆలోచించలేను. చూడగా చూడగా ఇప్పుడు తన తక్షణకర్తవ్యం కొడుక్కు పెళ్ళి చెయ్యడమే వనిపిస్తోంది. పెళ్ళి చేయడలచుకుంటే, సుధాకరం పెళ్ళి చేసుకోదానికి సిద్ధంగా వున్నట్లయితే, తన ఎరుకలో ఇదరమ్మాయిలు చాల ఉత్తములైన వారున్నాడు. అందులో ఎవరిని కొవలసివా సునాయాసంగా కొడలుగా తెచ్చుకోవచ్చు. ముఖ్యంగా నూర్యవారాయణమూర్తి గారమ్మాయి అందంగా వుండటమేగాక చదువుకొన్నది. తెలివైనది, విషయవతి కూడాను. ఆలాంటిదియితే ఇంట్లో ఏరగడా లేకుండా చాలా సాఫీగా జరిగిపోతుంది.

చాలాత్తుగా ఆయనకు ఒక అతిముఖ్యమైన విషయం జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆ జ్ఞాపకం ఆయన్ను ఆనందవశించద చూచి యుట్టి చేసివేసింది. నూర్యవారాయణమూర్తి గారమ్మాయి పేరు 'సుభాషిణి' అని తక్కువని జ్ఞాపకం వచ్చింది. దానితో ఇంక 'ఇదేదో తొందరగా తేలిపోవాలనే' తొందర ఎక్కువైంది. అయితే ఈ విషయాన్ని ఎట్లా తేల్చాలోమాత్రం ఆయనకు భోధపడలేదు. తనంత పెద్దవాడు. "అబ్బాయి. నీకెవరో ఆడపిల్ల ఉతిరం రాసివట్టుంది. ఆ అమ్మయ్యేవరూ... ఎం రాసింది కాస్త చెబుదా" అని ఎలా అడగటం? అందుకని ఇక అడగక్కర్లేదని తేల్చుకొన్నాడు. 'సుభాషిణి' అంటే అమ్మయ్యే అయివుంటుంది. తనతో

సుధాకరంనూర్యవారాయణమూర్తి గారింటికి రెండుసార్లు వచ్చాడుకూడాను. అప్పుడు ఒకర్నొకరు మాసుకోవడం తలపించి వుంటుంది. ఆ అమ్మాయి వీడంటే తప్పకుండా ఇవం కలిగివుంటుంది. అంతా తలిపోతిక్క చక్కగావుంటాడు. ఎవరైనా ఇష్టపడాలింద!

ఒక నిశ్చయానికి వచ్చి ఆయన వెంటనే నూర్యవారాయణమూర్తి గారికి ఒక ఉతిరం రాసేశాడు. ఉతిరంసారాంశం "అయ్యా... మా అబ్బాయి మీ అమ్మాయి ప్రేమించేమని కోన్నాడు. కోజులు మారిపోయాయి. మనం వాళ్ళ ఇష్టప్రకారం వడమతోవడంవర్యం. ఏమంటారా?" అని ఆ ఉతిరం 'ఉతిరం' పేగాన చిరునామాదాగుకు వెళ్ళిపోయింది! అయితే ఆ రాత్రి భోజనం చేస్తున్నప్పుడు ఒకవిషయం జరిగింది

"నేను శ్రేణుడనియం బయలుదేరి విజయవాడ వెళ్ళాలి నాయనా! అక్కడ స్నేహితుడొకాయన 'సుభాషిణి' అని ఒక పుతికను ఎల్లుండి సాయంకాలం ప్రారంభోత్సవం జరిపిస్తున్నాడు. ఈ సోజువచ్చిన ఉతిరం అక్కణ్ణుంచే వచ్చింది;" అన్నాడు సుధాకరం.

సుబ్రహ్మణ్యం గారు విసుపోయాడు. ఒక్కక్షణం అక్కడే కళ్ళుమూసుకొని "స్వామీ! నేను ఆనేక దౌర్బల్యాలు కలిగిన సామాన్య మానవుణి. వాటికి ఆతి గుణికాలేను త్రివిందు" అనుకొన్నాడు.

"ఎరే... వెళ్ళరా" అని పూనుకొన్నారప్పటికి.

మగునాడు సుధాకరం వెళ్ళిపోయాడు. ఆ మగునాడు నూర్యవారాయణమూర్తి గారి నుంచి ఉతిరం వచ్చింది.

"సుబ్రహ్మణ్యం గారికి,

నమస్కారాలు. మీ ఉతిరం ఇంత క్రితమే అందినది. మా అమ్మాయి, మీ అబ్బాయి ప్రేమించుకోవడం చాల వార్లదాయకమైనది. మీరుకూడా సుముఖంగా వున్నందుకు మాయింట్లో అందరూ చాల సరదా పడిపోతున్నాడు. అన్నట్లు మా అమ్మాయి పేరు మీరు కొంత తప్పురాశారు. బహుశా రాసేప్పటి పారబాటయివుంటుంది. మా అమ్మాయి పేరు సుభాషిణికాదు. 'సుభాషిణి' నేను రెండుసోజుల్లో అక్కడికి వస్తున్నాను. అన్ని విషయాలూ పనుతుంటో మాట్లాడవచ్చును :

ఇట్లు,
భవదీయుడు,

నూర్యవారాయణమూర్తి."

"ఆనందంతో ఆయనకళ్ళు ఆర్దిములైనాయి. "శ్రేణుడయితే నేం! నువ్వు తిప్పకుండా 'సుభాషిణి' వచ్చతావు తల్లీ!" అని కళ్ళు మూసుకొని ధ్యాననిమున్నులయిపోయాడు.

