

# పచ్చితెచ్చిన వాచి

స్కూలు మేము రుగా పని చేస్తాన్న కేశవరావుకు ఒక ఒక తమ్ముడు. అతని పేరు మాధవరావు. ఇద్దరిది ఒకే ఆలోచన, ఒకే పని, ఒకే వోటవుంటూ ఒకే స్థూల విద్యాభ్యాసం కూడా చేశారు. ఎక్కడికీ వెళ్లి నా యిద్దరూ కలిసి వెళ్ళేవారు. యుద్ధ సమయంలో యిద్దరూ కలిసి ఒక్కమారుగా సైన్యంలో ప్రవేశించారు. అందులో సమానమైన పేరు ప్రఖ్యాతులు సంపాదించారు. యుద్ధానంతరము తిరిగి యింటికి చేరుకున్న వీరిని చూచి ఆవూరి వారంతా వారి కండలు తిరిగిన దండలకు జవనతృప్తులకు మురిసిపోతూ ఘనంగా చెప్పకుంటూ వుండేవారు.

ఇంటికి వచ్చిన కొలదికాలానికే తండ్రి చనిపోయాడు. తండ్రి చాలా ఆస్తి సేకరించాడు కాని అది సమానంగా పంచుకోవడానికి తగినట్లు లేదు. ఆకారణంచేత సమానంగా విభజించుకునేపట్ల రాబోయే కలహాలు వూహించుకొని అటా రాకుండా వుండేటట్లు ఇద్దరూ ఒక ఆలోచన చేశారు.

ఆస్తి అంతా వేలం వెయ్యడానికి, ఎవరికీ ఏది అవసరమైతే అది వేలంలో కొనుక్కోవడానికి వేలంలో వచ్చిన సొమ్ము ఇరువురు సమానంగా పంచుకోవడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. ఆ ప్రకారంగానే జరిగింది కూడాను. అయినా తగూమూత్రం రాకుండాపోలేదు. తండ్రి ఒక అమూల్యమైన బంగారపు వాచి సంపాదించాడు. దాని ఆకారానికి, పనితీరానికి చాలాఘనంగా ఆవూరివారంతా చెప్పుకునేవారు. అటువంటి వాచి అప్పట్లో ఆ చుట్టుపట్ల ఎవరివదాలేదు. ఈ వాచి వేలం వెయ్యబోయేసరికి చాలామంది ధనవంతులు తయారయ్యారు కొనడానికి. కాని ఎప్పుడైతే అన్నదమ్ములే దానిని కొనడానికి నిశ్చయించుకొని మరొకరికి ఆవకాశం లేకుండా పాట పెంచడం ప్రారంభించారో వేలం నుంచి ఒక్కొక్కరే జారిపోయారు లాభం లేదని.

నేను చిన్నవాణ్ణి గనుక జాయండు కనికరించి నాకే వదిలేస్తాడని చిన్నవాడు, నేను పెద్దవాణ్ణి గనుక నన్ను గౌరవించి నాకే వదిలేస్తాడని పెద్దవాడు లోలోపల అనుకుంటూ పాటమట్టుకు తాపీగానే పెంచుతూ వచ్చారు. పాట పెంచుకోవడంలో కలతలు లేగాయి. ముఖాలు కుమ్ములోకుక్కు తీసిన వంకాయలాగ కనిపిపోయాయి. ఒకరిపై మరొకరికి వుండే మంచి భావాలు మరుగు పడిపోయాయి. ఒకరివిదా ఒకరికి అనూయ, ఆసహ్యం పెరిగాయి. దాని పర్యవసానంగా ఆగ్రహము వీరి రిపురిలో రూపం దాల్చింది. నీ ముఖం మరి నేను చూడనని, నీ యిల్లు మరి నేను తొక్కనని, నీ కూనా కూ ఈ వాచి మూలంగా ఆఖరు ఘడియలు వచ్చాయని, మనస్సునూ చేస్తే అనేక పరుష వాక్యాలు అనుకున్నారు. దీనికంతటికి కారణం ఆ వాచిపైన యరువురికి గల సమాన వ్యామోహం తప్ప మరేం లేదు. అన్న పాట 500 రూపాయలవరకు పెంచి యితరులెవరికి ఆవకాశం లేకుండా చెయ్యాలని పట్టుబట్టాడు. అంతకుపైగా పాడానికి యితరుల

కొలదికాలానికే తండ్రి చనిపోయాడు. తండ్రి చాలా ఆస్తి సేకరించాడు కాని అది సమానంగా పంచుకోవడానికి తగినట్లు లేదు. ఆకారణంచేత సమానంగా విభజించుకునేపట్ల రాబోయే కలహాలు వూహించుకొని అటా రాకుండా వుండేటట్లు ఇద్దరూ ఒక ఆలోచన చేశారు.

కెవరికి అంగీకారం కూడా అయిందికాదు. 'ఆఖరుపాట నాది. 500 రూపాయలు' అంటూ వెళ్ళిపోతూవుంటే తమ్ముడు చెయ్యిపట్టుకొని 'తీసికో—ఇది నీదే' అనేసి మరి పాటపెంచకుండా వదిలేశాడు. ఈ ఒక్క వాచీ విషయంలోనే మనస్సులు చెడాయిగాని లేకపోతే అన్నదమ్ములకి ఉండవలసిన సమాజ ప్రేమాభిమానాలు నూటికి నూరుపాళ్ళు యిద్దరిలోను ఉండకపోలేదు.

“ఇదిగో! వాచీ తీసుకో. నీ అడుగు జాడలలో మెసిలే రోజులు మరి నాకులేవు. నీకు నాకు ఋణం తీరిపోయింది. నాస్మాదయం ఎంత కలవరపడి కలత చెందిందో నీ యిల్లు కూడా అంత ఊధపడుతుందిలే” అని అంటూ మాధవరావు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ ఘడియల గాయతు తండ్రియింట్లో యీ అన్నదమ్ముల ముఖాలు మరి కనిపించాయి కావు.

కొంతకాలానికి మాధవరావు ఒక నీదయింటి అమ్మాయిని వివాహం చేసుకొన్నాడు. కాని ఆ పెళ్ళికి అన్న అయిన కేశవ

రావును అహ్వనించలేదు. కేశవు రావు అయినా మనస్సు మార్చుకొని పెళ్ళికి వెళ్ళలేదు. వివాహం జరిగిన మొదటి సంవత్సరములోనే ఏమి దురుదృష్టమోగాని తమ్ముడి దగ్గర చిక్కని పాలు యిచ్చే చక్కని ఆవు చనిపోయింది. ఇంటికి ఉల్లరవెవులున్న సాలలో తెల్లవారే సరికి అది చచ్చిపడివుంది. కారణం ఏమిటో ఎవరికి తెలియదు. ఇట్లాగే ఎన్నో నష్టాలు, కష్టాలు, ఒకటి తర్వాత ఒకటి తలపపడాయి. వీటితో మరి క్రుంగి కృశించి పోయాడు మాధవరావు అన్నిటికీతోడు ఇది జరిగిన కొద్ది రోజులకే నడికీతాకాలంలో ఆకారణంగా ఆవుకొనమని కొనివుంచిన గడ్డి కుప్ప కాలిపోయింది. దీనంతటికి కారణం తనకు చెతుకోజాలు వచ్చాయని, ఎవరో దుర్మారులు తనకు కీడు తలపెట్టి యిట్లాంటి పనులు చేస్తున్నారని మాధవరావు భావించాడు. ఆ రాత్రంతా ఎంతో విలపించాడు. అసలే బీదవాడు. దానికితోడు పాడిపంట రెండుకూడా కంటిముందే నాశనమైపోవడం వల్ల మరి ఫకీరు అయిపోయాడు. ఏపని చెయ్యడానికి కూడా మనస్సు అంగీకరించకుండా పోయింది.

గడ్డికుప్ప కాలిపోయిన ఆ సాయంత్రం తమ్ముడింటికి అన్న వచ్చాడు. ఏదో ఆలోచిస్తూ పడుకున్న మాధవరావు అన్న రాక మానూనే చివాలన లేచి యిట్లా అన్నాడు.

“ఇక్కడ నీకు ఏమి పనుంది?” అని కోపంగా చూచాడు, అన్నవైపు.

జవాబిచ్చేముందు కొంచెంసేపు కేశవ రావు ఆగాడు. తర్వాత చాలాకాంతంగా తమ్ముడితో “నీవు చాలా కష్టదశలో వున్నావు. నీకు సహాయం చేద్దామని వచ్చాను” అన్నాడు.

“ఇప్పటికీ నీవుచేసిన సహాయం చాలు. మరేం వద్దు. నేను ఏమైపోవాలని నీవు కోరావో అంతకంటే తక్కువ నేనేమీ కాలేను. నీకోరిక నెరవేరిందిగా! ఇక దయచెయ్యి యిక్కడనుంచి. నీవు యింకా నాముందు నిలబడితే నేను ఏమి చేస్తానో నాకే తెలియదు. నామనస్సు, యింద్రియాలు నా అధీనం తప్పిపోతాయి. నీ ముఖం చూపేటకుండా యిక్కడనుంచి తక్షణం వెళ్ళిపోవడం యిరువురికీ మంచిది” అన్నాడు తమ్ముడు.

# ★ వేచితెచ్చిన వాచీ ★

“నీవు చాలా పొరపడుతున్నావు తమ్ముడు! నామీద నీకుకలిగిన దురభిప్రాయానికి నేను చాలా విచారిస్తున్నాను” అన్నాడు అన్న.

“మంచి ఇక్కడనుంచి వెళ్లిపో. మనిద్దరికీ సహాయపడేవాడు భగవంతుడే వున్నాడు. నన్ను రెచ్చకొట్టకుండా వెంటనే వెళ్లిపోవడం నీకు మంచిది” అన్నాడు తమ్ముడు.

“వాచీ తనకు దక్కనీయకుండా నేను తీసుకున్నాననోకోపం, ఇంట్లోవున్న ఆవు చచ్చిపోవడం, గడ్డికప్ప కాలిపోవడం, బిటన్నిటితో మనస్సు చెడి మధనపడుతు ఏవో ఆనరాని మాటలు అంటున్నాడు.

ఆపరిస్థితిలో ఎవరైనా అట్లాగ వుంటారు. వాడంటున్న మాటలకు నేను కూడా కోపం తెచ్చుకొని వెళ్లిపోతే వాడికి మరి దిక్కు ఎవ్వరూలేదు. వాడు నన్ను అన కూడని మాటలు అంటున్నప్పటికీ వాడు వాతమ్ముడే గదా! వాడి బాగు చూచి నేను ఓర్వలేక బోతున్నానని, తాను చెడిపోవడమే నేను బాంధిస్తున్నానని దురభిప్రాయ పడుతున్నాడు. దాన్ని తొలగిస్తేగాని నాకు కాంతి వుండదు,” అని అనుకుంటూ వైకి “ఆవాచీ కొవారిస్తే నీవు తీసుకోవచ్చు. నీకు యివ్వడానికి నాకు ఎట్టి అభ్యంతరము లేదు” అన్నాడు చాలా కనికరంగా కేశవరావు.

“వాచీ కోపం నేను ఏద్యంలేదు. నన్ను నీవు ఏమీ ఓదార్చనక్కరలేదు. నాచావు నన్ను చావని నే ఆంలేచాలు, పోయిక్కడనుండి” అని గట్టిగా అరిచాడు, పిచ్చివాడిలాగ. ఎంత కాలంపరచబోయినా కోపం రెటింపు కావడంచేత అన్నకు ఏమి తోచిందిగాదు. నిశబ్దతో, నిర్విణ్ణుడై, నిస్పృహతో అట్లాగే నిలబడి బోయాడు గుమ్మం లో. కాని తమ్ముడే ఆ సమాధిపంపించి తొలగిపోయాడు చిరాకంతో. చేసేది ఏమీ లేక తర్వాత తానుకూడా వెళ్లిపోయాడు అన్న. కాని తమ్ముడి యొక్క కష్టపరం పరలు ఎప్పటికప్పుడు తెలుస్తూనే వున్నాయి. అనేక దఫాలు తమ్ముడికి తనపట్ల మంచి అభిప్రాయం కలగాలని, తమ్ముడి కష్టాలు ఆస్పీతోలిగి పోవాలని దేవాలయంలో ప్రార్థిస్తూ వుండేవాడు. ఏ రూపంగానైనా సహాయం చేద్దామని నిశ్చయించుకొని తీరా యింటికి వెళ్ళేసరికి యింట్లోనుంచి వైకి వచ్చేవాకో, లోపలికి వెళ్ళేవాకో, తమ్ముడితో మాట్లాడుతూవుండే వాకో ఎవరో ఒకరు కనిపిస్తు వుండడంవల్ల అనుకున్న సహాయం కూడా చేయలేకపోతూ వుండేవాడు.

కాని ఒకసోమవారం చాలా ఆలస్యంగా దేవాలయానికి కేశవరావు వెళ్ళాడు. అక్కడ తమ్ముడు అనుకోకుండా కనిపించాడు. జీర్ణవస్త్రాలు, వాడిన మోము, రేగిన జాతు, కృశించిన ఆకీరీరము చూచేసరికి అన్న గుండె తరుక్కుపోయింది. గుండనిండా నీళ్లు గిరున తిరిగాయి. తనకు తన తమ్ముడికి చిక్కప్పుడు ఎంత ప్రేమ, అభిమానం వుండేవో, ఎట్లా ఒకరినొకరు నిడువకుండా సంచరిస్తూ వుండే వాకో అతన్నీ స్మృతిపథానికి వచ్చాయి. ‘అంతమంచివాడు యింత కఠినుడుగా ఎట్లా మారి పోయాడో’ గదా! ఆపాపిస్తే వాచీ ఎంత పనిచేసింది! నూయిదరి మధ్య మనస్పర్థలు రేకెత్తించి, మాలోమాకు ఆరని మంటలను

ప్రజ్వరిల్ల చేయించి, అన్నదమ్ములముక్త వుండడానికి బిలులేని పరిస్థితికి కారకుడైన మాతండ్రిని నేను దూషించాలో, భూషించాలో తెలియడంలేదు. సరే ఏమైతే అయింది. నేనే దగ్గరకు వెళ్ళి నా బాధను చెప్పకుంటాను. నన్ను వాడు చిన్నతనంచేత దూషిస్తూ దూరంచేసినా, వాడిని దగ్గరకు చేర్చుకొని ఆదరించవలసిన బాధ్యత నాది. నన్ను కోపంచేత తిట్టి నాసరే, కొట్టి నాసరే, నేనే వెళ్ళి పలకరించి అంతా మరచిపోమన్న బ్రతిమాలుకుంటాను” అని మనస్సు కూడ చెట్టుకొని దగ్గరకు చేరబోయే వేళకు చుట్టూ ఎవరో వుంటావుండడంవల్ల బిలుకొలేదు. తమ్ముడు తలఎత్తిచూస్తూనేమా పలకరిద్దామని ఆశించాడు. తమ్ముడి చెంత ఆతని భార్యకూడా వుంది. కాని ఆవిడతో తనకు పరిచయం బాధిగాలేదు. ఆకారణంచేత పోనీ యింటికి వెళ్ళి పలకరిద్దామని నిశ్చయించుకుంటూ తనయింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

అనుకున్న ప్రకారం ఆమర్నాడు బయలుదేరి తమ్ముడు తమ్ముడి యింటిగుమ్మం దగ్గరకు వచ్చాడు. అక్కడ తన తమ్ముడి భార్య “మమ్ముల్ని కలుసుకోవాలని గాబోలు మీ అన్నగారు దేవాలయంలో ఉదయం ప్రయత్నించినట్లు తెలుస్తోంది. మీమీద ఆయనకు ఎంత మమకారమో గదా!” అని యింకేమే మిటో అంటున్నట్లు విన్నాడు.

“ఉహూ, వాడు నన్ను ఎప్పుడూ తలచడు. తలచడానికి మరి బిలులేదు. నాకు బాగా తెలుసు. వాడికి నేను అవసరంలేదు” అంటున్నాడు తమ్ముడు.

చాలాసేపువరకు మరేమీ మాటలు వినిపించలేదు. చలివేసున్నా లైటే కొంచెం సేపు నిలబడాడు. తమ్ముడి భార్య నిష్పంచేసి కుంపటిమీద నీళ్ళు మరిగిస్తోంది. ఆ నీళ్ళు మరుగుతున్న కెట్లంకూడా వినిపిస్తోంది. ఒక చంటిపిల్ల అప్పుడప్పుడు కీ ముంతుకతో ఏడుస్తోంది. తమ్ముడు ఉయ్యాల లాగుతున్న ధ్వనికూడా వినిపిస్తోంది. మరి కొంతసేపటికి తమ్ముడి భార్య యిట్లా అన్నది:

“మీరు నామందు ఒప్పుకోకపోయినా మీకుమాత్రం మీ అన్నగారిని కలుసుకొని మీ ఆవేదన చెప్పకోవాలని లేదా? మీ యిద్దరికీ కూడా అట్లాగే వుంటుందని నాకు తెలుసు.”

“తెలుస్తే సరే. మరి ఆ మాటలు నూనేనే యింకేమైనా చెప్పాలని వుంటే చెప్ప. ఆ ప్రసంగంమాత్రం ఎత్తివేయకు,” అన్నాడు. మరి కొంచెం సేపటికి లేచి వైకి వెళ్ళి యాడు తమ్ముడు. తమ్ముడి రాక కనిపెట్టి అన్న పక్కనేవున్న కర్రలకొట్టులో దాగొట్టబోయాడు. కాని తమ్ముడుకూడా అనే సమయంలో అక్కడికి వచ్చాడు కర్రలకోసమని గాబోలు! తమ్ముడికి కనిపిం

**అమృతసంజీవినీ మాత్రలు**

గర్భిణులు ప్రసవించువరకు సేవించిన సుఖప్రసవము, ఆరోగ్యసంతానము కలుగును. వేపిళ్లు, నిస్త్రాగి, పాలిబొవులు నివారించి ఉత్సాహము, నరముల పటుత్వము కలుగజేయును. నెలకు రు 3.

**ఉదరాంతకీ**

చంటిబిడల రివర్ స్ప్రెస్ వ్యాధులు సమస్త అనాసలు నివారించును. అజీర్ణము, కడుపుబ్బరము, ముక్కుచు వికారవనములు నివారించి, బలము, రక్తవృద్ధి కలిగించును. నెలకు రు 2

**బాలాజీర్ణవటి**

8 సం॥లు చాటిస పిల్లలకు తరచుకలుగు అజీర్ణము, కడుపుబ్బరము, నీళ్ళు విరేచనములు తెల్లగా పాలిబొవులు, క్రమముగా కృశించుట హరించి రక్తవృద్ధి, బలము కలిగించును. నెలకు రు 1.

**శతమూలికాది లేహ్యము**

ఇది సుఖ మేహ వ్యాధులు, ఎరువు, తెలుపుముచ్చలు, బగ్గెలుమాన్సి రక్తము వృద్ధిపరచి బలము, నరముల పటుత్వము కలిగించును. స్త్రీలబుతుభాధలు, అమిత నొప్పి నివారించి తప్పక సంతానము కలుగజేయును. లోహోద్రికసింధూరముతో రు. 40 రు 18.

**శ్రీ ముజంగరాడైద్యశాల,**  
తాళ్ళకేపు, తూర్పుగోదావరి.

చకుండా ఒకమూల తలుపువెనుక పొంచి నిలబడ్డాడు. తమ్ముకు తాను మోముగరిగినియి కర్రలు తీసి బుజుమీద వేసుకోవోయి తూరిపోయాడు నిస్సతుకచేత. తిరిగి లేస్తూ "నా కిరీటస్థి యంతకరకు వచ్చింది. ఎందుకు ఇంకా బ్రతికివున్నావు భగవంతుడా?" అని అనుకుంటున్న మూటలు అన్న చెవిని బడ్డాయి. ఆ మూటల తాలూకు భావం పూరిగా అర్థం చేసుకోగల అన్న వెంటనే వెళ్ళి తమ్ముడి కొలింతుకొని తన మనోవేదనను వెదల గ్రమ్మడా మనుకున్నాడు. తమ్ముడికి కొలిగా దను కూడా ఒకటి ఏర్పడింది. కొంత శేపువరకు దగ్గు తూనే నిలబడాడు గోడకు ఆసుకొని. తర్వాత మెట్టిగా కొలుకొని అన్నను గమనించకుండా నేపక్కనుంచి వెళ్ళిపోయాడు. అన్న చాలాశేపు ఆదిలో నిలబడాడే గాని లోపలికి వెళ్ళి మాట్లాడానికి ధౌర్యంచాలింది కాదు.

"ఈ వాచీమూలంగానే గదా మాయిద్ధి ముగ్ధులకలత చెలరేగింది. దీనిని ఇక్కడ వదిలేస్తే మరే బాధవుండా" అనుకుంటూ తన తమ్ముడు బార్యులైతు నిత్యం ఎక్కడ వెళ్ళుతావుంటాడో ఆపక్కనే వాచి వెళ్ళి పంకో భారం వదిలి పోయినట్లు తెలుసుకొని ఒక్క పూవున గబగబయింటికి వెళ్ళి పోయాడు కేశవరావు.

మర్నాడు ఉదయం తాను వాచి వుంచిన స్థలానికి సమీపంలోనే వున్న కర్రల కొట్టుకొలిపోయినట్లు తెలిసింది. కారణం తెలుసుకోలేక పోయాడు. చీకటి పడతే తిరిగి కేశవరావు బయలుదేరాడు. ఆకొంత వెన్నెల వెదజలుతోంది. తాను వాచివుంచిన ఆకొలిపోయిన స్థలం సమాపించాడు. వాచీకి బదులుగా ఒక బంగారపు ముద్ద కనిపించింది. బంగారపు వాచి కరిగి యీ రూపం వాల్చిందిగా అనుకుని అమద్ద పట్టుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

అన్నదమ్ములిద్దరికీ బద్దవికోసం వున్నట్లు, తమ్ముడికి కలుగుతున్న బాధలన్నిటికీ ఆశ్చర్య బాధ్యుడైనట్లు భావిస్తున్న యిరుగుపొరుగు వారంతా పోలీసు సేవనులో రిపోరుయచ్చాడు బాళ్ళకు రాజీ చేయించవలసిందంటూ. ఆ తర్వాత మరీ నాలుగు కోణాలకు కొద్దు సంచి యిద్దరికీ సమస్తతచ్చాయి. వంచి దుస్తులు వేసుకుని కేశవరావు, చిరిగిపోయిన గుడ్డలుధరించి మాధవరావు యిద్దరు కొద్దుకు వెళ్ళారు అక్కడ ఒక రిముఖాలు ఒక గుర్రానుకున్నారేగాని మాట్లాడుకోలేదు. కొడువారు మాధవరావును పిలిచి, 'మీ అన్న గారిపైన మీకు ఎటువంటి అనుమానమే వావుందా?' అని ప్రశ్నిస్తే లేదని జవాబిచ్చాడు. నిజంగా అనుమానంవుంటే ఆకారణాలు తెలుసుకొని కేశవరావుకు కిక్కిరించే

వారే. ఇప్పుడు ఏం చెయ్యడానికి? బిలులేక "మీ రిద్దరు సోదరులు ఆనే విషయం మరిచిపోకండి. ఒక్క తమ్ముడుగాని, ఒక్క అన్నగాని లేకపోయాడే నాకని నిలపించే అన్నదమ్ములు ఎంతోమంది వున్నారు. ఆ దురదృష్టం మీకు పటనండుకు, ఏకోదరులుగా జన్మించినందుకు, సంతోషించండి. దీర్ఘకాలం పగసాధించే పట్టుదల యెంత మాత్రం కూడదు. మంచిని సాధించడానికి పట్టుదల అవసరం కాని, చెడు తలపెట్టడానికి యెనా పట్టుదల పనికిరాదు. ఇద్దరు కలిసి వికమర్యంగా వుండండి" అంటూ జడ్జి బల్ల దిగి వెళ్ళిపోయాడు.

ఎవరిదారిని వారు—యీ అన్నదమ్ములు గూడా వెళ్ళిపోయారు తమ ఇల్లకు. తర్వాత కొద్దిరోజులకే ఒకనాడు రాత్రి కేశవరావు యింటికి ఒక బీదస్త్రీ వచ్చి తనయింటికి ఒక దిఫా రావలసిందిగా కోరింది. కేశవరావు అవిసమ బాగా సురించాడు. తన తమ్ముడి భార్య అని తెలుసుకున్నాడు. కాగా వచ్చిన కారణం కూడా వెంటనే పోల్చుకున్నాడు. మారు చెప్పకుండా అవిడ వెనుక బయలుదేరి వెళ్ళాడు. దూరంనుంచే తమ్ముడి యింట్లో నుండి ఒకదివం మినుకు మినుకుమంటూ కనిపిస్తోంది. ఆ వాతావరణం అంతా శూన్యముగా గోచరిస్తోంది. భరించ కిక్కిముగాని వేదన, మంట దృఢయములో ప్రవేశించింది. ఈ మంట మరేకపుమంటకు కారణం కావోతుందో అని మనస్సులో పరిపరి విధాల చింతిస్తూ ఆ కుట్రం సమాపించాడు. ఇంటిముందు దుర్గంపం కొడుతోంది. ఆ వాసన భరించలేకపోయాడు. అయినా వెళ్ళక తప్పదు గనుక తమ్ముడి భార్య ముందు నడుసువుంటే తాను ఆ వెనుకే లోపల ప్రవేశించాడు. ఒక చంటి పిల్ల బొయ్యిదగ్గర కూర్చుని బొగ్గులు నములుతోంది. వళ్ళింతా మసే. మాట్లాడానికి ఎంతో అసవ్యంగా వుంది. కాని ఆ పిల్లని ముఖం నుండి తెలుపి పళ్ళు నవ్వు ప్రదర్శిస్తున్నాయి. ఆ అనూకపు పిల్లకు యింతో ఏం తెలుసుంది!

కుక్కనులకమంచంమీద, అన్నిరకాల చిరిగిన చెత్తిగుడ్డలమ్యు మాధవరావు వెలకొలా పడుకునివున్నాడు. కిరీం పూరిగా కృశించిపోయింది. కళ్ళలోపలికి పోయాయి. ఎముకలతప్ప మరేం కనిపించడం లేదు. అన్నారక మానూనే లేవపోయాడు కాని తిరిగిమంచంమీదే పడిపోయాడు. తమ్ముడి ఆ పరిస్థితి చూడగానే కేశవరావుకు పటజాలని రుజుఖం వచ్చింది. అప్రయత్నంగా చెక్కెళ్ళి మించి నీళ్ళబాటురాలాయి. మంచంవీరం కూర్చుని, ఆపుకోజాలని ఆ వేదనలో ఏమీ కూడా మాట్లాడలేక కొన్ని నిమిషాలువుండి పోయాడు. తమ్ముడు అన్నచేపు

రప్పవేయకుండా, దైవ్యంగా చూస్తూ భార్యను అవతలికి పోమన్నాడు బహుశా అన్నతో ఆఖరి మూటలుగా ఏవో చెప్పాలని గాబోలు! కాని అవిడ వెళ్ళిపోకడానికి కేశవరావు అంగీకరించాడుగాదు.

ఇద్దరు అన్నదమ్ములు వాచీ కేలం అయిన రోజులగాయతు అక్షణం వరకు జరిగిన విషయాలు, ఇద్దరూ పొందుతున్న వేదన, అన్నీ చెప్పుకున్నారు. వాచీ తన వద్దకు చేరినది లగాయతు, చివరకు కరిగి ముద్దయి బొయ్యే ఘడియ వరకు తన ప్రాణానికి పోయి లేక పోయిందని అన్న అంటూ ఆ బంగారపు ముద్ద మాపెట్టి తమ్ముడిపక్కలో వుంటే కాదు. అది మాచి తమ్ముడు సంతోషించలేదు సరిగదా ముట్టనైనా ముట్టలేదు. అన్ని ఆఖరు అంతరించాయి. 'ఆఖరు గడియలు సమాపించాయి' అని అంటున్న తమ్ముణ్ణి వదిలి వెళ్ళలేక దిగి రేవుండి చేయదగ్గ సహాయం, సవరణలు చేస్తూ వచ్చాడు.

మరునాడు ఉదయం లేస్తూనే అన్నతో "నాకు మరేం భయంలేదు. నన్ను గూర్చి ఎవరూ బెంగపడవదు. నా వంట్లో యిప్పుడు చాలాబాగుంది. ఈ క్షణం లగాయతు మనవిద్దరం తిండి బ్రతికివున్నప్పుడు ఎల్లాకలిసి మెలసి అనోవ్యంగా ప్రేమతో వుండేవారేమా అల్లాగేవుందాము. నన్ను విడిచి వెళ్ళకు. నిన్ను విడిచి నేనువుండలేను. నాకుటుంబం నీకుటుంబంతో కలిసిపోవాలి. ఇద్దరం కలిసేవుందాం" అన్నాడు. అంతే. అవే ఆఖరుమాటలు. అవే ఆఖరు మాపులు. అదే ఆఖరు కలయక. అంతే. మరి తమ్ముడు లేసు యీ ప్రపంచములో.

కేశవరావు తమ్ముడుకుటుంబాన్ని తాను చేరదీయక తప్పిందిగాదు. అనూయ, ఈర్ష్య కల్ల తనతమ్ముడికి తనకు కలిగిన కారీరక, మానసిక పరిణామాలు అనుక్షణం మననంచేస్తూ, ఉపాధ్యాయుడుగా తనశిష్యులను ఇటువంటి యార్జ్య, అనూయలనుండి దూరంగావుండే మని, ప్రేమలేనివనం వృథాఅని, పోదర ప్రేమ అమోఘ మెనదని బోధిస్తూ, తమ్ముడి కుటుంబాన్ని ఆదిరిస్తూ, తమ్ముడి స్మృతినూ జీవితం గడిపాడు. ★

# శ్రీకాఫ్

దగ్గు, ఉబ్బసములకు  
దివ్యేషధము

శ్రీవత్స కైమికల్పకీర్తన  
అమిటిడి, మద్రాసు-30