

చెల్లెలు, బావా, అంబ పేరింగా వస్తారు. వెంకట్రావు ఆనలు ఆన కోలేడు. 'వస్తాం, వస్తాం' అంటూ రాసిన పత్రికలు వస్తూనే వున్నాయి. కాని మనుషులునుత్రం కావడంలేదు. ఈసారి మనుషులూ, ఉత్తరం ఒకసారి చెరిడం జరిగింది.

శ్రేష్ఠులలో చేస్తున్న పని కొస్తా గయి క్కువ ముగించి పదిగతులని వచ్చాడు, సామాను దింతున్న బావవర్గంకు వెంకట్రావు.

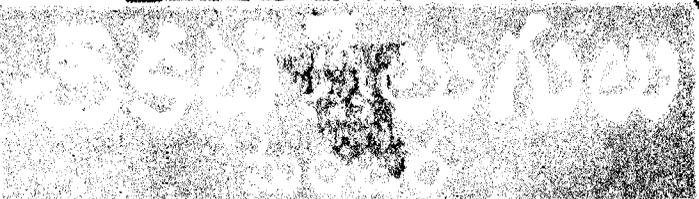
ఆనందంలో ఆలా నిలబడిపోయాడు. చెల్లెలు వెంకట్రావుచేతులూ తనకో తన లేదు. ఇంకెలానే బావ సామానులో దింపేశాడు. వెంకట్రావు తనలో స్వీకృతాడు. వాళ్ళిద్దరికీ తన యింట్లో దిగవలసిని భార్యకి ప్రయోయించి తనా రెండుబండి సాగవంపదానికి తన వస్తానాం నెయ్యిదానికి వెళ్ళి వెళ్ళాడు.

వెంకట్రావు ఆనందింపు ఆ చిన్న శ్రేష్ఠులలో చిన్న మానసు. మనసిరిల్లీ తనూ ఉంటున్నాడు. ఆనంది సంసారం అంతో ఆ యిద్దరే. పెద్ద మాడ్లలు కలవులో వెళ్ళాడు. ఆనంది బాగాలో వెంకట్రావు పని చేస్తున్నాడు. వెంకట్రావునూ నేనందియ్యడానికి రాజా వచ్చాడు.

రాజాకి ఏ ఎంపేకి ఆ గొడుగుపట్టే సమరకే ఎక్కువగా ఉంది. దానికోరంకు మనిసి చాలా మంచి స్వభావం కలవాడు. కలిసి కట్టుగా ఉంటాడు. అంక ఆందమయినవాడు కాకపోయినా, అందంగా ఉండడానికి అతను సజ్జేషను అంతో చాలా ఆందంగా ఉంటుంది.

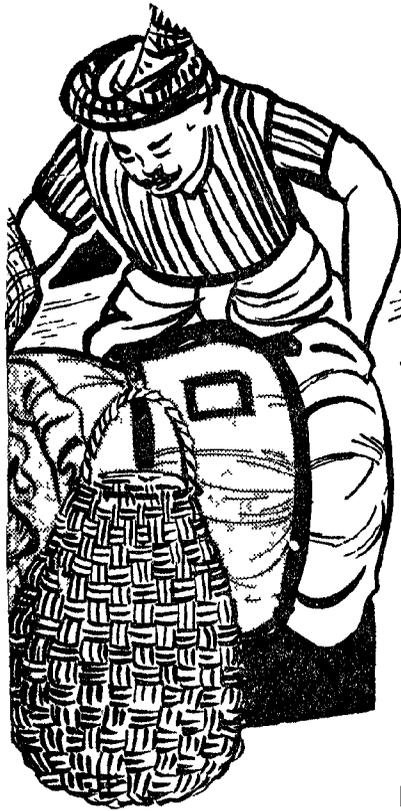
కలికు జబ్బులేకపోయినా, భారీవయస్కు ఆందమయిన కలికొద్దాలు వేదతాడు. కాల్సి గిరికాలు వంకరపోయినా, కోజూ అంబు ఆనందజనసార్లయినా ఆందమందు మంచుని వాసవనూ నె రుద్ది, ఆరగంట దున్ని దున్నెక మదింతో నొక్కే, నొక్కే వంకీలు ఆదు కుంటాడు. నల్లని ముగానికి పొన్నరాసి, పొడవపూసి, తెల్లగా ఉంచుతాడు. మడత కలగని పొంటు, ఆలాంటిదే చొక్కాంకి న్నాడు. తన్నుగరించి తాన చాలా క్రష్ట త్రిసుకుంటాడు వాజూకుగా ఉండాలని, అలా కనిపించాలని ఉబలాటం పొచ్చు. ఈ కార్యక్రమం అంతో ముగించి, అంద మైనవాడివనుకుని, 'గెగిరివే'లా నడుస్తూ జయలుదేరుతాడు.

తనచేనే ఉచ్చోగంబల్ల వచ్చే రాబడి, తన ఉబలాటవడే వాజూకుతనానికి, అందానికి అయ్యే ఖర్చుకు ఏ మాత్రం చాలడనే విషయం రాజాకు తెలుసుకొనడం ఆరనిలో జాలిగొక్కే విషయం. ఆనందంగా ఉండాలని రాజా ఎంక ఎక్కువ తాపక్రమపదతాడో, తన మంచిగా ప్రవర్తించడానికికూడా



అంకవన్నీ ఏ మాత్రం తక్కువ తాపక్రమ పడదు. కచ్చిత రెండు యాడు కోజాలవరకు మాదా, ఇతని వ్యవహారం అంతోమాసి వెంకట్రావు చాలా ఆకృష్టపడ్డాడు. రాజురాను అతని మందిరవానికే ముగ్ధుడయ్యాడు. అతను వంటరిగా, చచ్చిరానివంటు వండు కుంటూ, తేను లు కాల్యకోడం చూసి, జాలిపడి, అతన్ని తనయింట్లో తిండి తిన మని బలవంతం చేశాడు. రాజా ముదట్లో కొంచెం మెసానూటం పడ్డా, వెంకట్రావు

మావె చాళ్ళులానికి, అభిమానానికి లాంగీ పోయి ఆతనియింట్లో మనిషిలాగే ప్రవర్తించ కలిగేడు. రాజురాను ఇద్దరూ ప్రాణ స్నేహితులుగా తియారయ్యారు. వెంకట్రావు చెలిరీపేరు కారడ. ఆ మృతనివచ్చు పొమ్మలో కారడలాగే తీర్చి దిద్ది నలుంటుంది. ఆమె ముఖం ఎంతో కళకళో ఆకర్షణీయంగా వుంటుంది. కాని ఆమె పెనిమిటి యార్తీ బ్రహ్మ చేవుడి బొమ్మలా మాత్రం ఉండడు. కాకన అంక ఆనందంగా ఉంటాడు.



ఇద్దరినీ ఒకరి ప్రక్క ఒకరిని చూసే ముచ్చట వేస్తుంది. ఇలాంటి జంట అపురూపము. విద్వి జూర్చికట్టుంటుంది. ఇది, చూసేవారి అభిప్రాయము. వెంకట్రావు చెల్లెలు, బావా, వచ్చిన వృత్తినుండి, రాజు మల్లీ స్వయంపాకం మొదలు పెడవారునుకున్నాడు. వెంకట్రావు అతన్ని మందలించడమే గాకుండా తన చెల్లెలు కారదకు, బావ మూర్తికి, రాజును తన తమ్ముడు అంటూ పరిచయం చేశాడు.

అయినా రాజుమాత్రం రెండు మూడు రోజులపాటు, సిగ్గుతోనూ మొహమాటం తోనూ తిడుతూ, తర్వాత రెండు రోజుల్లో ఆ కుటుంబంలోని వానిలా మెలగడం మొదలుపెట్టాడు. వెంకట్రావుకు రాజుయందుండే సాహసం, అతనితల్లి రాజుమీద మాపే వాత్సల్యమూ, వెంకట్రావు బావ మూర్తికి రాజుమీద కలిగిన సారస్వతూ, కారద కలుపు గోలు తనమూ, రాజులో ఉన్న సిగ్గునూ, సంకోచాన్నీ ప్రేరేపితో సహా వెకలింపి చేశాయి.

రాజు కారదకు చిన్నప్పటినుండి. మూర్తికి చిన్న బావ, ముసలమ్మకు చిన్న బాబు, వెంకట్రావుకు తమ్ముడూ ను. మరీ అయింట్లో అతను మొహమాటం పడవలసిన విషయం మేముంది గనక!

మూర్తి రాజులో "బావ—బావ" అంటూ అనుమానం వేళ్ళాకోళం ఆడుతూ ఉంటాడు. రాజును విడిచిపెట్టి ఉండడు. ఆ అడవిలో మూర్తికి ఉంటున్న పోకకు చాలావరకు రాజే కారణం. ఇద్దరూ ఎప్పుడూ, ఎవో అర్థంలేని కమరు చెప్పకం టూండడం, ఆప్యదస్పడు సాయంత్రం ఓ కారుకు పోతుండడం కూడా అలవాటు అయింది.

కారదకు రాజుంటే అన్న వెంకట్రావు మీదన్నంత అభిమానం ఏర్పడింది. అతని సరళ స్వభావం, స్నేహప్రవర్తన, స్వంత రక్షబంధువులా ఆ కుటుంబంలో పాటు మసలడం, మొసలయిన విషయాల వల్ల, ఆమె మృదయంలో రాజుకుగూడా తన బంధువులతోపాటు, ఓ వికల్పస్థానం ఏర్పరచగలిగింది.

అప్పటికే రాజు ఆ పూరువచ్చి నెలకు పైగా అయింది. ఈ నెల్లాళ్ళనుండి కష్టమనేనూట ఎరక్కండా కాలంగడచి పోతుంది. అన్నివిధాలా వెంకట్రావు, అతని తల్లి చెల్లెలు, రాజుమూడా తమవాని వలెనే చూసూఉన్నారు.

అయినా రాజుకుమాత్రం అలా పరాక్రమం కీమిలా ఉండడం లోలోపల బాధగానే ఉంది. ఆ నెల్లాఖరక జీతం అందగానే విడో డెబ్బు యివ్వడలచుకున్నట్లు వెంటరావుకు చూచాయగా తెలియజేశాడు. వెంకట్రావు కొట్టినంతపనిజేసి తీవ్రంగా మందలించాడు. దాంతో అతని ధైర్యం అమాంతంగా అతనిలోనే ఆరిపోయింది.

ఆరోజు కలపుకొవడంవల్ల రాజు ప్రక్క ఉరుపోయినప్పటిని వెంకట్రావుకు చెప్పి వెళ్ళాడు.

ఆరోజంతా మూర్తికి ఏమీ తోచలేదు. ఇన్నాళ్ళనుండి మూలలకు నెట్టబడ్డ బాధ ఆరోజు ఒక్కసారి వెల్లుబికింది. ఈ అడవిలోకి ఎందుకువచ్చామరా అనుకున్నాడు తనలో తన.

కొలుకొలిన పిల్లలా తచ్చాడాడు ఇల్లంతా. కారద రెండు మూడుసార్లు మెలగా నవ్వుతూ హాస్యంకూడా చేసింది. అంత వినుగుడలలోనూ నవ్వుకుండా ఉండలేకపోయాడు. ఆరోజంతా తరిగెట్టులేదు మూర్తికి.

మరునాడు ఉదయం ఐడిలో రాజు రాసేవచ్చాడు. రాజు తనతోమూడా వెంకట్రావు తల్లిగో తెల్లనిముసం చే, కారదకు ఓ చక్కని వాయిలు చీర తీసుకోవచ్చాడు. అతని జీతంలో భాలా భాగం, రెలనూనె,

# ★ చీకటి వెలుగులు ★

సబ్బలు, గంటలు, పాడరు, స్నో, మొదల యినవాటికే ఖర్చుచేశాడు.

వెంకట్రావు రాజయొక్క అనురాగానికి, ప్రవర్తనకు కొంచెం నొప్పుకున్నాడు. రాజును తియ్యతియ్యగా తిటాడు. రాజు కూడా నవ్వుతూనే సమాధానం చెప్పాడు. వెంకట్రావు చూపించే ఆభిమానానికి నేపానికి ఇదేం కొదవ్వులు చల్లని మాటల్లో వ్యక్తపరిచాడు రాజు.

కారడ ఆ కోక అందానికి లోలోపలనే మురిసిపోయింది. ముసలమ్మ మల్లపంచె స్పృశిస్తూ "వెరివాయన" అనుకుంది. మూర్తి ఆ పాడరు గంటలు మొదలయినవి చూసి నవ్వుతూ "భోగంపిల్ల"వై పుట్టవలసిందోయ్ అన్నాడు.

మూర్తి మనస్సులో "మంచికుఱ్ఱనాడు" అనుకున్నాడు. కారడ హృదయంలో మారాజును కృష్ణ-రాజును కృష్ణ-అనుకుంటూ పనిలేకపోయినా ఇల్లంతా పదిసార్లు కలయ తిరిగింది. ముసలమ్మ ముఖంమీద బోసిన నవ్వు ఆటలాడుతూంది మూర్తికి కొండంత బరువు నేతినుండి దింపినట్లయింది.

## 2

శ్రీరామనవమి పండుగ దగరకు వచ్చింది. నవమి ఉత్సవాలు ప్రక్కనన్న పట్నంలో చాలా బాగా జరుగుతాయని, రాజు మూర్తికి చెప్పాడు. మూర్తికూడా 'అలాగేవడదాం' అన్నాడు రాజుతో. రాజు మూర్తిని తీసుకు వెళ్ళి ఊరంతా పూర్తిగా చూపిస్తానన్నాడు.

రాజు మూర్తికి ఆ పుత్రవాల గురించి

వర్ణించి చెబుతూంటే, అవన్నీ ఎన్నోసార్లు చూసిన వెంకట్రావుకే మళ్ళీ ఓసారి చూడాలనిపించింది. ప్రక్కను నిల్చుని వింటూన్న కారడ తనుచూడా వసానంది.

మూర్తి వచ్చినాడు. ఆడ వాళ్ళతో వెళ్ళడం పిలిచి చంక పెట్టుకు వెళ్ళడంవంటి దన్నాడు నవ్వుతూ. రాజు కబుర్లు విన్న కారడ, మూర్తి వద్దపడంవల్ల, ఓసారి తప్పక చూసే తీరాలి అనుకుంది. నిస్సహాయంగా వెంకట్రావువచ్చు చూసింది. వెంకట్రావు నవ్వుతూ "నువ్వేం తీసుకువెళ్ళక్కర్లేనులే మాతిమ్ముడు రాజున్నాడుగా" అన్నాడు మూర్తితో.

రాజుకూడా నవ్వుతూ "ఏమండోయి బావగారూ, మాచెల్లెలు మాకేంబరవు గాదు. మీరేం శ్రేమపడక్కరలేదు. ఎలాగయినా యింటి అల్లుడుగదా మీరు. ఆ విషయాలన్నీ నానె న వదిలెయ్యండి" అన్నాడు.

మూర్తి వచ్చుకున్నాడు. కారడ సంతోషించింది. రాజు, వెంకట్రావు సంతోషి పాందారు.

సరిగా నవమినాడు వేకువనే చేరారు రాజు, మూర్తి, కారడా పట్నంలో. రాజు వాళ్ళిద్దరినీ నేవను ప్రక్కనే ఉన్న ఆయ్యరు చూడటానికి తీసుకువెళ్ళాడు. ముగ్గురూ, కడుపునిండా టిప్పిను నేపించారు.

ఊరంతా అలంకరణతో కలకలలాడుతోంది. ఎక్కడచూసినా, పచ్చనిపందిరూ తోరణాలూ, బాజాభజంతీలూ, పూజలూ. అంత చెడపట్నం ఎంతో శోభస్కరంగా విలసిల్లుతోంది. ఇది వాళ్ళ ముగురిలోనూ ఆనందిం లేకతించింది.

రాజు చూరినీ, కారడనీ వెంటపెట్టుకుని అన్ని వీధులూ తిప్పుతున్నాడు. ఒకదాన్ని మించి ఒకటి ఉన్నాయి. మూర్తి, కారడా, ఆ గుండర దృశ్యాలకు మనస్సు అర్పించి చూస్తూ నడుచు ఉన్నారు.

ఏమూల చూసినా, ఏ దారి చూసినా ప్రజలతో ఊగిసలాడుతోంది పట్టణం అంతా.

రాజు, కారడామూరులకు అన్ని నింకలూ చూపిస్తున్నాడు. రోజంతా, ఊరంతా తిరిగేకాదు. ఖర్చంతా రాజే చెప్పిన్నాడు ఎంత చెప్పినా వినకుండా. నయాన్ని భయాన్ను కూడా చెప్పి చూశారు. కానీ లాభం లేకపోయింది. మళ్ళీమీద నడుస్తూన్నటు బాధ పడుతూ ఇద్దరూ అతినివెంట తిరుగుతూ వ్నారు.

కారడకు ఎందుచేతో ఇంటికి పోవాలనే బాంధ తీవ్రంగా బాధించటం మొదలు పెట్టింది. సాయంత్రం బండికే ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళాలని పట్టుపట్టింది. అసలు చూడవలసిన ఉత్సవాలూ, దృశ్యాలూ, కార్యక్రమాలూ, రాత్రే ఉంటాయి గనుకొ, ఎలాగా ఇంత దూరం విచ్చాక, ఆరాతికూడా ఉండి పోదామని రాజు పట్టాసు. మూర్తికి మనస్సులో ఆ రాత్రి ఉండిపోవాలనిపించినా, ఇదమిత్తమని తేల్చుకుండా, నిస్సహాయంగా గుడ్లెప్పగించి చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

అటు భార్యంటే ప్రేమా, అనురాగమూ, ఇటు మిత్రుడంటే గౌరవమూ, స్నేహ భావమూ, అన్నీ పెనవేసుకుని అతన్ని చూట్టాడలేకుండా బంధించి వేశాయి.

నిజానికి కారడకు కూడా, కలకలాడుతూ, కులుకుతూ ఉన్న ఆపట్టణం విడిచి ఆరాతికి పోవాలని లేదు కాని ఆ అలజడి, ఆ జన సమాహవాలు సందడి, ఎంత చెప్పినా వినకుండా రాజు చెసే ఖర్చూ, అతను చూపే ఆదరణా, అంతకంతా, ఆమె ఎడలో ఏదో తెలిసిన అశాంతి, ఆవేదనా కలిగిస్తున్నాయి.

ఒక నిమిషమయినా ఇక్కడ ఉండోద్దు అనే తీవ్రవాంధ, ఆమెను నిలవనీయకుండా చేసేసింది. అంచేతనే తెగించి ఆమె రాజుకు నివృత్తగా చెప్పేసింది: తనింక ఉండలేననీ ఆ మనుష్యుల గుంపులో తిరగలేననీ. ఏమయినా సరే వెంటనే వెనుతిరిగి వెళ్ళాలని కచ్చితంగా తేల్చేసింది.

ఆమె మొండిపట్టి ఆమె వింతపడింది. మూర్తి ముఖంలో వివాదచ్ఛాయలు స్ఫురిస్తున్నాయి. రాజు ఉత్సాహం అంతా హరించి పోయింది. ముఖం వెలవెలబోయింది. చక్క చక్క చూట్టాడుతూ, ఆనందిం ఉట్టిపడుతూ నవ్వేవాడలా నిస్పృహుడయ్యాడు. కొంత సేపట్లో తేరుకున్నాడు.

రాజు నేవనుకు దారి తీశాడు. ముగ్గురూ నిశ్శబ్దంగా నడుస్తున్నారు. గాలి దుమారం



## పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

నీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నదన్నీ, నీ సరియైన దర్శనమగురించినన్నీ నీవు తెలుసుకోవగోరినట్లయితే ఒక పోసు కార్డు పైన నీకు యిష్టమగు ఒక పువ్వును పేరున్నూ, నీవు ప్రాయశ్చేది, వేళ వివరములున్నూ, నీ సరియైన చిరునామాయన్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపుము.

క్రొత్తవ శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, నీవు కార్డువ్రాసిన లేదీ లగాయతు 12 మాసములలోను నీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, ఏ వ్యవహారములో నీకు జయము కలుగునో, నీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, సరదేశగమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీగుణము, సంతానము, నిధిని ఔషధములు, లాటరీ, ఆకస్మాద్యవ్యూహము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా చూసవారిగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రము వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుషగ్రహము లేవయినా వున్నయెడల శాంతిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీ పైన పంపబడును. మేము పంపిన భోగటా మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల వెకము వాపసు చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ ఆప్రదను ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. DevDutt Shastri, Raj Iyotishi (WP-13) Jullundur City.

లేచి, నలని ముట్టు దట్టంగా క్రమిస్తూ, ఉరుములూ, మెరుపులతో పెద్ద వానకుసుని చటుక్కున అగిపోయి, తొల్ల ముట్టు క్రమిస్తూ చలగా ఉన్న ప్రకృతిలా ఉన్నారూ వాళ్ళు ముగరూను.

వాళ్ళు ముగరూ స్టేషనులో అడుగు పెట్టారు వాళ్ళు వెళ్లివలసిన బండి వారి తీసింది.

ముగరూ నిస్పృహతో నిలబడ్డాడు. వెయిటింగు హాల్లోకిపోయి కుర్చీల్లో చితికిల బడ్డాడు నీరసంగా. నిశ్చలంగా ఉన్నాడు. ఇంతసేపూ ఏదోవిధంగా కల్పించి మాట్లాడే రాజుకు కూడా మాట్లాడవలసింది విషయాలు తలపడలేక.

ఈ నిశ్చలతకూ, నిరుత్సాహానికి కారణమందుకంటే నేమో కారణం అనుకున్నాడు మూర్తి మనస్సులో. విషాదంతో చిన్న బుచ్చుకున్న ముఖం వెలాడేసుకుని మూలకుర్చీలో ముడుచుకు కూర్చున్న రాజును చూసి కారణం తెలుసో అనుచు చాలా నొచ్చుకుంది.

రాజు కొంచెం కాలం గతించాక లేచి అవతలకు వెళ్లి గెండు మూడు నిమిషాలో తిరిగి వచ్చాడు. లోపల విద్యుద్దీపాలు వెలి

గాయి. తెరీకుండానే పగటి తెలుపుపోయి, రాత్రి నలుపు అలుముకుంది తెలు. దూరాన్నుండి దీపాలు మెరుస్తూ ఆ చీకటిని చీలు సున్నాయి.

అలా మాట్లాడకుండా ఊరు కోడం రాజుకు ఏమీ సబబుగా తోచలేదు. మళ్ళీ చాలా సేపటివరకు ఏ బండి లేదనీ, వాళ్ళు వెళ్లివలసిన బండి వచ్చేసరికి రాత్రి ఒంటి గంట కొవచ్చుననీ చెప్పాడు.

మళ్ళీ ఓ సారి పూరు చూసినట్టే బావుంటుందేమోనన్న అభిప్రాయం వెలిబుచ్చాడు మూర్తి. కాని కారణం వదలింది.

రాజు పడక కుర్చీలో కూర్చుని కాలం ఆడిస్తూ కన్ను మూశాడు కారణం మూలమందమీద వారింది. మూర్తికూడా ఓ కుర్చీలో సాగిలపడ్డాడు.

రాజు గుట్టు పెడుతున్నాడు. మూర్తి నిద్రపట్టలేదు. లేచి, లైటు ఆర్పి మళ్ళీ కుర్చీలో జారగిల పడ్డాడు. చాలా ఉక్కగా ఉంది. నిద్రపట్టే సూచనలేమీ తనలో కనపడలేదు.

మెలగా, బప్పుడు కొకుండా లేచివెళ్ళి ప్లాటుఫారంమీద పచారు చేసున్నాడు మూర్తి. అరగంట కాలం గడిచింది. కొళ్ళు పీకడం మొదలెటాయి. దూరాన మాట్లాడు ఇటూ అటూ వెతుకుతున్న కెబ్బం నీరసంగా విపబతుతోంది

ప్లాటు ఫారంమీద కూర్చుంటూ, ఏదో పెట్టెలు శామానులు చిన్న తోపుడు బండిమీద చేసుకుని, మోటు మాటలు మాట్లాడుకుంటూ, నవ్వుతూ నడుస్తున్నారు. మూర్తి మళ్ళీ లోపలికి వెళ్ళి, పడకకుర్చీ బయటకు తేచ్చుకుని, ఏదో అత్యంత ఆలోచనలు మెదడులో ఉరకలు పెడుతూంటే స్తబ్ధంగా పడుకున్నాడు.

ఉంచుండి చలనిగాలి మెలగా వేసాంది. మూర్తికి ఎప్పుడు ఎలా నిద్రపట్టిందో తెలీను. చూశాడు గామూత్రం మెలకువ వచ్చింది.

చెవులు గింగిరు పెట్టేంతవరకే తోకేమనునే కేక ఆ వెయిటింగు రూములోనుండి వచ్చింది. మూర్తి లోనికి వెళ్ళాడు. రాజు లెటు వెలిగించాడు. కూర్చుంటూ, నామాలులు, సేదను ఉద్యోగవర్గం అక్కడ ఉన్నట్టే ప్రత్యక్షమయ్యారు.

కారణం అచేతనంగా, ముద్దలా పడిఉంది. శరీరం చిగుసుకుపోయి చలగా ఉండికంటినూ. ఆమె బట్టలూ, శరీరమూ చెయిలతో తడిసి ముద్దలలాయి ముఖమంతా కళానిహీనమయి, ఏదో జబ్బునడిపట్లు, నీరసంగా ఆలసినటుంది.

మూర్తి నిశ్చేషుడయి, తలమీద బెబ్బు తిన్నవాడిలా నిలబడి ఉన్నాడు. అతను ఏం చెయ్యాలో, చెంబాలో ఆలోచించ

కుండా నిలబడ్డాడు.

రాజుమాత్రం అక్కడున్న కూర్చుంటూ ఒకటి ఓ చెంబుతో నీళ్ళు త్రొక్కుని పురమాయిండాడు. వాడు నీళ్ళు తేగానే కారణం ముఖమమీద నీళ్ళు చిరిగి కేబురుచూలుతో తుడుస్తూ, చేపరుతో విసరడం మొదలెట్టాడు. అంతా నిశ్చలంగా ఉన్నారు. మూర్తి వెళ్ళివాడిలా రెప్ప వాల్చకుండా కారణం ముఖమలోకి చూస్తూన్నాడు. అతనిని భయం ఆకరించింది.

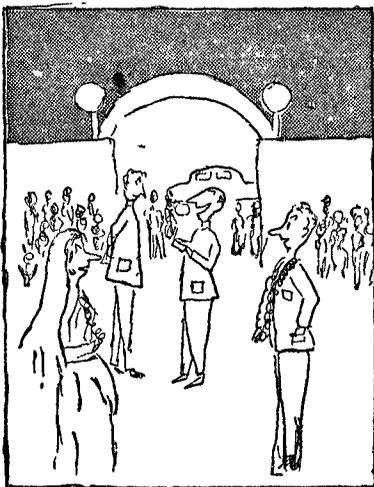
కారణం కలిచిపిప్పి వెళ్ళిగా మూర్తి వేపుచూసింది. చుట్టూ చూసి రాజువేపుచూసింది. మూర్తి ఆమె ముఖమమీదికి వంగేడు. రాజు నీళ్ళతో విసురుతున్నాడు. ఆమె మళ్ళీ నీరసంగా, నెమ్మదిగా మూర్తికి కొయ్యవారింది.

రాజు అక్కడున్న వాళ్ళందరినీ కొంచెం వేపు అవతలకు పామ్మని బ్రతిమలాడాడు.

అంతా అవతలకు తప్పుకున్నారు. చూమూలుగా రాజు పరిచర్యలు చేస్తున్నాడు మూర్తి వెళ్ళిగా చూస్తూ నిలబడేసిన్నాడు.

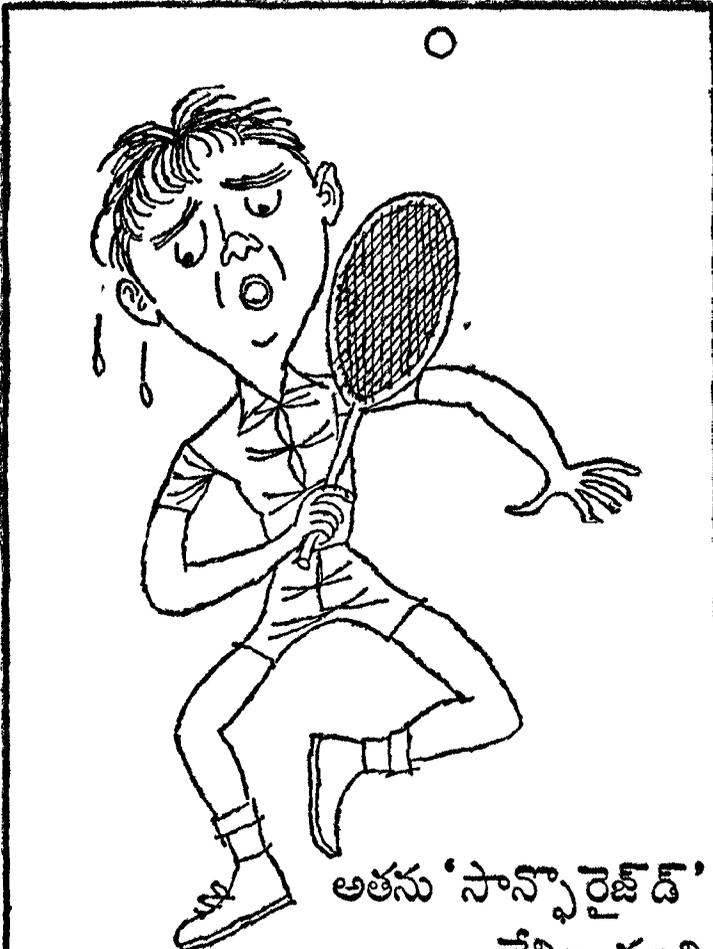
కారణం మళ్ళీ కళ్ళు తెరచింది. కాని మంచినీళ్ళు ఇమ్మని తాగింది. మూర్తి చేయూతి తీసుకుని, లేచికూర్చుని బటలు సర్దుకుంది అలా వణకుతూనే ఉంది. మూర్తి సంగతేమిటని అడుగుచూ మనుకున్నాడు. కాని ఆమె పరిస్థితిచూసి అలాంటి ప్రశ్నలేమీ చెయ్యకూడదని నిర్ధారణ కొచ్చాడు. రాజు ఆందోళనగా, ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

అన్నగారి ఊరు వెళ్ళకుండా తిన్నగా వాళ్ళింట్లోకి పోదామంటూ ప్రాధేయ పూర్వకంగా చెప్పింది కారణం మూర్తితో. రాజు మాట్లాడలేదు. మూర్తి ఆశ్చర్యచకితు



పెండ్లి అయిన వెంటనే అతను భార్యను ప్రశ్నించాడు. "ఎవరు ఆ పిచ్చివాడు? మా నాన్నగారు నాకు ఇచ్చిన పదివేల రూపాయల చెక్కును అటూ ఇటూ చూసి అదేవనిగా నవుతున్నాడు?"

"మా నాన్నగారికి ఎకౌంటు ప్రన్న బ్యాంకి మేనేజరు."



అతను 'సాన్ఫోరైజ్డ్'

లేబిలు చూచి

బట్టను కొని ఉంటే బాగుండేది!

దుస్తులు చాలనట్లుగా క్రంగిపోయే బాధను కష్టించుకోండి! మీరు చూచి బట్టలు లేక బట్టి కయారుగా ఉన్న దుస్తులను కొనుగోతు చాటిమీద 'సాన్ఫోరైజ్డ్' ('Sanforized') లేబిలును చూచాలని జ్ఞాపకముంచుకోండి. 'సాన్ఫోరైజ్డ్' లేబిలుగల బట్టలతో బట్టిన దుస్తులు చాల సాధ్య ఉరికినా కూడ చాలనట్లుగా ఎన్నటికీ క్రంగవని మీరు వచ్చువచ్చును!

లేబిలు మీద 'సాన్ఫోరైజ్డ్'

గుర్తి ఉన్నదా అని గమనించండి

అలా చేస్తే మీ దుస్తులు చాలనట్లుగా ఎన్నటికీ క్రంగవు!

రిజిస్టర్డ్ రేయిడివ్ 'సాన్ఫోరైజ్డ్' అనే క్రేడు మార్కును అధికారవైస క్లబ్బులో, వీరోడి అండ్ కంపెనీ ఇన్ కార్పొరేషన్ (వంటకవైస బాధ్యకర్ యు.ఎస్.ఎ.లో వంటకవైస) వారిచే క్రమబద్ధపడినది. ఈ కంపెనీ యొక్క కచ్చితవైస ప్రమాణములకు తగినట్లుగా క్రమబద్ధంగా ఉండే బట్టలమీదనే 'సాన్ఫోరైజ్డ్' క్రేడు మార్కు వేయబడు అంగీకారము యిస్తాము.

వివరములకు: 'సాన్ఫోరైజ్డ్' వర్క్స్, 95 మెరీన్ డ్రైవ్, బొంబాయి 2

# చీకటి వెలుగులు

డయ్యోడు. కాని కారడ మరీ అజేనూటండి. మనిషి గజ గజ వణికిపోతూంది. మతి భ్రమణం కలిగినదానిలా చూస్తోంది కళ్లంట నీరు గారునూ.

మూ రీ కిజేమీ తెలియడంలేదు. ఏం చెయ్యాలో చోధ పడడంలేదు. కళ్లంట నీరు తిరుగుతున్నాయి. హృదయం కరుణార్థ్యమయింది. తనకు తెలివందానే అలాగే పోదాం అన్నాడు. ఆ వాగ్దానంతో ఆమె కాస్త మదుటపడట్లు కనిపించింది. కాని అగది అన్నివైపులా వెర్రిచూపులు చూస్తూనేవుంది. కళ్లంట నీరు కారునూ మూ రీ కళ్లలోకి రెప్పవాల్యకుండా అప్పుడప్పుడు చూస్తోంది.

రాజమూత్రం మానంగా, నిక్కెలంగా నిలబడాడు కొండలాగ. డబ్బు తీసి వాళ్లి ఊరుకి టిక్కెట్లు కొనమని మూ రీ రాజాకి ఇచ్చాడు. రాజా సనేమీరా ఒప్పుకోలేదు. ఆ రెండు టిక్కెట్లకూడా తన డబ్బుతోనే కొని తీసుకువచ్చాడు.

బండి వచ్చింది. మూ రీ కారదా ఎక్కార. పెట్రోలో మ రెవ్వరూ లేరు. గంట కొల్లాగు బండి కదిలింది.

పాటుఫారంమీద రాజా ఘనీభవించిన నిచారంలా నిలబడ్డాడు. ప్రక్కనున్న ఇర్రో దీపాలూ పరుగెడుతున్నాయి. రాజా సేవనూ మాయమయ్యారు.

రెలు పెట్రోలో లెటు గుడిగా వెలుగు తోంది. కారడ కళ్లెంట నీరు కారుతూనే ఉన్నాయి. మూ రీ ఆండోలేసతో, బాలితో ప్రేమతో, ఆమెకు దగ్గరగా తీసుకున్నాడు.

ఆమె కరీరం చిల్లగా చలిస్తూఉంది గాలికి ఊగే ఆకులాగ. అతను ఏమి మాట్లాడాలో తెలిపంలేదో, లేక మాట్లాడ లేకుండా ఉన్నాడో అర్థంకావడంలేదు.

ఆమె హృదయంలో రామరావణయుద్ధం జరుగుతోంది. ఏవో మాటలు బయటపెడదా మన్నటు ఆమె పెదవులలో ఘర్జన పడు తున్నాయి. పెదవులు కదులున్నాయి. కన్నీరు మళాయినుండి కారేసీరులాగ కారు తోంది. ఆమె అతని ముఖములోకి దీనంగా, చూస్తూ, "క్షమించరూ" అంది ఆ గుడిదీపానికి వినపడుతుండేమో అన్నంత సెమ్మడిగా రచాస్యంగా. అతనిచేతులు ఆప్యాయంగా, మృదువుగా, ఆమెతలని నిమరుతున్నాయి. ఆమె ఏవో ఇంకా ఏవేవో మాటలు చెప్ప వోతూంది.

ఇంతలో ముత్యాలా మెరుస్తూ రెండు వెచ్చటి కన్నీటిచుక్కలు ఆమె కంఠంమీద రాలాయి. ఆ అశ్రుకణాల్ని పెనవేసుకుని "క్షమించేను" అనే స్వరాలు ఆ నిక్కెల తంతులమీద మ్రోగాయి—ఆమె మరీ మాట్లాడలేదు. అతని వడిలోకి తరిగింది. ★