

పక్కింటి ఇల్లాలు

తాళ్ళూరు నాగేశ్వరరావు

వెళ్ళివరిగిన పది నెలలకే నాకు గుంటూరులో ఉద్యోగం రావటంతో కావడానికి కొనుర్పు గ్రామం వెళ్ళే అయినా "విద్యార్థిగా వెళ్ళాలని విషయం వీర నివారం చేస్తున్న యాళ్ళోళ్ళలో ఇంత త్వరగా ఉద్యోగం రావటం కేవలం మీ ఆవిడ కారణ అదృష్టమేనోయ్!" అన్నాడు ఆ ప్రయోజనం. ఇల్లాలు ఇంటి కొచ్చిన వేళా విశేషం అని తలలు యెగురవేకార దగ్గర బంధువులు. "మీ జీవితంలో నేను ప్రవేశించటంతో చూడండి-అదృష్టం ఎట్లా తన్నుకుంటూవచ్చిందో అన్నట్లు నానం కళ్ళలో గర్వచూపుతుంటే చదివే చూచానంది- నూ ఆవిడ కారణ.

అరండల తేట ఆలోచనలో ఒక చిన్న ఇల్లు అద్దెకు తీసుకున్నాను. అక్కడకు నూ ఆఫీసు ఆరు ఫురాంగులు—అయినప్పటికీ బందరు హిందూ కాలేజీలో ఇంటర్మీడియేట్ లో జేరినప్పట్టుంచి నన్ను అంటి పెట్టుకొని ఉన్న చాలీనెకీలు ఉండిగనుక ఏమీ ఆయాశం ఉండదు. ఆ ఇంట్లో ప్రవేశించిన మూడోనాటి సాయం కాలం నేను ఆఫీసునించి వచ్చి, కాగితాలే తలూ, ముఖం కడుక్కోనేం దుకు పెరటిదాడో బావిదగంకు వెళ్ళిప్పటికీ— నూ కారణ పాటిమిటి మొండిగడప్రక్కన నిలబడి ప్రక్క ఇంటి ఇల్లాలిలో కామాను మాటాడతొంది నన్ను చూడటంతో ఆమె పరాయి మగవాడి కంటుబడ తెరుకుదనంతో సహజమైన స్వీగతో, విచిత్రమైన విషయంతో తడెబడుతూ వాళ్ళ ఇంటి పెరటి దాడోని

జానునెట్టు ప్రక్కకు తప్పుకుంది నేనుచూసి చూడనట్లు—అంతా గ్రహించాను. కాని మాటాడకుండా ముఖం కడుక్కొని టర్కీట వర్తో ముఖం తడుచుకుంటూ ఇంట్లో వెళ్ళాను.

నిలువుటదం నుండు నిల్చున్నా—అలోచన లన్నీ ఆమెమీదే ఉన్నాయి. కొత్తవాని తనంతట తానుగా పరిచయం చేసుకొని, మాటాడే ధర్మం నేర్చు చొరక—కారణకు తేవు. ఎవరేనా యెగురనివారు ఎవరిపిలకమ్మ అని పలుకరిసే మాతిముడుచుకొని మెదల కండా వుండే నున ద్రవ్యంగల నూ కారణ, ప్రక్క ఇంటి ఇల్లాలిలో మాటాడుతున్న దంటే—అదంతా ఆ ఇల్లాలి వొరవా ప్రోద్బలం, ప్రయత్నమే అనుకున్నాను.

"ఆమె ఎవరు?" అన్నాను తర్వాత కారణ ఇంట్లోకి వచ్చాక.

"సుభద్రమ్మగారు" అన్నది తాను అంతకు నుండు యెరిగి ఉన్నట్లు.

"అంటే—"

"ప్రక్క ఇంటి ఇల్లాలు ఎంతో మంచిది లాగా అగపడుతుందండీ! ఆపాద్యం గా పిలిచి పరిచయం చేసుకుంది. ఆమె భర్త హైస్కూల్లో నైస్సు అసిస్టెంటుట, ఆమెకు ముగురు పిల్లలుట—"

"వీరు ఎంతమందని చెప్పావు?" అన్నాను నవ్వుతూ.

ఆ ప్రక్కతో కారణ సిగ్గుపడని కవ్వలాగ సిగ్గుతో ఉక్కిరిచిక్కిరై, చెంపలపైనే కెంపు జనింతగా, ఎర్రని పేదా లు కదలాడగా, కళ్ళు కళకళలాడగా, "బాండి—మీద

మరీనూ!" అంటూ గది లోంచి పారిపో యింది వెళ్ళి కాకముందు మొగుడంటే నేను వెళ్ళి అయిన తర్వాత పిల్లలంటే సిగ్గు వయస్సులో ఉన్న చాలమంది వనితలకు ఈ వారికి చెందినదే నూ కారణమనా. నూకు ఇంతా పిల్లలు లేరు

నూ కారణ ఆ ఇంటికి, కావురానికి కొత్త కావడం చాతనైతేనేమి, నేను ఆఫీసుకు వెళ్టంతో పలుకరించే డిక్కు లేక పోవడం చాతనైతేనేమి, ఏకాంతంగా ఉండేందుకు అలవాటు పడింది కాకపోవడం చాతనైతే నేమి,— క్రమేపీ సుభద్రమ్మ గారికి గాఢ న్నీహితూరాలిగా తరువారైంది నేను ఆఫీ

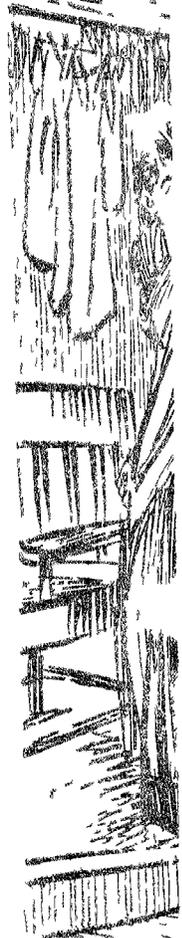
సుకు వెళ్ళేటేమే సుభద్రమ్మ గారి భర్త విరథి ద్రవ్యం గారు నూ నూ హైస్కూల్ లో వెళ్ళే టేము. చానావు నేను ఇంటికి వచ్చే వేళకే ఆయనకూ డా ఇంటికి వచ్చాడు.

నిత్యమూ ఈ సుభద్రమ్మ కాలం లో సుభద్రమ్మ గారు నూ ఇంటికి ఆధమము నూడం నాలుగుసార్లు రావడమూ, లోకాధి రామాయణము నూటాడుకోవడమూ, జరుగుతూవుంటుంది. నూ కారణ

వాళ్ళ ఇంటికి ఎప్పుడో తప్ప వెళ్ళేది అదీగాక అంత అగ త్యంకూడా ఉండదు సుభద్రమ్మ గారే ఎక్కువగా వనూవుంటుంది ఏమెనా కౌవాలంటే పట్టుకు వెళుతుంది. ఏమెనా అవసరమైతే ఆమె తెచ్చి ఇస్తుంది.

సుభద్రమ్మ గార్ని తల్లి గానూ కారణ పరిగణిస్తూన్నట్లు, ఆమె నాకు చెప్పే మాటల్ని బట్టి సులభంగా గ్రహించాను గానీ—నూ కారణకు సుభద్రమ్మ గారి మీద అంత నమ్మకం ఏర్పడటమూ, అభిమానం పెంపొందటమూ, భక్తి కుదరలమూ చూసే, ఆమె నూ ఆవిడ మీద ఏదో మరుసుండు చల్ల నట్టు గానే తోస్తూన్నది

కాని నూ అభిప్రాయం నూ కారణతో చెప్పలేదు. "సుభద్రమ్మ గారు ఉత్తమ ఇల్లాలండీ సంసారాన్ని ఎంతో పాడువుగా, నట్టుగా పాగిళ్ళుండి!" అని,



1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100

సుభద్రమ్మగారికి దైవభక్తి మొదలు. నిత్య
 వాగులు పూజ చేసి, లక్ష్మీదేవికి వారాతి
 స్తుతం చేసింది. అని, 'సుభద్రమ్మగారికి
 ధ్యాత్విక చింతన ఎక్కడ! ప్రతి ఆది
 తరము అగ్రహారానికి వెళ్ళి స్వామి వారి
 ర ఆధ్యాత్మిక బోధను పొందుతుంటుం
 డీ!' మా కారడ ఏమేమో సుభద్రమ్మ
 కి గురించి చెబుతుంటే ఎదురు ప్రశ్న
 మకుండా, వెలిగి వెళ్ళిందంటుం
 డంటావారు.

సుభద్రమ్మగారికి మున్నెయ్యేళ్ళ మించి
 ఉండవు; కానీ, ఆ మెజల మైత అంక

నూ పృథంకం ది కావడం చాలా,
 ఎన్ని కష్టాలనైనా చిగునవుతోటి
 సహించగల సామర్థ్యం గలది కావడంవల్లనూ,
 నడకలూ, మాటలూ, నవ్వులూ—నడియవ్వ
 నాన్ని నిలుపుకోగలగడంలానూ—ఆమెను
 చూసిన ప్రతివ్యక్తి 'ఆమెకు పాతికేళ్ళకంటె
 ఉండవు' అనే భావనకు గురికొకమానడు.
 ఆమెకు ఇద్దరు మగపిల్లలు—ఒక ఆడపిల్ల.
 బయటకు ఎంత పుత్రోపేషును ప్రకటిం
 చినా, వాస్తవానికి ఆమెకు ఆ అందాల ఆడ
 పిల్ల ఒకయేటే—ఇద్దరు మగపిల్లలు మరొక
 యెత్తూ పెద్దవాడు పెండుభారం చదువు
 కున్నాడు, రెండోవాడు అయిదోక్లాసు

చదువుకున్నాడు. అమ్మాయికి మటుకు
 అయిదోయేడు ప్రవేశించక పోవడంవల్ల
 అక్షరాభ్యాసం చేయలేదు 'అమ్మాయికి
 ఇంకా అక్షరాభ్యాసం చేయలేదే' అని
 మా కారడ ఒకసారి అడగా, "హా! అప్పుడే
 చదువా! ఆలోయేడు క్షేణిగా అక్షరాలు
 న్నిద్రపెట్టం. ఈ అమ్మాయి రివీలు, ఎం.ఎలు
 చదివి ఉద్యోగాలు చేస్తుంది! ఉభయేలు
 కుందా! సంసారాన్ని చక్కగా దిద్దుకోగల
 సామర్థ్యాన్ని ఇచ్చేవదువు వాస్తే చాలు!
 ఈనాటి ఆడపిల్లల్లాంటి పిల్లకాదు
 మా అమ్మాయి" అన్నదట సుభద్రమ్మగారు
 సుభద్రమ్మగార్ని అర్థంచెకోవడం అంత



వి ముక్క వొసుండ్-విమిటో!-సుభద్రమ్మ గార్ని అడిగి తెలుసుకుంటాను" చూ కారడ వెంటనే సుభద్రమ్మగారి ఇంటికి పరుగు తింది

చూ కారడ నూర్లు నైనలుకాకు చదువు పున్న చేయి నా-అమలో పాత కాల పు భావాల, భయాల, నమ్మకాలు సామాన్య మైత యువలికి ఉన్నట్లుగానే ఉన్నాయి ప్రతికట్టకనూ ఎంతో ఆనందో ఆల కిస్తుంది! పనిపిల్లకంటే ఎక్కువగా నమ్మ తుంది!

నేను బయట బాదంపెట్టుక్రింద కుర్చి వేసికొని ఇంగ్లీషు పేపరు చదువుతూ మధ్య మధ్య చూ ఆవిడ రాకకోసం ఎదురుచూస్తూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాను. చూ కారడ ముప్పావు గంట తర్వాత ముఖం యింత వేసికొని వచ్చింది.

ఏమిటి విషయమని అడిగాను.

అంతా చెప్పింది కారడ.

సావకాళిం గా విని-"ఓహో! ఇదా సంగతి!" అని లేళ్ళేకాను

"ఏమిటి అట్లా తూస్కరించివేస్తాడు? నాకు భయంగా ఉన్నది తక్షణం మనయిల్లు మార్చటం శ్రేయస్కరం! రేపు ఉదయమే బయల్దేరింది" అన్నది చూ కారడ పిగు తూన్న భయంతో

నేను చిరునవ్వు వణికి-పేపర్ ముఖం దూర్చాను. చూ కారడ ఒక్కతే ఇంట్లోకి వచ్చేంగుడు ఆ క్షణంలో తగని భయంవేసి అక్కడే నాకుర్చి ప్రక్కని గట్టుమీద చలి కిల బడి, ఆలోచించ వారంభించింది

అసలు సంగతి ఇది

"మేం ఉంటూన్న ఇంట్లో దెయ్యం వున్న దట అయిదు సంవత్సరాల క్రితం ఒక గుమాస్తా భార్య సంసారబాధలు పడలేక, దారిద్ర్యాన్ని అనుభవించలేక, కనార్ని ఎదుర్కోలేక-దూలూనికి ఉరి బోసికొని చనిపోయిందట ఆవిడ ఈ ఇంట్లో రాత్రుకు ఇంకా సంచరిస్తూనే ఉన్నదట. ఈ ఇంట్లో నివసించేవారికి కాలి లేకుండా చేయ డమే ఆ దెయ్యపు ప్రధాన ఆశయమని సుభ ద్రమ్మగారు నోక్కె వక్కాణించారుట అది వగ్గు సత్యమని నిరూపించేందుకు సుభ ద్రమ్మగారు ఎన్నో వృష్టాంతరాలు సహేతు కంగా చూపెటం జరిగింది

"ఆ దెయ్యం సామాన్యమైతే కౌడుట. అది చేసే చెడుగు ఒక రూపంలో ఉండదట. ఆ ఇంట్లో ఒకసారి వున్న పీడరు గుమాస్తా భార్యకు బాలింతలో మతి చెడిందట. ఎన్ని మందులు వాడినా మతి కుదరలేదుట

"ఆ ఇంట్లో మరొకసారి ఉన్న వైద్యులు పంతులు పెళ్ళానికి క్షయ వచ్చిందిట.

"ఆ ఇంట్లో ఒక్క సెరోజాలు ఉన్న కంట్రాక్టరు కోడండరామయ్యకు ఇరవై వేలు

వడ్డం వచ్చిందట.

"ఎవరికో జబ్బుచేసి, నయం చేయించు కొనేంగుడు చూ గుండగం కొచ్చి, ఇలు ఖాళీ లేక ఈ ఇంట్లో ఉంటే-వారం తిక్క ముందే ఆ రోగి జూయగా ప్రాణాలు వొడి లాడుట.

ఓవర్సీకు జంకటసుబ్బయ్య కొడుక్కి చిన్నతనంలో జబ్బుచేసే-ఎన్ని మందులు వాడినా, ఆంజనలు, త యెత్తులు కటించినా విభూతి పెటించినా నయంకాక, గొంపులు లాగా ఎండిపోతే-ఇలు మార్చిన అయిదు రోజులకే కోలుకున్నాడట

చివరకు సుభద్రమ్మగారు అన్నదట

"ఈ ఇంట్లో కొచ్చి వుండేవారితో ఎంతో స్నేహంగా, కలుపుగోలు తనంగా, సందడిగా ఉండామంటే ఎవ్వరూ పట్టుమని నెల రోజులు జూడా ఉండరాయ్! అదేం ఖర్చు మో! ఆ దెయ్యానికి ఎంత అక్కసు వున్నదో! ఆ ఇంట్లో వున్నవారీమీద పగ దీర్చుకోవాలని దానికింత కక్ష ఏమిటో!"

ఇలు మార్చమని చూ కారడ బోరు పెట్ట వారంభించింది

"అసలే మనది కొతకాపురం జీవిత మలో కనాలేమిటో, బాధలేమిటో అనుభ వించినవారీంకాము ఆ దెయ్యం ఏ క్షణంలో ఏం ప్రమాదం తెచ్చిపెనుతుందో! ఇల్లాంటి దెయ్యాల కొంపలో మనం కాపు రం చేయట మేమిటండీ! నామాట విసంది మరోచోట ఇల్లు మూటాడండి నాకు తగని భయంగాఉంది మీరేమీ అప్పడప్పుడు రాత్రుకు పడి, పడకొండా దాటాక ఇం

టికి వస్తారు. ఈలోపల ఆ దెయ్యం నాపేక బడిలే దక్కవ్వకు?" చూ కారడ ఈ ధోరణిలో నమ్మ ఎగుర్కోవారంభించింది

నిజం చెప్పామా-నాకు మటుకు ఆ దెయ్యం ఉన్నట్టి ఏంచేసుండ్ చూదాలని ఉంది. ఇల్లాంటి విషయాలో నమ్మకం లేనివాడ్ని కనుక ఖెర్వంగా ఉన్నానుగానీ-చూ కారడ గుండెల్లో దడను ఎవరు అతి కటగలరు?

"అట్లా అనవసరంగా ఎందుకు భయపడతావు కారడా! ఇందులో ఏదో కిటుకు ఉంటుంది వాల్లీంతో కేవలం దెయ్యంకన్న నే అటాంటి కవనమైల్వీ అనుభవించలేదు. వాల్లీ వాల్లీ కర్మలు అట్లా పరిపక్వమై వుంటాయి. కంట్రాక్టరుకు ఇరవై వేలు నమం రావటానికి దెయ్యానికి సంబంధమేమిటి? కాస్త ఆలోచించు! వైద్యులు పంతులు పెళ్ళానికి క్షయ రావటానికి దెయ్యానికి ఏమీనా సరివజే కారణమున్నదా? దెయ్యాన్ని చూపి దడుచుకుంటే-క్షయ వొస్తుందా? రోగం నయం కాక చచ్చే వాడు-మరోయింట్లో వుంటే మటుకు చావదా? రోగాలు నయం కావడం-

డాక్టర్లు, మందులుమీద కాక ఉండే కొంపలమీద ఆధారపడతాయా? ఇంతపిచ్చిగా నమ్ముతావేం కారడా! నువ్వేం భయపడవారు ఆ దెయ్యం మన చాటులకే రాదు ఒక వేళ వొస్తే ఒక్క దెబ్బతో ఆ దెయ్యాన్ని పారద్రోలే బాధ్యతనాది. నీకు ఏమీ అపకారాన్ని అనాయాన్ని జరకుండా చూడటం నావంతు అట్లా తన

అప్పుడే ఇలా జరిగివుంటే. (1)





పక్కంటి ఇల్లాలు



పిల్లల గా, పండు ముత్యపులాగ భయపడతావేం? అన్నాను నేను.

కాని నా మాటలమీద కారడ లక్ష్యం వుంచలేదు. సుభద్రమ్మగారి మాటలు బాగా తలకు పట్టించుకుంది.

“ఈ ఇంటిని గూర్చి మనకేం తెలుసండీ నిన్ను గాక మొన్న వాచ్చాం అందులో తెయ్యం ఉన్నా, భూరిం ఉన్నా సుభద్రమ్మగారికి తెలియాలిగానీ మనకేం తెలుసు. ఆమె గారు పూపం మన తేనుంగోరి, మనమీద అభిమానంకొద్దీ ఉన్నది ఉన్నట్లు చెప్పింది. ఇట్లాంటి విషయాలలో పంతులు పెట్టుకు కూర్చుంటే వనికీరాదండీ! దయ్యాలలు ఉన్నా లేకపోయినా—ఉన్నవని నమ్మి ఇలుమూరినే మనకు తొచ్చే వస్తమేమిటి? కస్తూలు, కస్తూలు, ప్రమాదాలు, పరిసితులు—మనకు చెప్పి వాస్తాయా, ఏమిటి? నామాట విని, ఇలు మూర్చింది!”

మా కారడ భారతీ రవ్వంత మారలేదు. ఏం చేయను?

ఏమీ తెలియని, అంతా తెలిసిన వాళ్ళకు వచ్చుకొన్నవచ్చుగానీ— తెలిసి, తెలియని వాళ్ళకు బ్రహ్మదేవుడుకూడా వచ్చుకొన్న లేదనే నూకీ ఉండనే ఉన్నదికదా! మా కారడపట్ల యీ నూకీ అక్షరాలా వర్తిస్తుంది.

కాని, నేను ఇలు మూర్చి ప్రయత్నం ఏమీ చేయలేదు, చెయ్య దల్చుకోలేదు. ఏమిటో ఈ తంతు మాదాలని ఉబలాటంగా ఉంది సుభద్రమ్మగారి మాటలమీద నాకు అంత గట్టిగా నమ్మకం ఏర్పడలేదు ఆమె కాస్తంతని కొండంతలుగా చేసి వెబుతూ నేనా ఉండాలి, లేదా కేవలం కల్పించి యేనా ప్రచారం చేస్తూవుండాలి మేముంటూన్న ఇంటిమీద ఇట్లాంటి అభాండం ప్రచారంలో ఉండేందుకు సుభద్రమ్మగారు కొంతవరకు కారకురాలై వుంటుందని నేను వ్రూహించగలిగాను. ఇంటిప్రక్క ఇల్లాలిగా ఆమె ఇట్లాంటి ప్రచారం ఎందుకు చేస్తూందో అర్థం చేసికో నేనుకు ఎవ్వరూ

ప్రయత్నించినట్లు లేదు. ఇందులో ఆమెకు స్వార్థంఉందో, కేవలం ‘గమ్యుక్తు’గా ఇట్లా చేస్తూందో ప్రశ్నేకించలేను.

ఒకరోజు కనివారపు రాత్రి లైటు ఆర్పి-ఆ దయ్యపు ఆచూకీ తెలిసికొందామని డిటెక్టివ్ లాగా కళ్ళు తెరుచుకు తెలవాదూ కూర్చున్నాను. వ్వు నిద్ర దిండుగతప్ప— దయ్యపు వాడలు ఆగువించలేదు

కాని మా కారడకు ఇంకా భయంగానే ఉన్నది. మేల్కొనిఉంటే దయ్యాలలు సంచరించవటం.

వైభవ దయ్యంకూట ఎట్లాఉన్నా, మా కారడ బాగా జడుసుకుంది తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలమీద తీర్మానాలు చేసి నాకు వినిపించి, అదరించమని ఆదేశించింది నేను ఆఫీసు వదలగానే అరుగంటుకీ ఇంటికి వచ్చి వుండాలట రాత్రికళ్ళు నీచూలకు వెళ్ళిరాదట. అభవా వెళ్ళితే ఆమెను వెంట పెట్టుకు వెళ్ళాలిట పడకగదిలో గజమున్నర పొడుగు, ఇంత లావుపాటి కర్రా వాజరుగా పెట్టాలిట—దయ్యాన్ని కొట్టేందుకు అవన్నీ వింటూంటే నాకు నవ్వువచ్చింది. కర్రను మినచోయించి మిగతా తీర్మానాలకు తలయొగ్గక తప్పలేదు

మా కారడ సుభద్రమ్మగారితో స్నేహం పెంచింది ఆమె ఇంటికి ఎక్కవగా వెళ్ళి వారంభించింది

కాని సుభద్రమ్మగారు మా కారడకు ‘ఇలు ఖాళీచేయటమే తేమకరము’ అని ఇంకా సలహా ఇచ్చినట్లుగా లేదు. ఇన్ని విషయాల్ని నూరిపోసిన ఆమె-అట్లా ఎందుకు సలహా ఇవ్వలేదో బోధపడలేదు నాకు.

అరోజు ఇంటికి రావడం ఆలస్యమైంది జిన్నాటవర్ దిగర నూకూలు ప్రసలు కౌసు మేట్ కాంతారావు కనబడగా, నిలబెట్టి మంచీ-చెదా మాటాడాడు. అతను నేల్సు టాక్సు ఇన్ స్పెక్టరు చేస్తున్నాడు డి కాప్ ప్యానె. అతన్ని వొదిలించుకు వచ్చేప్పటికీ ఎనిమిదిన్నరైంది క్రీమతి గారు చిరుబుగ్రుముంటూ నా రాకకోసం కళ్ళె రజేసి నిరీక్షిస్తూవుంటుండేమోననుకుంటూ ఇంట్లోకి వెళ్ళాను

మా కారడ ప్రాయురమీద ఉన్న వస్తువుల్ని అదుర్దాతో అటూఇటూ పక్కతూ దేనికోసమో వెతుకుతూంది వెనగావెలి నిలబడ్డ నారాకనుకూడా ఆమె తెలిసికోలేదు.

“దేనికోసం వెతుకుతున్నావు కారదా!” అన్నాను

“నెక్ లెస్ అండీ! స్నానానికి వెళుతూ ప్రాయురమీద పెట్టివెళ్ళాను వచ్చిచూస్తే లేదు” అన్నది మా కారడ చిక్కముఖం చేసి

“అ.. లేదా? ఏమెంది? బయటకంటే వేకారా?” అన్నాను నేను ఆత్రుతగా.

“వేకాను”
“దక్షిణ వేపు తలుపు—”

“వేయలేదు. అంతా పదినిముసలండీ! అంతలో నూయ మైంది!” మా కారడ గొంతు కొద్దిగా జీరపోయింది. నేనేమైనా అంటా నేమోనని ఆమె భయం. ఆ నెక్ లెస్ ఖరీదు సుమారు 650 రూపాయలు

“ఏంచేస్తా? ఈ నాటితో ఋణం తీరింది దొంగ ఎట్లా ప్రవేశించాడో నాకు అర్థం కావటం లేదు.

“ఎలుకలూ, పిల్లల మేనా లా క్కెళ్ళా యేమో అన్నాను. మా ఇంట్లో ఆ సమానమూ తిరిగే ఆజంతువాలాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకొని. అంత విచారంలోనూ నా సందేహానికి నవ్వువచ్చింది కారడకు

“నువ్వు స్నానం చేస్తూన్నప్పుడు ఇంట్లో ఎవరేనా వచ్చిన అతికిడి వినిపించిందా?”

“అ! పైయిన్ లెస్ స్టీల్ గాను దోరి వ చప్పుడు వినిపించింది. పిల్ల కామోసు ననుకొని ‘ఉమ్! ఉమ్!’ అన్నాను అంతే!— ఇదు గొండి గానుకూడాను” దక్షిణ వేపు ద్వారపు మండేగం ప్రక్కన పడిఉన్న పైయిన్ లెస్ గాను చూపించింది.

దక్షిణ వేపు ద్వారంలోంచి మనషి రావాలంటే సుభద్రమ్మగారి ఇంటి వెరటిదోడ్లోంచే రావాలి.

“సుభద్రమ్మగారు ఇంట్లో ఉన్నారా?”
“లేదు అరగంటకైతే మే నాతో పండరీ

పురం వెళ్ళివస్తానని చెప్పింది. తర్వాత ఆక్కడ ఎవ్వరో బంధువులు ఉన్నారట. తర్వాత అయిదునిముసలకీ రక్కావచ్చి వాళ్ళ ఇంటిముందు ఆగింది”

“సుభద్రమ్మగారి ఇంటికళ్ళి ఆమెను చూచిరా! ఉంటే తమ పెరట్లోంచి ఎవరేనా ఇలు వచ్చినట్లు చూసిందేమో అడుగు” అన్నాను

కారడ సుభద్రమ్మగారి ఇంటికి వచ్చింది. ఆమె పండరీపురం వెళ్ళి ఇంకా రాలేదుట. ఆమె కొడుకును కనుక్కోగా— ఎవ్వరూ వచ్చినట్లు లేదన్నాడు.

పోలీసు రిపోర్టు ఇవ్వటంకంటే వేరే కఠ్యం తరం అగపడలేదు.

కారడ సరేనన్నది.

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకల్లా సుభద్రమ్మ గారు ఉడిపింది. ఆమె సాంతం ఇంట్లోకి వెలిందో లేదో— ఎంతో అదుర్దాతో వచ్చింది.

“ఏమమ్మా! కారడమ్మా! ఏదో పోయిందిటగా. చూవాకు చెప్పాను” అంటూ వచ్చింది సుభద్రమ్మగారు.

(47-వ పేజీ చూడండి)

నారసింహ లేహ్యము

 బంగారుతో చేరినది మేహము, నికాక, నివృత్తున వర్ణం హరించి బలము రక్తవృద్ధి కల్గించును 20 కు దబ్బీరు 3-4-0 పోస్టేజరు 1-1-0
 పి.సి.సి. అండ్ కంపెనీ ఆయుర్వేద సమాజం
 పెరిదేపి (PO) నెల్లూరుజిల్లా.

★ పక్కింటి ఇల్లాలు ★

(32 వ పేజీ తరువాయి)

నేను అక్కడనే ఉన్నాను!
మా కారద అంతా చెప్పింది.

“అయింది! ఇట్లాంటి అసూయత్య మేదో జరుగుతుందని నాకు మొదట్నుంచీ తెలుసు కారదమ్మా నువ్వు ఏమైతా అనుకో! ఇది ఆ దెయ్యం చేసినవ సే సంహం అక్కరేదు ఎంగుచాతనంటావా? మూడేళ్ళ క్రితం తనాళిలు దారు గారి గోవర్ధన గోలుసుకూడా ఇట్లనే నిను సాలమీద మాయ మెంది వాళ్ళు ఎవరిమీదనో అనుమానాలు పెట్టకునో, చివరకు దెయ్యం చేసినవ నేనని నమ్మారు ఈ నేకే లెస్ కూడా అదే తీసి వుంటోందిని నానమ్మకం. అది చేసేసములు ఒకరూపాన ఉండవు కారదమ్మతల్లీ!” అని దీర్ఘాలు తీసింది సుభద్రమ్మగారు

మా కారద నోరు తెరుచుకున్నది, అంతా నిజమేకామోనునన్నట్లు - చివరకు నిలూర్చు నిడిచింది

కొని నాకు సుభద్రమ్మగారి మాటలమీద దవ్వంత విశ్వాసం కువరలేదు

పోలీసు రిపోర్టు ఇచ్చాను
“మీకు ఎవరిమీద నైనా అనుమానం ఉన్నదా సారీ!” అన్నాడు సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు సుందరపు
“వ్వు! ఎవ్వరిమీదలేదు” అని చెప్పి నిలిచాను.

“సాధ్యమైనంతవరకూ ప్రయత్నిస్తాను” అన్నాడు సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు
ఇది జరిగిన దగ్గర్నుంచీ కారద ఇలు మాచ్చేనే తప్ప వీలేదని గట్టి పట్టు పట్టింది.

క్షణంలో ఆ ఉప్పెనలో ఆ తాటి పట్టెల వంతెనే కొట్టకుపోయింది! అది చూసుకోకుండా మూలా స్వామి, ‘నలభైయైదుకంటేనా? ఆశ కంతు ఉండాలి!’ అన్నాడు ఆ లోగా లంక అంతటా జలమయమై అతడికి పీకెల దాకా నీరు చేరింది

‘క్షణక్షణం వీడికి నా అవసరం లేండే గడవదు కదా! డబ్బుకి తికాణాలేని వీడు భీష్మించుకు చక్కాపోయాడు! చెవుతాగా వీడి పని,’ అనుకుంటోనే మూలాస్వామి గోదావరి తల్లితో బాటు సముద్రం చేరుకున్నాడు

కొని నాకు ఆమె పట్టుదల కేవలం ఆర్థం లేనిదిగా తోచి, నచ్చ చెప్పేందుకు ఎంతో ప్రయత్నించాను కొని ఆమె నా మాటలు ఆలకించలేదు

ఆ మరునాడు ఉదయం మా కారద లేవ లేదు లెల నొప్పిగా ఉన్నదన్నది అప్పు తాంజనం నా చేతితోనే రాకాను తొమ్మిది గంటలకల్లా తలనొప్పి తగినదన్నది కొని అదేం ఖర్మమో—సాయంత్రం మళ్ళా శడక వేసింది జ్వరముట ధర్మామీటరు పెట్ట చూస్తే—చూటరం డు మీ ద నాలుగు పాయింట్లు ఉన్నది. డాక్టరుకోసం పరు గెల్తును.

డాక్టరువోచ్చి ఇంజక్షన్ ఇచ్చి వెళ్ళాడు. ఆ రాత్రి సుభద్రమ్మగారు మా ఆవిడను చూసి బోవటానికి వోచ్చింది ఆమె కేవలం తాను వోచ్చిన పనికాగానే వెళ్ళిలే బాగానే ఉండేది మా కారదలో లేనిపోని భయాన్ని కలిగించింది

“కారదమ్మా! నేను అనుకున్నంతా అయింది నిన్ను గాక మొన్ననేమీనా ఆ నేకే లీనను పొట చెటుకుండా! ఇవారే చూడు. ప్రాద్దున్నించీ నీ వోంట్లో బావుండ కొగు సాయంత్రానికి జ్వరం పొంగు విచ్చింది తెలవారేసరికి ఈ జ్వరం నిన్ను ఉస్తికి తెస్తుందో! నాకు భయంగా లేదమ్మా కారదమ్మా! ఇదంతా ఆ దెయ్యం ప్రభావమే! కారదమ్మా! నువ్వింకా చిన్నదావు. సంసారసాగరంలో సగం దూరం వోచ్చినదాన్ని జీవితంలో ‘మంచి-చెదూ’ అర్థం జీర్ణించుకున్నదాన్ని నా మాట ఆలకించు. ఈ ఇంటిని సాధ్యమైనంత ల్యరలో ఖాళీ చేసి మరో పేటలో ఇంకో ఇల్లును చూసుకోడం శ్రేయస్కరం. కార దమ్మా! ఇందులో నా స్వార్థం ఆటగింజంత కూడా లేదు నీలాంటి ఉత్తమ ఇల్లాలి పొతును వోడుకోవడం నాకుమటుకు చచ్చే విచారంగాలేదూ! అయినా, నీ మేలు కోరి, నీ సంసారం ఊమం కౌంక్షించి— ఇట్లాంటి సలహా నిచ్చుతూ పొతంగా, నిష్కల్మషంగా యివ్వాలి వోచ్చింది ఆ వైస నీ ఇష్టం కారదమ్మా!” అన్నది సుభద్రమ్మగారు.

పక్క గదిలో ఉండి ఆ మాటల నన్నింటిని పాలుపోకుండా విన్నాను. నాకు అరికాలి మంట నెత్తి కెక్కింది ఇందులో సుభద్రమ్మగారికి కొంత స్వార్థం వాస్తవంగానే ఉండనిపించింది మా విషయంలో ఆమె ఇంత ఇంటరెస్టు కేవలం ‘సహాపకారంగా’ తీసుకుంటూన్న దన్న బాంట్లో నాకు కించితుకూడా నమ్మకం

చిక్కడం లేగు
నేను కారదతో ఖచ్చితంగా చెప్పాను. ఇల్లు ఎలాంటి పరిస్థితుల్లో కూడా మార్చటానికి వీలేదని నా దృఢ నిశ్చయానికి కారద వీడ్చింది.

మరునాడు ఉదయానికి కారద జ్వరం చప్పుగా తీసిపోయింది.
మా కారదకు దెయ్యాన్ని గురించి ఉన్న భయం కూడా కొద్దిగా దిగజారింది.

ఆ సాయంత్రం నేనూ ఒక స్నేహితుడూ వరండాలో కూర్చుని మాట్లాడుకుంటూ వుండగా—సుభద్రమ్మగారు మా ఇంట్లోకి వోచ్చింది పంచదార కోసం. మా కారద పంచదార ఇస్తానని చెప్పింది

‘అయితే ఇంకా మీ నేకే లెస్ ఆమాకే తెలియ లేదన్న మాట’ అన్నాడు స్నేహితుడు సుబ్బారావు.

ఒంట్లో బాగాలేదా?

సారిడన్

ఒక సారిడన్ నిల్ల

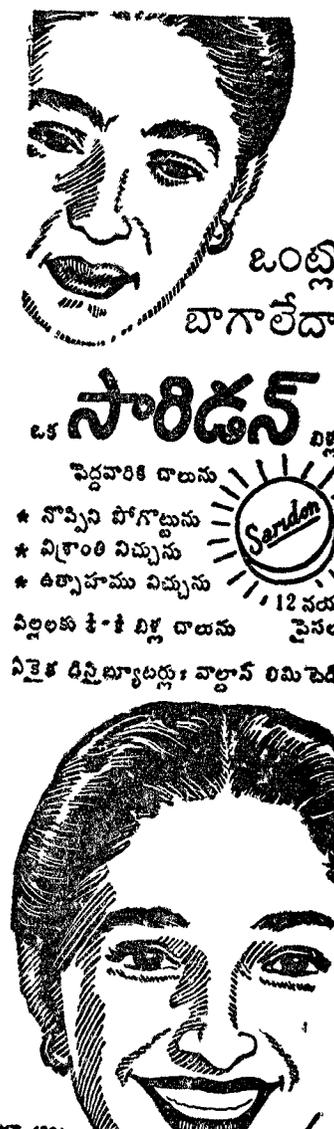
వెద్దవారికి దాయను

- * నొప్పిని పోగొట్టును
- * విక్రాంతి నిచ్చును
- * దీర్ఘాయుషిని నిచ్చును

12 నయా పైసలకు కి-కి దిక్ల దాయను

వైసల

వీక్షేక దీప్తిబూటల్లు; వాల్టాన్ రిమిడెర్



KT 6291

పక్కింటి ఇల్లాలు

మా సంభాషణ వింటూ తలుపు చాటునే నిలబడడం గుర్తించుకున్నారు.

“కొండో! శత్రు ఉదయం చూస్తున్నావని నోదా చేయాలని నోదా ఇన్ స్పెక్టరుగా అన్నారు. అతనికి అనుమానం బయటపించి ఎవ్వరో దొంగలు కారని,” అన్నాను కొంచెం విగ్రహం, గుర్తించుకుంటూ వినిపించాలని.

“మీ పచ్చిగాని తీసికట్టుకు ఇంకా ఇంట్లో పెట్టుకు కూర్చుంటారుటండీ!” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“హాల్లోకి పోతేయేం? ఇరుగు పొరుగు ఇళ్లవాళ్ళకు ఊళ్ళో ఎక్కడెక్కడ బంధువులూ, స్నేహితులూ ఉన్నారో తెలుసుకొని—వారి ఇళ్ళు కూడా సోదా చేస్తారు” “ఉహూ!”

మా ఈ సంభాషణంతా గుర్తించుకుంటూ పంజాబం లేకుండా విన్నది. ఆమె తలుపు చాటునంది తర్వాత కదిలి పోతూండగా స్పష్టంగా చూశాను.

ఆ రాత్రి కూడా మా కారడ పడుకోనే ముందు అరగంట్ల బ్రతిమాలింది—ఇల్లు మార్చేందుకు ప్రయత్నాలు జరుపమని.

నవీనిరా నీలేదన్నాను.

ఇంకా సరిగా తెలవారక ముందే మా కారడ నన్ను ఎంతో ఆదుర్గా లేపింది.

“ఏమిటి నీగోల” అన్నాను విసుగ్గా కళ్ళు పొంకం తెంపకుండానే.

“నక లెన్ దొరికిందండీ!”

“అఁ! గబుక్కున మునుగు లోలిం చాను.

“ఆ దెయ్యం నక లెన్ ను చాాయరుమీద వేసేసిందండీ!”

“అఁ! నిజమా... ఎట్లా?”

“ఏమీ!”

ఆ గదిలోకి వెళ్ళి పరీక్షించాను. రాత్రి తలుపులు దిగించుకోనే పడుకున్నాము.

కొని చాాయరుకడ గరగాక్షిక్కిటికి తలుపు ముట్టుకు కొద్దిగా తెరిచి ఉన్నది.

ఈ పాదావుడికి గుర్తించుకుంటూ కూడా కొచ్చారు—మా ఆనందంలో పాలుపంచుకోనేందుకు కాబోలు!

“దెయ్యం మనకు భయపడిందండీ!” అన్నది మా కారడ సంతోషంతో!

“అవును” అన్నాను గుర్తించుకుంటూ చూస్తూ.

ఎందుకో గుర్తించుకుంటూ చిట్టకుక్కన ముఖం చిటింపుకున్నది ఆ పైస ఆమె ‘పొయ్యిమీద కూర మాడిపోతూన్న’దని వెంటనే వెలిసింది.

ఆ లోపల గుర్తించుకుంటూ మా ఇంటి చాాయలకి రాతేడు కారణం నాకు తెలియదు. మా అవిడకు తెలియదు. ఇట్లా మా ఇంటి మీద ఆమె ఆటక బూసడం—ఇది మొట్టమొదటిసారి.

తర్వాత రెండు రోజులకే గుర్తించుకుంటూ గారు ఇలుమార్చింది పండరిపురంలో బంధువుల ఇంటి ప్రక్కనే అద్దెకు ఇల్లు తీసుకున్నదట

అకస్మాత్తుగా ఎన్నో యేళ్ళుంచి ఆ ఇంట్లో ఉంటూన్న గుర్తించుకుంటూ—ఇల్లు మార్చడం ఆ విధిలో అందరికీ తగలజేయలేదని చెప్పింది.

కొని నాకు చెయ్యలేదు.

కారణం ఏమిటో మా కారడ ఆమెను అడిగి తెలిసికొంది ఇట్లా అన్నదట—

“ఏమిటోనమ్మా! కారడమ్మా! రెండు రోజులు చూస్తూ కలలో దెయ్యం కనబడి బెదిరినూ వుంది. ‘ఇల్లు ఖాళీ చేస్తావా? లేదా? లేకపోతే నీ కుటుంబాన్ని సర్వనాశనం చేస్తాను’ అంటూంది. మీ ఇంటిని వొదిలి మా ఇంట్లో చేరింది నాకు వచ్చే భయంగా ఉంది వెంటనే మార్చిస్తున్నాను.”

మా కారడ సందేహంగా అన్నది:

“మనం కూడా ఇల్లు మార్చేనే మంచి దండీ! ఆ ఇంట్లో చేరిన దెయ్యం—నాకు లేకపోతే మరీ మన ఇంట్లోకి వస్తూందేమో!”

మా కారడ అసూయక త్యానికి నాకు పాట్ల పగిలే నవ్వు వచ్చింది.

“ఒకసారి దెయ్యం మనకు జడిసి పారిపోయిందంటే—మళ్ళా మనింటికి వస్తుందా? రాదు. మనం ఇల్లు మార్చుకోకుంటే దెయ్యం పారిపోయిందిగా!” అన్నాను నేను

కుండా యేమి గాడుంటాడు?—మరి యెందు చేత?

• వాళ్ళికి “నచ్చిన” చీరలు కావాలి; “నలుగురూ మెచ్చే” జాకెట్లు కావాలి.

—ఈ “నచ్చటం”, “నలుగురూ మెచ్చటం” అనే పదాలు ఆడవాళ్ళ విషయంలో వున్నంత ప్రమాదకరంగా యింకా కక్కడా వుంపవు. అసలు ఆడవాళ్ళికి మన స్కూల్ గా నచ్చటం నేడి యెడోక్కజస్యూనా వుండను అగవా కాలగతి తప్పనదీచి, యేనాడైనా యే చీర గుడ్డో రవికగుడ్డో నచ్చినా, ఆ పక్కింటి సుబ్బారావుమ్మా, యెగురింటి వెంకాయమ్మా “ఎచ్చే” అన్నారంటే గోవిందా— గోహూవిందా!

“క్షణక్షణముల్ జనరాండ్ర చిత్రముల్ ..” అందుకే మన బ్రతుకు లిలా యేడుస్తున్నాయి.

* * * * *

భోజన ప్రసక్తి వస్తే క్రీనానుడికి మాహదా నందం, అతి శ్రద్ధ! అదీ, యిది అనకుండా రకరకాలూ వస్తే చేస్తాడు, ఆ పద్యాల్లోనే అంతిటితో సంతృప్తపడక. “ఇచ్చింబున నాజ్యధారాప్రవాహంబును, శర్కరాక్షోద నీక తొంచుచింబును, బాయనాపూప సంపన్నంబును, కలమాన్నపూర్ణంబును, ద్రాక్ష గోక్షీరక్షేద్రపుంజ్జేషుఖండంబును, రంభానారికేళ ఫలకాకపాక సాకల్య కల్యంబును, సాహజరసావళి పానక ప్రచురంబును, శిరచ్చుండ్రీకా ధనోదధిసమ్మధంబునెక భోజనోత్సవంబు . ఆస్యస్యనోరభవివార ఘంటాపథంబుపై ప్రకర్షిత” అంటూ వణనంలో కూడ మరొక్కమారు తనివి తీర్చుకుంటాడు.

భోజన మొఖ్కుటేనా? భోజనం వడించే అరటాకులు కూడా అతి శ్రద్ధగా వేయిస్తాడు సుమా!

“మొగి విరిసి కలప గూడక పగులకవెడలుపును నిడుపు బసిమియంగలలే జీవరరటాకులు పెట్టిరి

దిగ దిగ నడవె యుజ్జ దివ్యపురంధ్రుల్” ఆకల చివళు కుంచరాదెట్ల; పెళుసుగా వుండటాడను, పగిలిపోరాదు, పొడవు, వెడల్పు, పసిమి వుండాలి—ఇంకెందుస?

మానే ముద్దొచ్చేటట్లు వుండాలి

.. నిజమే! అలాంటి భోజనం గురించి తలచుకుంటుంటే నాకు నోరుడుతోంది.

పదార్థాలన్నీ పూర్తిగా తినలేకపోయినా, కనీసం రుచి మాడాలనిపిస్తోంది కొని యేం ప్రయోజనం? ఎక్కడుం దాభోజనం!

శ్రీ నాధుడితోనే వెళ్ళి పోయింది...

మహానుభావుడు! ఎన్ని గ్రంథాలు వ్రాసి ఎంతకీ రి సంపాదించుకున్నా, యిలాంటి భోజనాలు పెట్టించి మాట కట్టుకున్న పుణ్యంతో సరిరాదు!

నాటిదిందు-నేటిమందు

(1-వ పేజీ తరువాయి

పచ్చళ్ళకీ అదీ, పిండికంటలకీ అదీ, ఆఖరికి తలంటకీ, ‘భారసాల’నాడు చంటిబిడ్డ మొహం చూపడానికి అదీ వాడుకున్నారట ఖర్చు! ఈ కాఫీలాచ్చిపడ్డాయ్; యొక్క డెక్కడి పాలూ కాఫీ హోటల్ కి చాలటం లేదు ఇంకా చెప్పక్కర్లేదీ? నెయ్యిక్కర్లేదీ?

పోనీ యెలాగూ తప్పటంలేదు; ఈ హోటలువాళ్ళు ఆ వనస్పతి కంపెనీ పేరేనా వుంచుతున్నారా అంటే, అదీ లేదు “అచ్చే! నెయ్యంండీ—వెన్నకొచ్చిన నెయ్యి!” అని డబాయిస్తాడుగాని “డాల్టా” అని వాడి నోటితో వాడు ఫన్ ఒక్కోడు

పాడిపంటలున్న పల్లెటూళ్లలో కూడా నెయ్యి కరువైంది. ఇంట్లోవున్న పాలూ పెరుగు ఆడవాళ్ళే అమ్మిపాకేస్తున్నారు, మగవాళ్ళికి తెలియకుండా, (తెలిసినా వాళ్ళేం చెయ్యగలరులేండి) ఎందుకనీ? అంటే ఏముంది, వాళ్ళికి మగవాళ్ళు డబ్బు తివ్వరుగనుక; వాళ్ళికి కావలసిన చీరలూ, నగలూ కొనుక్కోవాలిగనుక ఇవ్వన్నీ మగ వాళ్ళి నడిగితే కొనిపెట్టరా?

“ఉహూ!” అంటారు వాళ్ళు

అబద్ధం! చీరలూ, సారెలూ కొనిపెట్ట

