

ప్రాణి వల్లభ

“ఇంకా తక్కువగా వాడవంటారు.” అన్నది సరస్వతి సజలవసునాలతో యెలుగురాపడగా. “హూ...” వినిలించితేకాదు ప్రకాశరావు. “మీరు ఆలోచించలేరా...” ఎంతో ప్రాధేయపూర్వకంగా అన్నది సరస్వతి. అతడు యేమాత్రమూ చలించలేదు. అసలు చలించదలచలేదు. “నేనక్కడ వుండలేను.” యేడుపుని విని యింకుకుంది. “మంచిది.”

ఆమె అభిమానం దెబ్బతిన్నది. ప్రకాశరావుకి రాధకన్నులుండి ఆ ఉత్తరం వచ్చినప్పటినుంచి యేమీ బాగులేదు. ఎవరో తన గొంతు నులిమివేస్తున్నట్లు బాధపడ్డాడు.

రాధ యేమీ నిఘారంగా వ్రాయలేదు. అలా వ్రాసినా మనస్సుకి కాస్త కాంతిగా వుండేది. రాధ యెంత మంచిది. ఆవిషయం మనసులోకి వచ్చినప్పట్లా సరస్వతి పైని యేవగింపు కలుగుతోంది. రాధ వ్రాసింది! “వదియ యేమంటోందన్నయ్యో. ఆమెకి నమస్కారాలు చెప్పి. నువ్వేం బాధపడకన్నయ్యో, నాకు వయసువుతుంది. భగవంతుడే వున్నాడులే—” ఇంకా ఇలానే యేమిటో దిగులు దిగులుగా వ్రాసింది. అంత దూరాన్నుంచి ఇంత చలగా యెలా వ్రాయగలిగిందా అని ప్రకాశరావు ఆలోచించాడు. “ఇక్కడికి రావొద్దు”—అని స్పష్టంగా వ్రాసినప్పటికీ రాధ యేమాత్రం నిఘారమాడకపోగా యెంతసొమ్మంగా వ్రాసిందికీ ప్రకాశరావుకి అండుకనే మనసులో దుఃఖంగా వుంటోంది. ‘నీకు విశ్వాసం లేదురా’ అని చెల్లెలు నిఘారంగా వ్రాసివుంటే అతడు మనసు నింతోచ చెట్టుకునే వాడుకాడు.

రాధ కేమిటోజబ్బు. ఏదాదినుంచి బాధపడుతోంది. డబ్బుంటే అంతిబాధ ఉండకపోను. అందుకే ఆమె కిమ్మనకుండా ఆ బాధ భరించాల్సివచ్చింది. ఆమె ఎలాగో తెలియని తనవలెను నరచుచెప్పకుని ప్రకాశరావుకి

ఉత్తరం వ్రాసింది. రాధకి చిన్ననాటినుంచి తల్లిలేదు. పెద్దతండ్రికొడుకు ప్రకాశరావు. చిన్నప్పటినుంచి తనతోపాటే తండ్రిదగ్గర చదువుపన్నాడు. పెద్దనాడైవాడు. ఆమె యెలాగో వ్రాసింది.

ఆమె జబ్బు యేమిజబ్బో తెలియదు. కొంతమంది తుయ అన్నారు. బంధువులలో తెలియకుండావుంటుందా? ఆవిషయం సరస్వతిదాకా వచ్చింది. ఆమె “అయ్యో పాపం” అనుకుంది.

ప్రకాశరావు అడిగినప్పడు “పోనిదురూ... మెదలకుండా వూరుకోండి. ఆమెరాదు” అని సలహా చెప్పింది.

‘మంజుశ్రీ’

“అది మంచికాదు” అన్నాడతను. “అయితే రావొద్దని వ్రాయండి.” అతడి బాధాకర మనముఖకలికలనుచూసి “ఏమిటో సాంతిచెల్లెనాకాదు...” అని పైకి నార్చేసింది లోపల అనుకోవలసిన మాటలను. “అంతగా అభిమానమేలే వోవందయాపాయిలు పంపించండి. తుయ మంచి జబ్బు కాదు.”

ప్రకాశరావుకి వాళ్లు గగుర్పొడిచింది. వెంటనే అతిడిక్కు చెమ్మగిల్లాయి. సరస్వతి యెన్నో ఉదాహరణ లేచింది. తుయవ్యాధి యెంత భయంకరమైనదో వరించింది. ప్రకాశరావు కెటూ పాలు పోలేను.

ఎంతో కవచడి ఇక్కడకు రావదుఆనే నూచ్చార్చితో ఉత్తరం వ్రాశాడు చెల్లెలికి. అతడు నిజంగా బాధకుడా పడ్డాడు. అతడి మనసు యెంతో ఆరాలపడింది. ఘనపారంసుంచి తాను పినతండ్రికడు వుండి చదువుకున్నాడు. ఇవారే తన అభ్యుత్పతికి ముఖ్యకారకుడు పినతండ్రి. ఆయనకు వొక్కగా నొక్క తెహుకురు. ఆమె నోరుతెరిచి నేను నీదగ్గరకువచ్చివుంటానన్నయ్యో, కొన్నాళ్ళ పాటు అనివ్రాస్తే తాను వద్దనే వ్రాశాడు.

అతిడికి సరస్వతిమీద బాగాకోపమేవచ్చింది. అయితే అతిడూ మానవమానుడే మానవ సహజమైన బలహీనతల కలజేమీ అతిరుదుకాలేదు.

రాధ మళ్ళీ ఉత్తరం వ్రాయలేదు. చాలాకోపాల తరువాల ఇన్నాళ్ళకు ఉత్తరం వ్రాసింది. అఉత్తరం అతిడిచ్చాడయిలో విషాదం తెచ్చిపెటింది. అవారే సరస్వతి సలహామేరకు తాను కొంత డబ్బు పంపించివున్నా బావుండేది. కాని అలా పంపించలేదు. అసమర్థులకల్ల కాదు; అభిమానంకల్ల. ‘నేనువచ్చి నీ దగ్గర కొన్నాళ్ళ పాటు వుంటాను’ అని ఆమె వ్రాసినప్పడు ‘వదు’ అని తానువ్రాస్తూ డబ్బు పంపిస్తే ఆమె యెంతగా నొచ్చుకుంటుందో అని కింకించాడతను. ఎంతగానో ఆలోచించాడు కాని డబ్బు యేమాత్రమూ పంపించలేక పోయాడు. భయంలాటి, సంకోచంలాటి, అభిమానం అతిజ్ఞే డల్వైనా పంపనివ్వలేదు. అతిడు డబ్బూ పంపించలేదు. సరస్వతి తరువాలతో కల్ల మారై నాచాచ్చు రించకపోగా, రాధ గురించి ఆ ఆమె తేనుసమాచారంగురించి అడగనైనా అడగలేదు. ఇవారే రాధ ఉత్తరం వ్రాసింది మద్రాసునుంచి. ఏదో ఆపలేవను చేశారు.

అంత
మనస్థ
గర్భావహా
నివారణ
తేనెరికుటిరం పెనేట్ లిమిటెడ్
రామపేట, ఆంధ్రప్రదేశ్-16
ఆంధ్రపదే ఏజంట్లు:
మనస్థు నీతారామ్మనరరెడ్డి ఎవెస్టెన్
విజయవాడ, సికిందరా బాడు.



ప్రాణవల్లభ



త్యరలోనే తగిపోతుంది. క్షయ అని తాను చాలా భయపడింది. కాని క్షయ కాదుట తన పిల్లల అదృష్టవంతులే. ఇంకొక్క నెల కోసాల ఆస్పత్రిలో వుంటే ఇంటికి వెళ్ళ వచ్చునన్నాడుట దాకర్లు. 'భగవంతుడు ప్రాణాదులే' అని వ్రాసింది. ఇంతకరకలే ప్రకాశరావుకి ఇంత బాధవుంటేది కాదు.

ఇంతకంటే విషాదకరమైన సంగతి వొకటి వ్రాసింది. దాని సారాంశం ప్రకాశరావుని తల్లకిందులు చేసివేసింది. అసలు రాధే అంత ఇదిగా వ్రాసింది. బాబాయి కూతురి కోసం వున్న వొక్కగానొక్క ఆధారాన్ని ఇల్లని వాలుగోదలు తక్కువగానే ఆమెను వున్నాడుట. వాలుగుదలు రాధకిచ్చాడుట

పోయి రాధ వ్రాసుంది. "ఆయన గతం కాదు అన్నయ్యా, ఎంత అభిమానస్తుడో ముందుకు వున్నాడు— నేను యెన్నింటిని బిల్లుల గొట్టుకునే దన్నయ్యా— ఆవున నేను ఇన్నాళ్ళకుంచీ లోగం యెంతో పేరపెట్టుకున్నాను, డబ్బులేకనే గతం— ఆయన సంపాదన నీకు తెలుసు. అందుకే విధిలేక వాన్నకు వ్రాశాను. నాన్న అనే పని చేసాడనుకుంటే వ్రాయుకోవాలి— నేనే చచ్చిపోయేదాన్ని. కనీవోది అంటున్నాను— అనుకో. ఏమిటో తెలికుండా వుంటే ఆయన పల్లెటి వోకరితో వొక్కచూడ చెప్పుకోడు. వచ్చాడు. డబ్బు ఇచ్చాడు. చాటుగా కళ్ళు తుడుచుకుని వెళ్ళిపోయాడు. భగవంతుడున్నాడులే అన్నయ్యా— కష్టాలు యిలా యెప్పుడూ వుండవు. అది అడిగానని చెప్పు" అని వ్రాసింది.

ఈ ఉత్తరం చూసినతర్వాత ప్రకాశరావుకి తన అల్పత్వం, మరీ మాటాడకే ఊద్రత్వం యెంతటిదో అర్థమైంది. అది కనేవచ్చి రాగానే అతడు వరస్వతికి వ్రాసుంది పదాడు.

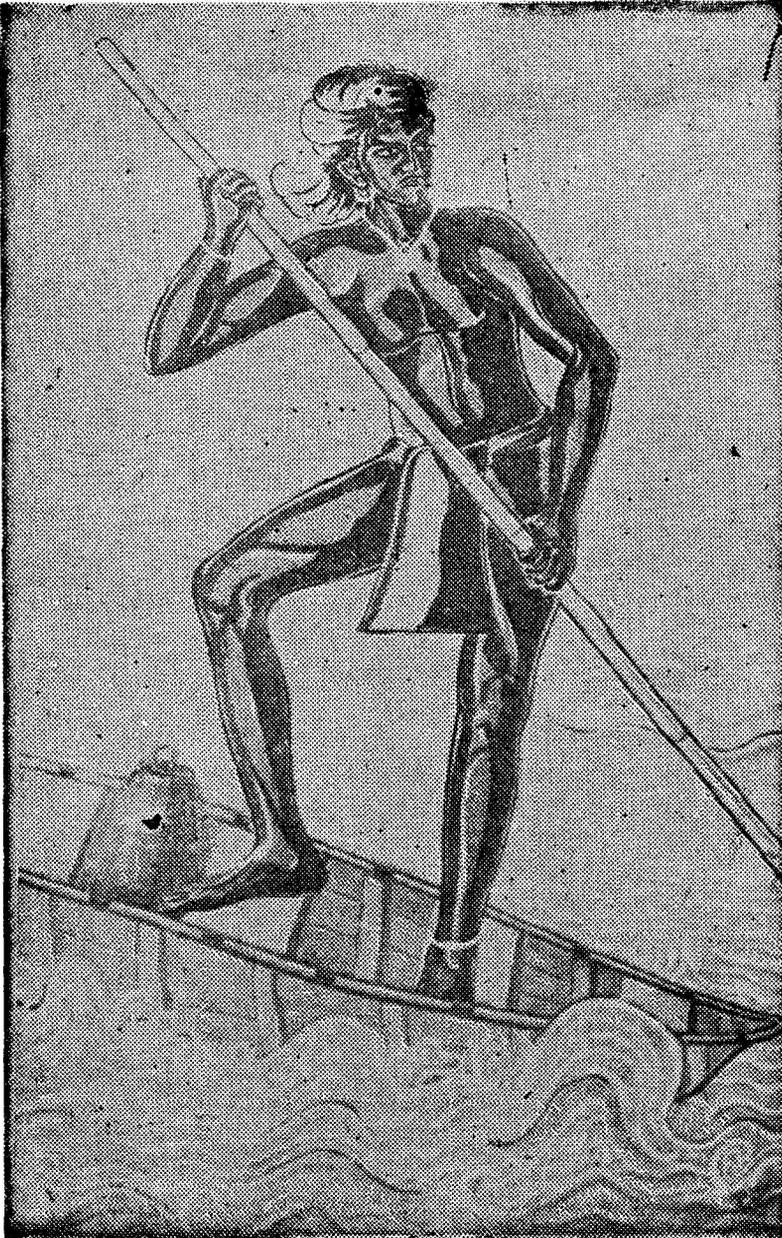
అమె అభిమానం.
 "నే నీక్కడ వుండలేను" అన్నది.
 "నుంచిది" అన్నాడతను.
 "అయితే నన్ను సాయంకాలం నెలకూ ఊరు పంపించి వెయ్యండి" అన్నది.
 "నేను పంపించటం మేం. వెళ్ళించి వున్నదాని విను వ్యే వెళ్ళు..." అన్నాడతను.

"ఎందుకు యెలానూ విడిపోకుతాను గనుక, విడిపోయేముందు సఖ్యంగానే విడిపోదాం. ఎలానూ మళ్ళీ కలుసుకుంటామేలేదో..."

"నుంచిది" అన్నాడతను యేమీ అంటే ఈ బెదిరింపు లిదివరకు చాలా మాత్ర జరిగాయి. అయితే అది క్రియాయోగి యీసారి పరిణమించబోతున్నది. అతి వీణ అమెను యెట్టి పరిస్థితులలోనూ ఉంచు దిలచుకోలేదు. ఆ మాటే వెక ఆశాకాడు.
 "అసలు నేనేం తప్పుచేశానని? మీ ప్రవక్త రానేరాడు" అని అంటుంది చెప్పింది అమె.

అతని కామాటలు మరీ కోపం పెంచాయి.

ఇంతజరిగే అమె కించితో బాధపడు లేదు. జీవితపు విలువలు అమెకు తెలియలేదు. లేక అమె దృష్టి కుటలమైనదా— అనుకూలం అమెతో మాటాడటమే అతని విధి లేదు. అమెకు అతిథిలో మాటాడాలి అని తనగానూ వుంది. అమె ఆ సాయంకాలం తెలుకీ వెళ్ళటం యెలాగూ నిశ్చయంపంపించి చిర కేసులుంటే అతడే తెలు యెక్కంటాటలు. అతడు వొప్పకున్నాడు. అత అన్నది. "ఇలాటి పరిస్థితుల్లో మీతో..."



వైస్రవాడు
 ప్రకాశరావుకు : ఎన్. జనార్దన్-మద్రాసు.

శనించలేను. ఏ వాటికైనా మళ్ళీ కలసి శనించగలమని ఇద్దరికీ తోచివచ్చును మళ్ళీ కలుసుకుందాం." "మంచిది" అన్నాడతను.

పాపంకాలమైంది. పాపీ సీసాలో సహా, దువ్వెనతోసహా తన వస్తువులన్నీ సర్దుకున్నా దామె. అతడు నిర్ణీతుడుగా వుండి బోయాడు. అతిడికి బాధగానే వుంది. అయితే అభిమానం అడుగుపెట్టింది.

తీసుకువెళ్ళి రైలు యెక్కించాడు. ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిలటం అతడు కని పెట్టగలిగాడు. అక్కడ యేమీ మూట్లడకే బోయినాడు. అతిడికేళ్ళూ చెమ్మగిలాయి. అది ఆమె కనిపెట్టటం అతిడి కిష్టంలేదు.

అందుకని రైలు బయలుదేరటానికి ఇంకా గంట ఆలస్యమున్నా అతడు వెళ్ళిపోవటాని కుదుర్చుకొన్నాడు. ఆమె తలవంచుకుని అప్పవస్త్రాన "ఇంకా కాసేపు వుండ కూడదా," అన్నది. మామూలుగా వుండలే ననితోచి అతడు బయలుదేరాడు. బోతూ బోతూ వెనక్కు తిరిగిచూస్తే ఆమె మొహం పాలిపోయివుండటం అతిడికి స్పష్టంగా కన పడింది. అతడు నేరుగా ఇంటికి వెళ్ళి అద్దెలో తనముఖం చూసుకున్నాడు. తన ముఖమూ అలానేవుంది. అలావుండటం అతిడి కిష్టంలేదు. అందుకని బాగా సబ్బు వేటి ముఖం కడుక్కున్నాడు. తరువాత మళ్ళీ చూసుకున్నాడు. అలానేవుంది.

దువ్వెన తీసుకని దువ్వెనోబోయాడు. దువ్వెన కనిపించలేదు. ఇలంతా బావురు మంటూ కనిపించింది. ఆ నిశ్శబ్దాన్ని ఆ సాలుక్షణకాలే భరించలేక బోయాడు. ఇల్లంతా కొట్టగావుంది. అతిడి హృద యంలో భయమూ, బాధ యేవగింపూ. ఏదో తెలిసి కొత్త అనుభూతి పీడిస్తున్నాయి. తాళం వేసుకుని బజారువపడాడు. ఎటు బొవటానికి తోచింది కాదు. బోయి పాక్కులో కూచున్నాడు. ఎంతసేపా కూచోలేదు. ఏమీ తోచలేదు. ఆరైలు వెళ్ళిపోయింది. సరస్వతి వెళ్ళిపోయి వుంటుంది అని చెప్పకున్నాడు. అలా చెప్పకోగానే అతిడి కేమిటో దిగు లైంది. అక్కడనుంచి లేచి వోకే స్నేహితుని ఇంటికి వెళ్ళాడు, మనశ్శాంతికోసం. అక్కడకు వెళ్ళేసరికి స్నేహితుడూ, అతిడి భార్యారూ వరండాలో కూర్చుని కులాసాగా కబురు చెప్పుకుంటూ విరగబడి నవ్వుకుంటు న్నారు. అదృశ్యం చూడగానే ప్రకాశ రావుకి గడచిపోయిన మధురక్షణకాలు కళ్ళి ముందు మెదిలినట్లైంది. అతిడి కా దృశ్యం యెంతో ఇంపుగావుంది. అతిడి కదిల్చి నేసింది.

స్నేహితుడు యెదురుకవచ్చి తీసుకొచ్చాడు ఆ అమ్మాయి లోపలికి వెళ్ళింది. కాసేపు లేడియో విన్నారూ, కాసేపు కబుర్లు చెప్ప కున్నాడు. ప్రకాశరావుకి ఎన్నికబుర్లు చెబుతున్నా యేమిటో మనసుకి దిగులుగానే వుంది. సినిమాకు వెళ్ళదామన్నాడు స్నేహి తుడు. అక్కడే భోంచేసి రెండోఆట సిని మాకు బయలుదేరాడు. సినిమాలో కూచున్నా డివ్వ కూచేకాని ప్రకాశరావుకి మన స్సులో మనస్సులేదు. సినిమా వదిలేసరికి వొంటిగంటచైనే అయింది.

స్నేహితుడికి వసాని చెప్పి రిక్తా లో కూర్చున్నాడు ప్రకాశరావు. ఇంటి సంగతి వ్రాసించుకునే సరికి అతిడికి భయమైంది. ఒక్కడూ...నిద్రపట్టకపోతే తోచివచ్చదు.

రిక్తా దిగి భారంగా ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. తాళంలేని లోపలకు వెళ్ళాలి. వరండాలోకి అడుగుపెట్టాడు. చీకట్లో వోక మూల యెంతో నిట్టూర్పుటం విన్నాడు తను. అతిడి గుండె లాగిపోయినంత పనైంది. రైలు వెళ్ళా మని తోచలేదు.

"ఎవరు?" అన్నాడు.

"ఇప్పటికీ వచ్చారా—"

అతిడికెంతో సంతోషమైంది. సరస్వతి; ఎలా మూట్లడుతోందో అతిడి కర్ణంకాలేదు. "నవ్వెలా వచ్చావు?" "మీరలాపోగానే, ఊరికి వెళ్ళి లేవనిపించింది. వెంటనే దిగాను వచ్చేశాను. అవు నండీ... నేను లేకపోతే ఇంకే గదా మీద భోజనం చెయ్యలేదు. నిజం చెప్పండి, దిగు లతో యే పాక్కులోనో ఇంతసేపూ గడి పాడు. మంచిపనైంది. పాపిషిదాన్ని, నేను వచ్చేశాను. భగవంతుడు వాకు మంచి బుద్ధి పుట్టించాడు ఎవ్వడూ మీ మనసునొప్పించ నండీ..."

చీకట్లో ఆమె యేడుస్తోంది అతిడికి తెలిసింది. అతిడికేళ్ళూ నీళ్ళు నిండాయి. ఆమె యెదురుగానడిచింది. దగ్గరిగా వచ్చింది. అతడు దగ్గరగా తీసుకున్నాడు ఆమెని.

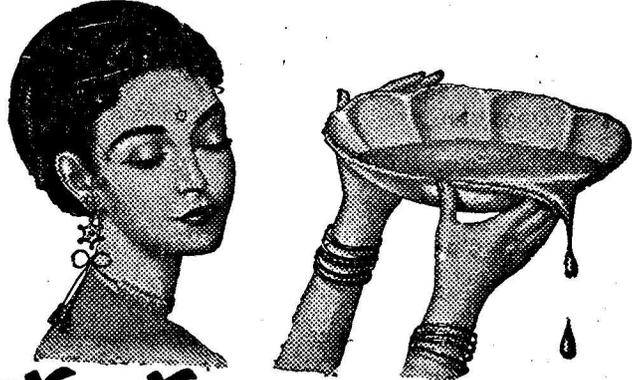
చీకట్లో ఆమె యేడుస్తోంది అతిడికి తెలిసింది. అతిడికేళ్ళూ నీళ్ళు నిండాయి. ఆమె యెదురుగానడిచింది. దగ్గరిగా వచ్చింది. అతడు దగ్గరగా తీసుకున్నాడు ఆమెని.

చీకట్లో ఆమె యేడుస్తోంది అతిడికి తెలిసింది. అతిడికేళ్ళూ నీళ్ళు నిండాయి. ఆమె యెదురుగానడిచింది. దగ్గరిగా వచ్చింది. అతడు దగ్గరగా తీసుకున్నాడు ఆమెని.

అతిడికెంతో సంతోషమైంది. సరస్వతి; ఎలా మూట్లడుతోందో అతిడి కర్ణంకాలేదు. "నవ్వెలా వచ్చావు?" "మీరలాపోగానే, ఊరికి వెళ్ళి లేవనిపించింది. వెంటనే దిగాను వచ్చేశాను. అవు నండీ... నేను లేకపోతే ఇంకే గదా మీద భోజనం చెయ్యలేదు. నిజం చెప్పండి, దిగు లతో యే పాక్కులోనో ఇంతసేపూ గడి పాడు. మంచిపనైంది. పాపిషిదాన్ని, నేను వచ్చేశాను. భగవంతుడు వాకు మంచి బుద్ధి పుట్టించాడు ఎవ్వడూ మీ మనసునొప్పించ నండీ..."

చీకట్లో ఆమె యేడుస్తోంది అతిడికి తెలిసింది. అతిడికేళ్ళూ నీళ్ళు నిండాయి. ఆమె యెదురుగానడిచింది. దగ్గరిగా వచ్చింది. అతడు దగ్గరగా తీసుకున్నాడు ఆమెని.

★



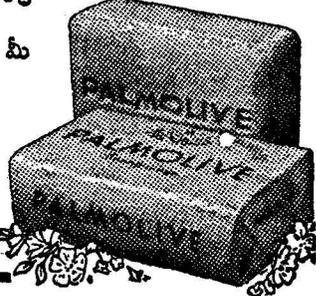
ఇప్పుడు! పామాలివ్ -

మీ సౌందర్య పోషణ కొరకు

భారతదేశపు అపూర్వమగు సౌందర్య పోషక తైలములతో తయారైనది

ఈ రోజునుంచే ఈ ఒకదానిలో, రెండు ఇమిడివున్న దానితో సౌందర్య పోషణకుపక్రమించండి!

1. పామాలివ్ యొక్క మీ గడవంట సమ్మృద్ధియగు మరుగుతో కరిరమును శుభ్రపరచండి. అదిదీహ మందలి మలినమును పోగొట్టి మీ చర్మ సౌందర్యమును కాపాడును.
2. సౌందర్యమును పెంపొందించే శుద్ధమైన సుగంధిత తైలములుగల పామాలివ్ సబ్బునువాడి మీ చర్మమును మృదువుగా, శేతగా మరియు యౌవనవంతముగా ఉంచుకోండి.



క్రాంతది! దీని కాటయైతే పూల మనవనదార సేవ ఇంటింది.

పామాలివ్

సౌందర్యమునిచ్చు సబ్బు

శంకరాజు