

# వడివడి పెసరట్లు

'వ్రాణానం ఎకలోకచ్యాయ' అంది పర మేష్వరి ధర్మకే కాఫీ అందినూ. 'ఏమండీ? డబ్బున్నవాడినిమానే ప్రతి వాడికీ లోకువ అనుకున్నాడు ముష్టివాళ్ళతో ముషియుద్ధం చేసే లక్షాధికారి రంగనాథం. 'నేను ఇంట్లోనేని చెప్పలేకపోయావ్? అని నాలుక కరుచుకొన్నాడు. ఏంచేస్తారు మరి? మనస్థితికి బానిసలూ పరిస్థితికి వార నులూ అయిన మానిసులు ఎన్నివారుకా లయినా ఆదాలిమరి. అయినగుంటలువా లేక అఫీసరు కలురంపి నే అసెంబ్లీ సాధారణంగా ఇంట్లో ఉండరుకదా! మాతావుగా బంధువులకనే అప్పటికప్పుడు ఆదాకు ఇంట్లోకి రాడుకదా! ఆలాగే రంగనాథం కూడా నుమలియై 'కప్పలు పదికేలుచేయ' అని ధియపడి, 'చప్పువ తిలుపేను కొన్నాడు.'

అయితే 'రంగనాథం గారు ఉన్నారా? అంటూ ఒక వాడు ఒక 'అనాథం' పొద్దున్నే వచ్చి లేవని వినికూడా పొడిక్కేదాకా ఉండి వెళ్ళిపోయాడు. అంతసేపూ రంగనాథం యింట్లో లేడుగాని పెరట్లో ఉన్నాడు. తరవాత తెలిసింది ఆ మనిషి తన స్నేహితుడు జగన్నాథం పంపిన మనిషి—తన అయిదేళ్ళ కంటబల యిచ్చిన అయినకుండలూ కడితో పాకే తెచ్చాడనీ. అరె! అనుకున్నాడు రంగనాథం. ఆ మర్యాదే ఆ జగన్నాథం హుమారుగా పిక్కానెళ్ళి కాణకిందపడి 'తా' మన్నాడు. 'అటేతే!' అనుకున్నాడు రంగనాథం. 'ఈ లోకంలో నీరుగం అప్పుడే తీరి పోయిందా మహాత్మా! అని కాను, 'ఈ లోకంలో ఇక నీరుగం తీరదా దురాత్మా! అని. అందుకే ఆ తరవాత ఎవరువచ్చినా, రంగనాథం నిజంగా యింట్లో లేకపోయినా 'ఇంట్లోలేదు' అని చెప్పడానికి అటే సాహసించలేను ఆ యిల్లాల.

'పొద్దులే పటివ చినుకులూ, పొద్దులే వచ్చిన మనుషులూ ఒక పట్టణ వదల రంటారు. ఎవడా బతుదాయి?' 'ఏమో, బతుద్దాయో, గడుగాయో వారు తెలిదు - వెళ్ళి మాడండి' రంగనాథం వంచె కొంగుతో మూత తుడుముకు ఇవతలి కొచ్చాడు.

'యాపాయి ఏడు కాళ్ళకి నయావైన తెన్ని?' అని అడిగితే చెప్పకుండా జవాబు చెప్పే అవ్యక్తి నుదురు ఆతను ఎవరో స్పష్టంగా చెబుతోంది.

అతని వెలాడిన ముఖం 'నేను బీదవాణ్ణి' అని చాటి చెబుతోంది.

అతని పిలకమాత్రం 'నాలో యింకా అహంకారం చావలేదు నుమా!' అని నిలబడివుంది.

ఆ బ్రాహ్మణుడు ఎంతో దనువుగా వచ్చుతూ నమస్కారం చేసి,

'తినుపేరు వినడమేగాని దర్శనం చేసుకోలేదు...' అన్నాడు.

## అవసరాల రామకృష్ణరావు

'... నేను ప్రస్తుతం మీదర్శనం చేసుకోవడమేగాని పేరు వినలేను' అన్నాడు రంగనాథం 'దయ చేస్తారా?' అనే భావంతో.

'నా పేరా? కేంకోసం అంటారండి; ఇంటి పేరేమో పంకావాలవారు'

'బాటంది. బాటంది.' 'మాడండి. తమంత ఉదారులూ దాన కిలురూ లేనివిన్నాను...'

'అవు నవును. మీ అంత ధట్టాజులూ, కంది మాగధులూ లేరని నేనూ విన్నాను... అన్నాడు రంగనాథం లేచి నుంచుని 'ఇక చాలా?' అన్నట్లు. ఆచారి ఏ మాత్రమూ చలించలేదు, 'ఇలాంటివి నాకో తెక్కో? అన్నట్లు. మరింత సిమితంగా మాచుని ఒకేంత వచ్చు హెచ్చుచేసి సవినయంగా అన్నాడు:

'ఏమండీ మీ చేతిలో ఎముకే లేనుటా! 'అవునవును! మీ నారిక్క. నరమే లేదుటా!' అనేకాడు రంగనాథం. అంటూ తన శెలివికే తనే నవ్వేకాడు. ఆచారి గట్టిగా నవ్వేకాడు.

'ఇంతకీ మీరొచ్చిన పని...'

'...అజీ మనిచెప్తాను... మాది మాయ తరం అగ్రహారంలేండి... మా తాత గారు

వలభేషు అక్కడే దివాను వెలిగించారు. అయితే అజీ సంస్థానంలో వాలుగేళ్ళు జవాను వెలిగించే స్థామత యినా మాకు లేదనుకోండి. 'యింటిపేరు విరియాలవారు ఇంట్లో అందరికీ దన్ను' అన్నట్లయింది మా బతుకు... నోటికి నాలుగు వేదాలువచ్చినా నోట్లోకి నాలుగు వేర్లూ వెళ్ళవట్లయింది మా పని...'

'మీ పని బాగానే ఉండ గాని నాకవతల పనుంది...'

'బాబ్బా బు... బీద వాణ్ణి... నిండక పోయినా చెంబు నున్న గా తోమడం ఆల వాటు పడవాణ్ణి... పిల్లవాణ్ణి... అబ్బాయి తయినులో ఉన్నాడు... వాణ్ణి ఒక యింటి వాణ్ణి చేద్దామనీ... ఎంతో కోరు... ఒక్క పచ్చనోటు మీకేదానం ఒక తెక్కలోడి కొను... మీ పేరు మీదుగా ఒకయిల్లు నిలబడుతుంది.'

'అవునవును... ఒకయిల్లు నిలబడుతుంది. ఒక చిన్నదాని గొంతుక కొంఠ్యుబతుతుంది... వంకం అభిర్వద్ది అవుతుంది... తెగిన పోషణకే ఆ పిల్లలంపరూ వమ్మ తిట్టుకుంటారు... మీలాంటివాళ్ళు లేకపోతే భారత దేశం జవాభా వలభేషోల్లు ఎలా అయింది మరి?... సెళ్ళే వయ్యా... బట్టతలకి పాయలు తీస్తా... వెళ్ళేళ్ళు.'

'అమ్మమ్మా! మీకే అలాంటే ఎలాకే దొరలందరికీ తలంటివారు...'

'... యాచకు లందరికీ నాయకుడిలాంటి వాడివి... దను చెయ్యి...'

ఆచారి ముగ్ధు నవ్వేకాడు.

'ఏమో అనుకున్నాను... మీరు మంచి పండితులుకూడా నే! ధర్మ... మాట అంటే మాట...'

'అదిగో, ముగ్ధు పొగడం ప్రారంభించావ్'



ప్రాంచీలు: పాదిరాబాదు డి విజయవాడ



# వేడివేడి పెసరలు



నాకు ఈ ముఖ్యత మాటలంటే అతి అసహ్యమని నీంకా తెలియలేదా?

'అడె ఆళ్ళ ర్యమ ని పిస్తాం ది... ఈ పొగ డైల మాస్తే నాకూ మా చెప్పి ఒక మంట సుమండీ! అది ఆకిందను, పొసిందను...'

'ఆ నీ మొనాం వాలకంమాసి నిన్ను పొగిడేదెదుగాని...' అనుకున్నాడు రంగవారిం.

'అందర్నీ అడిగిస్తే అబ్బాయి వివచనం మిమ్మల్ని కడివి చూశాను. అంతే... దాని కేం గాని... నిజం చెప్పవలసివస్తే... మీ దగిం కూచుని ఓ అంగంట సరదాగా మాటాడి వెళ్ళాలని ఉంది... మీకు ఇబ్బంది లేకపోలేనే... మీ కిలవయనేనే...'

నిజంగానే అవాలి కేం గానాం బంగారం కొట్టి వీకే కిచ్చు. రేడెయో దగిం ఓ గంట కూచుంటే అనవసరంగా ఒక అరయూనిట్ కి రెంటి వేపు. వీడి కెలాగా తను దమ్మిడి ఇచ్చేదిలేదు. కాటి ఖమ్మలేని కాలక్షేపం ఇంకులో ఎవ మేముంది?

'కూనోండి' అన్నాడు రంగవారిం.

'అలాగే, ఇక నేను తెచ్చిస్తే' అనుకున్నాడు ఆచారి. వెకిలా అందుకున్నాడు:

'ఈ పొగ డైలవై తమకంత విరక్తి కలిగిందే? కారణం ఏముంటారా?'

'లేకపోలే ఏమిటండీ... పుచ్చం ఎక్కిన వాడలా "తిమిగు ఇంకులూ చింకులూ" అని చంపేసాంటే... అయితే నేం రెండి వాళ్ళనీ ఏమీ అనలేం. లోకం లోకమే అలా ఉంది. నేంకాయముచికలాంటి పాపాయియివా బంగారు పిచిక అంటే గాని అన్నం తివడు... మాడండి, చిన్న పిలం ఎప్పుడూ "నేను మంచి వాణ్ణే వా?" అని అడుగుతూ ఉంటారు. "నువ్వు మంచి వాడివే" అని బలవంతం అనిపించుకుంటే గాని వాళ్ళకు తోచదు. చిన్న మనసుగల చాలామంది వెదివాళ్ళ మనసు కూడా "నేను మంచివాణ్ణేవా?" అని ఎప్పుడూ ఎగుటివాణ్ణే ప్రశ్నిస్తూ ఉంటుంది. దానికే "అవును" అని ఎవరు జవాబు చెబుతారో వాళ్ళో సమే ఎప్పుడూ వెతుకుతూ ఉంటుంది. వాళ్ళనే దగ్గంకు చేర్చుకుంటూ ఉంటుంది. ఏం లెక్కలూ ఉందా? 'లేదు లేదు "మిక్చురు"లా ఉంది. మీ మాటలం ఆలోచనలు కే కలిం చేవి గా ఉన్నాయి. మీరు చెప్పిన ఈ వేడి వేడి పెసరలు అందరికీ ఇవ్వమే. అది మీ కండుకు ఇవంలేక పోయాయా, ఎలా ఇవం కలగ చెయ్యాలి అనే ఆలోచిస్తున్నాను.' 'ఏమి చేయిటి?'

'అబ్బేబ్బే, ఏంలేదు... మీరు చెప్పింది నూటికి నూటపదివేల నిజం.'

ఆచారి ఈ మాట రంగవారింకి "పత్తిపు నోటికి పచ్చడిబద్ధ"లా అనిపించింది. అనతిల మనిషి అతని కంత్ ఆపువయ పోయింట్లు భావించవాలేదు.

'మా బాగా చెప్పేరండి! ఇక ఈ ఆడా ఘున్నా రే వీరింత ముఖ్యత ఆరాధకులు వీళ్ళేగాని మరొక ఘులేరు... ఒకొక రే కండుతుంది... బటాటి గింజ మొదల బలయింపండు వరకూ అన్నిరకాల స్వయా పాలూ ఉంటాయి అన్నం లో... ఆకులో కూరవేస్తే అరవై మెళ్ళ స్త్రీకులో అటూ యిటూ పరిగడుతుంది... పచ్చడి నోటా వేసుకుంటే పళ్ళు గళ్ళు పడతాయి. వాటికే వీటికి అవుతుంది. అవునా ఇంతిబాగా వండి "ఎలాఉంది వంటా?" అంటూ అడుగుతారు.

"మాదూ... నలుడికీ భీముడికీ అడవేమాలవేసి పగటుకటిస స్వయాపం కూడా నీ ముందుకే రాదానికే జంకుతుంది... అంటే నీవెంటే ఉండాలి, తింటే కంటేలివాలి!" అనాలి. బాగుందా? అందుకే అది అతి కుయుక్తి అయివా అతికియోక్తిగా ప్రవర్తించి అడవాళ్ళే హృదయాలూ మారగొంటారు మొన గళ్ళు అయిన మొగవాళ్ళు.'

'అడవాళ్ళే హృదయం అంటే జ్ఞాపకం వచ్చిం... నా ముగ్ధ మావాళ్ళే యింట్లో చిన్నతమావ జరిగింది... చెప్పా వింది.'

మావాళ్ళే పిల్ల ఒకరే ఉందిలేండి. పిలే మిటి బాగా వెదదే మొగుడు చిన్నప్పజే బాగా ఆస్తివదిలి పోయాడు. మొగుడు పోయాడు కవక డబ్బే దైవంగా ఆరా అంచించి. ఆ పతివ్రతి. అవిడకే వరసకే మరది ధియిన కుగ్రాడోడికి ఎప్పున్నట్టి వరీక్ష ఫీజా కలదానికే పవహారు యా పాయలు కావలసి వచ్చాయి. అడుగులే అవిడ ఇక్క దవి వీడికే తెలుసు. పొగుడులే ఇసుంజేమో! ఫీజా కలదానికే ఇంకా వారంకోజా లే ముంది. ఏం చెయ్యాలి?

ఒక వాడు అవిడ లింజ పట్టుకుని ఒంట రిగా నూటికే వెతుకుంటే వీకు వెంట బడాడులు.

టెంక తిసేసి మామిడిపండులా ఉన్న ఈవిడమఖాన్ని పూర్ణచంద్రుడికి ఎలా పోయిం? ఈవికాక్షిని 'ఏజాక్షి' అని ఎలా సంబోధించడం? అడదానిదియ సంపాదికాలంటే ఆమె పట్టుకున్న పాత్ర దగ్గిర్చుంచీ వుంచాలని 'పతి హృదయమా, వకీర గమా' అనే పుస్తకంలో మావాడు వదిలే దులు. ఇవాళ్ళికోవింజ వరిదాం. రేప

## సభ్యత

"ఈ కథ అచ్చువేయటానికే వీలులేదు. కథానాయిక నగ్నంగా ఉందని ఒకచోట వర్ణించారు. అది సభ్యంకాదు," అన్నాడు ప్రచురణకర్త. "ఫరవాలేదండీ. అవిడపశ్చాత్తాపంలో మునిగిపోయిందని ఆతరవాత పేరాలో రాశాను," అన్నాడు రచయిత.

అన్నం చిక్కె మూసుకుని తిక్కినవీ పొగడ వచ్చు" అనుకున్నాడు. అంతే ఆలస్యం చెయ్యలేదు.

"చందమామలా తెల్లగా మెరుస్తూ ఆవింజ ఎంతిబాగుంది? నువ్వున పచ్చని లింజమిడ చక్కని నూర్నకిరణాలం పడుతుంటే కవి హృదయం మానూ ఉరుకోగలదా వదినా? పచ్చని పువ్వులు విచ్చినట్లు... బంగారునిరు చిందినట్లు... ఈ లింజ... ఈ లింజ... ఈ లింజే అందాన్ని వర్ణించడానికే నాకు మాటలు రావడంలేదు వదినా!"

"అలా చెబుచాటుకే రా మరిదీ!" అందామే. మనవాడు విజయగర్వంతో ఆమెవెంట పడాడు.

"ఎంత సొందర్యా రాకుడినువ్వు మరిదీ! నీకు దీనికి చిన్న బహుమతి ఇవ్వశా?" అందామే మనవాడు అతిగా సిగుపడిపోయి బోలు ప్రేమతో నేలసరానూ "మీయిచ్చం" అన్నాడులు.

"నాకంటే నాచేలిలో ఉన్న లింజే నీకు అందంగా తోచిందా? గుడ్డవాదా? నీకు దీనికి బహుమతి ఏమిటో తెలుసా?"

వీడికే జీమిటో తెలియలేదు. ఎంచేం అంటే స్పృహ తప్పింది! కారణమేమిటంటే అవిడ అలింజవో చేతికొద్దీ వాడిన తిస కక్కుక మొట్టమే!

రంగవారిం పకపక పావుగంటవరకూ వచ్చేడు. 'కొంచెం మంచి తీర్పం యిప్పిం చండి,' అన్నాడు ఆచారి. రంగవారిం లోపలికెళ్ళి స్వయంగా పట్టుకోచ్చాడు. మంచినీళ్ళు కాదు. చెరుకు పోనకం! 'అలా దారికేరా' అనుకున్నాడు ఆచారి.

'మీకు చాలా శ్రమయిచ్చాను' అంటూ ఆచారి దాన్ని అనుగ్రహించాడు.

'శ్రమకేముంది? ఏవో సరదాగా కలురు చెప్పకుంటున్నాం... అంతే గదా... మీరు గమనించారో లేదో, ముఖ్యమూర్తి ఇంతిగా ఆదిరించే ఇందగు మనుషులున్నంత కాలం నిజం ఎవరికీ యిచ్చమండదు ను నుండీ!

అంతే తేలికైన కోడళ్ళు అత్తగార్ల మూర్రుపు పట్టుదిలకి, మూఢ ఆచారాలకి ఎప్పుడూ ఎదురుగుండా విసుక్కోరు. అత్తగార్లకి పాధారణంగా ఆచారంలోని కుఠ్రం అనే ఉద్దేశం కుఠ్రంగా వదిలేసి ఆచారానికి జరిగే ప్రచారమొకట మోజు ఎక్కువ

కొబట్టి...“విష్టనియా మా లో ఆచార వ్యవహారాల్లో మా అత్తగార్ని మించిన వారున్నారా?” “మా అత్తగారు, మహా మంచి వారు” అని తాడేస్తే కర్ణలో పొడు కూంటారు. ఆ మాత్రం మాట మంచికే... ఒక పూటయినా వండిపెట్టక పోయినా...



“కలువ - కన్య”  
చిత్రకారుడు : కేతిపేడి భాస్కరరావు.

“మా కోడలంత మంచిది లేదు” అని ఆ అత్తగారికి అనిపిస్తూ ఉంటుంది.

ఒక్కమాట చెప్పాను విశం డి ఆచారి గారు! మా రాజులకే కాదు, ఏ కోణాలలో వయినా మనమీ లందరికీ భద్రాజులంటే మోజు. “నే చెప్పింది బాగుందా లేదా?” అంటే “ఓ ఘోషా! ఆమాఘం” అనేవాళ్ళు ఎవరికే వా మంచివాళ్ళు. గొప్పవారి కేకాదు ఈ దబ్బు జబ్బు అందరికీ సామాన్యమే. విమ్మల్ని ఎక్కువ నేపు మాతో పెట్టేకాను. విమనుకున్నారో...విమయినా మీ దను వల్ల నేనీ మోహంలో పడలేదు సుమండీ... మన గొప్ప మనలో ఉండాలిగాని ఒక గు నేతే తి మాపులే గాని లేదా? ఆలా పొంగి పొలే లాంగిపోలే ఇంత మేడ ఎలా కట్టించా వనుకున్నార?”

ఆచారి చేతులు వలుపుకుంటూ లేచాడు. ‘మీకు చాలా శ్రమకలిగించాను... అయితే నేం లక్షలు నిలువచేసే అనుభవాన్ని గడించాను...మీరు అన్యధాభావించకపోతే ఒక్కముక్క అనేసే వెళ్ళిపోదామని...’

‘ఎంతమాట! శిలవిన్యండి’  
‘మీరలాల్ని పడితే నేనేం చెయ్యవ మరీ! బీదముండానాణయినా బెలాగి టిక్కెట్టుమీద దేశాలన్నీ చూశాను. తిర్రా లన్నీ దర్శించాను...పండితుల్ని కలుసు కున్నాను...గ్రంథాలన్నీ తిం గేశానుకాని... కాని పొగిడితే లాంగి పోని వారు నాకే క్కడా కనిపించలేదు ఇక్కడతిప్ప...మళ్ళీ నుతికి మార్చబోవవారు మీరు...మీకో క్కరే...ఇవే నా జన్మతికించింది. వంద రూపాయినిధికొసం వచ్చాను. ఆమూల్య మేన పెన్నిధి దొరికింది.మరీచాలు...నాకు శిలవిప్పించండి.’

రంగశాఖం బుగలు ఎటు పేక్కేయి కన్నులు మెఱుపెక్కేయి.

ఆతడు లోపలికివెళ్ళి అయిననిమిషాల్లో తిరిగివచ్చాడు.

‘ఇందింది...ఈ మారు రూపాణల నోటు తీసుకోండి...మీ అబ్బాయికి వెళ్ళి చెయ్యండి...’

‘విమ్మల్ని కలుసుకున్నాను, అదే పది వేలు...నన్ను వెళ్ళినివ్వండి’.

‘అలాకాదు ఇది ఉంచండి... వెళ్ళిఖర్చు అంటే మాటలా? ఏదో యిచ్చానని పుచ్చు కున్నారనీతప్ప...’ ఆచారి నోటు అందు కుంటూ అన్నాడు:

‘ఎంతమాట! మీలాంటివారు ఇస్తే... పుచ్చుకోకపోతే నామ్యకోరూ? సరే ఇరవం...వస్తానుమరీ...మావండిఅబ్బాయి వెళ్ళికి తప్పకరావాలి...నా పేను...పంగ శామలకికగోపం...మీరు...మరచిపోవా అన్నా మరచి పోలేరులెండి ఒపానూ.’ ★