



# వేరామిటరు

మధురాంతకం రాజారాం

“రెస్పెక్టబుల్ సార్,

ఈ చివరిసార్లు ఒక మంత్రపిత్రియకు ఈ రాచరికానికి సేవచేసినంత చిత్రమంతో భావంతుణ్ణి గమక సేవించివుంటే నాకీ గుసటి వాటిల్లి వుండవని గురసిల్లివల్లు దరిత్రలో ఒక భవుంది. చూడాలాగానీ, ఆనభవంలాగానీ ఆ మంత్రవల్లకీ నాకూ వున్న బాలిక చాలా తక్కువ. కానీ ఆతడు జీతాంతియా పుత్రులించి తెలుసుకున్న పరమ సత్యాన్ని నేను నా అయిదండకద్యోగాను భవంలోనే తెలుసుకో గలిగిందను నా కంతో సంతోషంగా వుంది. ఉరకలు చేసే జీవనోత్సాహం ఉద్యోగ మన్న మనుషూ మిగిలిన యింకావారుండగా, నాలుగు కళ్ళ కోయ్య కుర్చీకి బ్రతుకును అంకితం చేసినందుకు నాకీ నోజాన సరైన ప్రతిఫలం లభించింది. వింతలూ విచిత్రాలు, సిగిరాలు నాలుకాలు, మిత్రులతో పికారు, కళ్ళలో దీపాలు వెలిగించుకుని కడపదగర నిల్వని ఎగురు తెమ్మలుమాచే పడుతు భార్యతో సలాపాలు...యిలాంటి ఆకర్షణ రెక్కో బతుకీ ప్రపంచంలో చేతు లెత్త పిలుస్తుండగా,

గతిగోడల మధ్య, గుడెలాంతియ వెలుగులో లెక్క లేనన్ని రాత్రులు శివరాత్రి జాగరణ చేసిన నేను ఈ నోజాన ప్రభుత్వ ద్రవ్యాన్ని తేంకు తింటూ కూచునే బోయరి బోతులలో ఒక జీ గా లెక్కపడ్డాను. సరిగా పనిచేయబోయినా చెప్పబట్టు నటిస్తూ, ఒప్పుకుంచి పనిచేసేవాడినిక ఈ సడించే సహాయ్యోగులు మీ తిట్లూ, చీదరింపులూ నాపై వింయక పడుతుండగా మనసునీ ఎవ్వలూ ఎవ్వలూన్న ఘటం నాకెన్నటికీ మఱుకాదు. ఇంటికీవచ్చివ కూలి వాడుకూడా ముం హీ నం గా చూల్లాడి నప్పుడు కూలివెట్టులు ముఖాన విసిరికొట్టి తిగిచూడకుండా వెళ్లిపోతాడు. గు మా వా అన్నవాడిలో అభిమానం బొత్తిగా మృగ్యమని భావించడం మీ తిట్లమన పొరబాటు. ఇది నా రాజీనామా. స్వీకరించండి. నెలవు.

ఇల్లు,  
విధేయుడు, సుందరం.

రాజీనామాకు నకలుగా వ్రాసి వుంచుకున్న ఆ కౌగితాన్ని తెలు సంతానికి ఆ నుకుని సుందరం మరొకపారి కిసిగా దిద్దువుకున్నాడు. ఈ పాటి కది ఆ ఆఫీసు

గారి కళ్ళపడివుంటుంది. అతిడి ఆహం భాగం, ఆగ్రహం, అజ్ఞత్యం—వీటి పైనే కౌశీయని పవలమిది బాలకృష్ణుడిలా నాల్గుమాడుతూ తమ అతిడి మనోవిధిలో తొండవిస్తుంటాడు!

ఆ ఆవేశంలో చెరిపోయి కళ్ళపై బతుతున్న వెంట్రుకలను వెనుక్కు రిదిలించుకుని సుందరం ముందుకు సాగాడు. ఉదయం పది గంటల కెప్పుడో పలెడన్నం తిన్న తిర్యతి పచ్చి మంచినీళ్ళు కూడా గొంతుక వెంట దిగని కాండాని కొప్పిల్లి, సామ్యిసిల్లి బొతున్న అతిడి శరీరాన్ని ఆ ఆవేశమే ముందుకు నెట్టుకుపోతోంది. కార్యాలయంలో ఆఫీసు గారితో ఘుణ జరిగింది సరిగా పన్నెండు గంటలప్పుడు. రాజీనామా వ్రాసి ముంచించి ఒంటికంటకు. ఆ కౌగితాన్ని పాడీలో దిగించి, ఆ పాడీను ఆఫీసు గారి సముఖానికి తీసుకళ్ళమని చెప్పి అతిడు ఒకటి ఆయినుకల్లా విధిలోకి వెళ్ళాడు. అప్పటి నుంచి అతిడు వీధులోనే వున్నాడు!

సుందరం ఆ ముందు కెండలో ఆఫీసు నుంచి రెక్కో నేవను చాకా నడిచాడు. మూడవ క్లాసు ప్రయాణీకుల వెయిటింగ్

మామలో కాపేపు పచార్లు చేశాడు. పాలు పారం వైవ కొనుగ చేయ క్రింద కూచుని పెనువ యోగిలా నిస్సారమైన జీవితాన్ని గురించి తలచాడు. ఊహ, ఎంతగా నిగ్రహించుకోబోయినా మనస్సాక చోల నిలిచేటటులేదు. వచ్చి లేచాడు. బస్సు పొందువరకూ నడిచాడు. అక్కడినుంచి కొళ్ళు బజారులోకి లాక్కొచ్చాయి. గంట అయినా కావస్తోంది. సుందరం ఎదురూనే వున్నాడు!

ఉప్పట్లండి ఓ మంగలి సువు దగ్గర నిలబడిపోయాడు సుందరం. నిలువుబద్దంలో ప్రతిబింబం ద్వారా క్షయమైంది. వారంకోజలుగా గీళ్ళని గడంబోసుంచి ముఖం వికృతంగా కనిపిస్తోంది. ఈ వికృత ప్రతిబింబానికి వెరిగిన గడం మొక్కలే కారణం గాదు. బిడ్డులలో లేచిన బూడిదే దుమ్ముతా తన ముఖంలోనే వుంది. బూడిదేగా చివిన వెడిగాడులకు తన ముఖమే రంజితం సలమైంది... ఒక్క మధ్యాహ్నంలోనే ఎంతమాత్రం! అవును మరి. తినిపప్పును ఉత్సాహంతోనే సుందరం. ఉత్సాహంతోనే సుందరం యిలా తియారు గాక మరేమాత్రం!

సుందరంలోని ఆవేశం క్షణక్షణాలలో అగారీబోయింది. అతడు నిలువునా కృంగిపోయాడు. నాలుక పిడచ గట్టుక బొత్తోంది. ఒక కప్పు కాఫీ దొరికితే బాగుండును! సుందరం కేబుల్లో చెయి వేళాడు. కేబుల్ కుప్పంగా వుంది. ఇంటి దగ్గరనుంచి బయటకు వెళ్తూ, ఆ తొందరలో పప్పు తీసుకోవడం మరచిపోయాడు. ఇంటికివెళ్ళే పంజం కాఫీ యింట్లోకి వెళ్ళాడు. ఒక వేళ యింట్లో పాలు లేకపోయినా వియ్యగింటిపొగింటి వాళ్ళనో ప్రార్థనలు వడి అయినా నిమిషాల్లో కాఫీ సిద్ధం చేయడం ఆమెచేత నాను. కానీ తను యింటికి వెళ్ళలేదు!

సుందరం యింటికి వెళ్ళే బోతున్నందుకు కారణం అతడు ఉత్సాహాన్ని బోగొట్టుకోవడం వల్ల కాదు. అందుకు కారణం మరొకటి.

అదురతప్పను, ఆయా తననూ, ఆ ద్విత్యాన్ని మాస్తూ యింట్లో కూచోలేదు, నిల్వోలేదు, వుండలేదు సుందరం!

కృషియాన్ని రాచిరంపానతే ఆ ద్విత్యాన్ని మాస్తూ భగవంతుడా! ఈనోరు లేని పసివాడి కీళ్ళు విధించా వెండుకు బాబూకి అని బిగ్గంగా ప్రశ్నిస్తూ గొడకు తల బానుకోవాలనుకున్నాడు సుందరం.

డాక్టర్లు మాచారు. ఇదింటే నన్నాగు. మంగళిగాళ్ళు మంగళించారు. అంతే, అ,

‘తీర్చడాలు’ మున్నగు తాంత్రిక క్రియలు యధావిధిగా జరిగిపోయాయి. అమ్మలక్కలు మనం చేయగలిగిందింటే నలంబాగు.

ఈపాటి కల్యాణం? సుందరం తన తనలాడిపోయాడు. కానీ తను వెళ్ళిచేసు గలిగిందేమీ లేదు. లేదంటే ఏడవోచ్చు. తల బానుకోవచ్చు.

సుందరానికి తను పాక్కలో కల్యాణం వచ్చాడో తెలియదు. చెలిని తలగడగా వుండుకుని ఓ మాగమూల వేచివేసి ఎలా వాలిపోయాడో తెలియదు. అతడి మనో విధిలో గడచిపోయిన సంఘటనలు ఒకదాని వెంబడి ఒకటిగా ప్రతిఫలించి అంతిలో మాసిపోనాగాయి.

\* \* \*

రెండు రెండు రోజులను సీల్ కుచ్చీతలో, సిగరెట్ల ఒడుగుళ్ళు బోతూ పచ్చిపసుపు కొమ్మును చిదిమి చెసిన బొమ్మలా పెలిపిల వైవ తన ప్రక్కన కూచున్న పదహారేళ్ళ అమ్మాయి, ఆవిడే పంజం!

మంగళికిరమే సన్నాయిమేళం అగరు వత్తుల ధూపంలా హాయిహాయిగా పద్మిని పంపిరిక్రింది వలయాలు తిగుగుతుండగా, బంధువుల నవ్వుల కలకలకు మధ్య. చెమంతి పూల సువాసనల మధ్య తననూ, పంజాన్ని అగ్నివక్షిగా రాగబంధంతో జరిచెసిన ఆ విచారం, రెండేళ్ళక్రితం జరిగిన సంఘటన.

‘తగులు చివురించి, పూవులు పరిమళించు నవనవంతిమ్ముతో బాలు నడిచివచ్చె— నీగుప్పవాలక్ష్యే’ అంటూ తననూ, పంజాన్ని ఆకర్షించాడు ఓ కవికుమారుడు. నిజమే! ఏకాంతంలో పంజం కళ్ళలోకి చూసే, ఆ కళ్ళు కనవో నీజీవితాన్ని ఆకర్షణలని పూలువాడిని వసంతరామం చెయ్యాలమని బాసలు పలికింది!

అఫీసునుంచి తను యింటికిరాడం కానా ఆలస్యమైతే పెద్దవులు బిగించుకుని పంజం కాపేపు మాట్లాడుకుండా వారించేసేది. ప్రమాదమలన్నీ డ్యూల్లోకాలపెన్నే దృష్టి నిలిపినవాడు, తోడు కోడళ్ళలాంటి పహారాద్వారములను, అతిగరిలాంటి అఫీ సగారి పర్యవేక్షణక్రింది మెలగుతున్న వాడు, గుట్టలుగా కేరిపోతున్న ఫెళ్ళి కాంతారంలో దిక్కులు తోచనివాడూ అయిన ఒక యల్. డి. గుమాస్తా అయినాకే అఫీసునుంచి బయటపడడం ఎంతో కష్టమైన మైసం పంజానికి కేలియ్యును!

ఎంతో ప్రార్థనలపడిన తర్వాత, ఆలస్యానికి కాంజాలు విశదీకరించుకున్న తర్వాత పంజం పెనరి కడిపేది. ఆమె మాట్లాడు తుంటే తన హృదయవిగవైవ మధుర మధు

రంగా ఓదవ్యోతిక రవళించినట్లుండేది. ఆమె నవ్వులే వెన్నెలవెలుగులు కంఠు కంఠుగా వచ్చి తనను అభిషేకించినట్లు. లక్ష మల్లెపువ్వులు జలు జలుమని వైవ రాలి న్నట్లు తను పరవళించి పోయేవాడు.

వితే అలా ఆనందకరంగా గడచిపోయి నవి కొద్ది నోజులు మాత్రమే! మెల్ల మెల్లగా కోడంబడికం ప్రారంభమైంది.

ప్రారంభంలో మందికోడిగా వున్నట్టు టికి అది యింతటివార్య మె తదనాన్ని వి గలడంతో క్షణ క్షణానికి విజృంభించి పోయింది.

నాయంత్రంకొగానే అమ్మదేవాలయానికి వెళ్ళిపోతుంది. వాన్నా గారు ఎదురింటి అగరు పెం దిదరంగానికి కూక్కుంటారు. వదిల లేడినక బుట్టలో యాకల్లు మెంబరు. అందు చేత ఆమె ప్రతిరోజూ క్షిబ్బుకు వెళ్ళక తప్పదు. ఇక అన్నయ్యసంగతి సరసరి! మిత్రులూ, పికార్లు ఆయన్ను వూళ్ళో నుంచి ఎంతమాం మెవాలా క్షిబ్బున దిద్దు. విలిందరూ వివదికో పదకొంబకో యిల్లు చెరుకుంటారు. అందాకా పంజానికి పని తీరు!

అతిగువారి చెప్పకోవలసింది భోజనాల దగ్గర జరిగే మాంకామా. కానీ నెలలో పెళ్ళి కే బోతున్న దినా పంజం మార్చి నెలదాకా దదువును చూటనిజమే. కానీ ఆమెదదువు కున్నది పాకొన్త్రం మృతంకొను. అందు వల అప్పడప్పడూ వంటలో పారబాల్లు దొరబోయేవి. ఒకనోజు కూరలో ఉప్పు ఎక్కవయ్యేది. ఆ కూరను తిలాకొం చెం వడించే వాళ్ళు తినలేక మూతి చిట్టించు కుంటూవుంటే అమ్మ కోడలి విద్యావాల వాన్ని అవహేళన చేసేది. ఒకనోజు అన్నం చిమిడివారేది. చిమిడి అన్నం భిర్రకు దిగ దని వదిల కారియరీ యిచ్చి పొయింటి కుర్రాణి హోలలుకు పంపేది.

పొగనిండిన వంటగదిలో పోయింటి తల బెట్టు బుగలు పూరించి పంజం ఆఫ్ ఫైఫ్ అంటూ ఒకనోజు యోగాసనం లాంటి గుర వస్థలో సతిమతి మాతావుంటే, తనుగడలో కూచుని ఆలోచనలో పడిపోయేవాడు. ప్రతి కలు దిగువుకుంటూ, పొలలు పొడుకుంటూ పావడా వైవ దావిలో వెనుకుని పూలొమ్ములా తిగుగుతూ వుండేది ఓ పదహారేళ్ళ అమ్మ యిని పటితేచ్చి వంటగదిలో నిర్బంధించి, రాత్రిపదిగంటల దాకా పూసీ సలుపని నిర్వీ కామ కార్యక్రమాలను ఆమె తలవైవ గడ్డి యిలా పిడించడం చాలా ఆస్వాదు మనిషిం చేసి. ఇంత తలకు మించిన సతే, వాడేమనిషి గూడా కెప్పకుండా పారి పోతుంది. వితే కలుకున్న భార్య పనిమనిషికన్నా హీనమా!... పంజం కళా పురానికి వచ్చిన తిక్కా తిక్కా, వారాలు,

నెలలు గడచిపోయాయి. ఇంతవరకూ తనా మును ఒక్క సినిమాకు తీసుకెళ్ళలేదు. పోనీ మీరు వెళ్ళి రకూడదా అంటుంది పంకజం. ఎందుకంటే వెనక్కు తిరిగి ధను కౌసులో జంటలు జంటలుగా బాగులు తీరే అలవాదాగల్గిని చూడాలి కౌ తను సినిమాకు వెళ్ళడం? ఇంట్లో కూచుని యిలుస్తే బుడిచి వీకే తిప్పి వెళ్ళాలి, ఆ సరదా తీరేపోతుంది. నెకేలో, కాంట్లో, రైల్వోలో వెళ్ళింది చాలదని ఒక్కొక్క సినిమాలో ఒక్కొక్క రకంగా పడన పీకార సాగించే నాయకీ నాయకుల్ని చూడాలి కౌ తను సిని మాకు వెళ్ళడం? ఈ ప్రస్తావనలు, సినిమాలు, నాటకాలు, యివన్నీ యిసుకలో పడు కున్న మానవులకు పసిడి మేడలు చూపిస్తున్నాయి.

అఫీసునుంచి యింటికీ రాగానే తను పంకజం ముఖంలోకి చూచేవాడు. గృహ వాతావరణం ఎంత బీభత్సంగా వుందో ఆ ముఖాన్ని చూడగానే అవగాహనమేయేది.

నుడిగాలిలాంటి రాదాంతి నీదాంతాలు, యిసుక తుపానులాంటి దురుసు మాటలు వితిమిరిసిపోడి పంకజం ముఖంలో దుఃఖమే గూడు కట్టుకుంది.

ఈ సమస్యను గడచి కలెక్టర్ దానికి వున్న దొక్క తిణ్ణోపాయమే! అదిమిటో తిదికు తెలుసు. దాన్ని ఆనందంలో పెట్టడంలో గూడా తను కొంత వాణ్ణాకు పద్ధ తిని అవలంబించాడు. పంకజం ప్రసవానికీ ప్రటించికీ వెళ్ళిన తిర్యాల తిదికు బ్రాస్స్యగు వచ్చింది. తనీ పూరికవచ్చి అలూ మగల్గింది రిక వరిపోయేటట్లు గా ముచ్చటగా చిన్ని యి లొకటి అడకు కుదుగుకున్నాడు. బాబుకు చూడో నెల జగగుతుండగా పంకజం సరాసరి సరిక్రొత్తి కాపురానికీ వచ్చేసింది!

నాలుగైదు నెలలపాటు మున్నెన్నడూ అనుభవానికీ రాని ప్రకాంతి పరిస్థితుల మధ్య తోజలు నిశ్చింతిగా దొర్లిపోయాయి.

గడచిన పదిరోజులుగా యింటికీ వెళ్ళి గానే బాబు ముఖాన్ని చూస్తున్నాడు సుం దరం. ఆకృత్యకరంగా గృహవాతావరణాన్ని చూచించే బెరామిటలు తన పానాన్ని పంకజం ముఖంలోనుంచి బాబు ముఖంలోకి చూపుతుంది. వాడు బోసివేటితో నవ్వి తే పూలతోట వెనుంచి మలయూతులతో వీచినట్టుంటుంది. ఇతిరులకర్తంగాని బాధతో వాడు దినంగా ఏడుసుంటే గూబలోగీ పెడుతుూ తుందరగాలి బుసకోట్టివట్టుంటుంది.

బాబుకు ఆరోగ్యం పొడైనప్పటినుంచి తనకూ పంకజానికీ మనసు వికలమైపోయింది. ఆలోచనలు పరిపరిధాల పగ గడుతున్నాయి. ...కలిగింతలో సంతృప్తిగా జీవించడం కన్నా చూపుడికీ కౌవలిసించిపోలేదు. కానీ ఈ కవిసపుకొరికీ ఫలించడానికీ అడుగుడు

గునా అటంకాలు సంభవిస్తాయి. మగవాడి కౌనా, అడదానికీ నా వివాహం కాకపో వడం ఒక పెద్దలోటే! కానీ కుమారుడి పెళ్ళియి, కొత్తికొవలు యింటికీ రాగానే అతడు శ్రీ గు సుదారంలో చేరిపోయివట్టు తిల్లిదండ్రులకు ఓ చిత్రమైన భావన కలుగుతోంది. ఆ భావన అంతరాంతరాలో దాగివుంది. కొడల్ని ఆరడి పెటే మనః ప్రవృత్తిని వాళ్ళలో రగులు కొల్పివుతోంది. తన తిల్లి దండ్రుల్ని వదిలి పెటి, తనను నమ్మకుని, తనకీ జీవిత సర్వ స్వాన్ని సమర్పించిన అరాంగి ముఖాన్ని ధరించాంభించడం అసహజమేమీ కాను. ఇంగుకల్ల నే కాపురాలు వేరవుతున్నాయి. కానీ వేగ కాపురం పెటడంతో సమస్యలు తీరేపోయేటట్లు లేదు. అసలు చూసకజీ తాన్ని ఎగుర్కొంటున్న సాంసారిక, సామాజిక సమస్యలు ఒక స్థలానికీ, ఒక సమయానికీ పరిమితమెనవిగా కనిపించడం లేదు. ఇవెప్పుడూ వున్నాయి. ఎక్కడా వున్నాయి. తేకుంటే ఈ పనివాడికి వున్నట్టుండే ఆరోగ్యం చెడిపోవడమేమిటి? పది రోజులుగా రోజుకొక్కొక్క నైద్యసహాయాన్ని ఆసున్నాయింకొనయం కాకపోవడమేమిటి? అది నమమవుతుంది మనసును కుగుటపరచుకోలేక ఈవిడి కుమలిపోతూ తిండి నీరూ ముటుకోక సత్య గ్రహం చెయ్యమేమిటి? ఇరన్నీ చాలనలు గొగ చుట్టపెన రోకలిపోయిలా ఈరోజు అఫీసు గారు అకారణంగా అగిరాముడు గా వడమేమిటి? ఏమిటి పరిశోధన?...

\* \* \*

“లేవండి బాబూ! గేలు వేసేయాల్సి” అన్న తోటచూలి ఎలుగుచిని వులుకీపడి లేచి కూచున్నాడు సుందరం.

“కచేరో తొమ్మిదికూడా కొట్టేకారు బాబూ! గేలు వేసేయాల్సి” అన్నాడు తోట కాపరి.

సుందరానికీ గుండెగుభేలుమంది. తొమ్మిది గంటలకుకూడా యింటిముఖం తిగి చూడ నంగుకు పంకజానికీ ఏం సంజాయిషీ చెప్పి కోవాలి?

సుందరం పొద్దులోనుంచి గాలి లా తోడు వెకి వచ్చాడు. ఇల్లు సమాప మవు తున్నట్టి అతిడి గమన వేగం వచ్చింది. ఇప్పుడతనికీ ఉద్యోగంపోయిందన్న దిగులు లేదు! బాబుకు ఆ రోగ్యం చక్కపడితే చాలు.

వ్యారందగ్గరే నిల్చుని తనకోసం ఎదుగు చూస్తోంది పంకజం.

“బాబు కెలావుంది పంకజం?” సుందరం గొంతుకలో తిడబాటు, నిస్సహాయత, ఏమెందోనన్న భయమా ముప్పేటగా ధ్వనించాయి

“అంగనాశ్రం అక్కరుందిని నాకు తెలుసులెండి! అదిగాదు, ఎంగుకింత ఆట

స్వం?” ముదాయిని నిచారెస్తున్న వ్యాధి మూర్తలా ప్రశ్నించింది పంకజం.

“మరి...మరి...”  
“మరిలేను, గిరిలేదు.” మధ్యాహ్నం బండికి వూరినుంచి అతియ్యి వచ్చింది  
“నూ ఆమ్మో! ఎలావచ్చింది పంకజం? నేను బాబెనా వ్రాయలేదా!”

“బిడ్డకు జబ్బుగావుందని ఎవరో చెప్పారట.”

సుందరం అడుగు ముందుకు వేడుదానికీ సాహసించలేకపోయాడు. లోపలికి వెళ్ళి తిరి ఎగురొతుంది ఎంతయినా ఆమె తల్లి! వేగు కాపురం పెటేకాముగదా అని ఏమి దాటివ తిర్యాల తెప్పటికలేనివట్టు బాబుగూడా వ్రాయనగుకు ఆమె ఎంత బావపడి వుంటుంది? తను ఒక్క భార్య ఎగుట మాత్రమేగాదు, తిల్లి ఎగుట కూడా ముదాయే!

అఖరుకు సుందరం తెనవచేసి లోపలికి వెళ్ళాడు. “అదిమిటమ్మో! ఇన్నివారో మవ్వొక్కదానిని మాత్రమే వచ్చావు. నాన్నా గారు రాలేకపోయారా?” అన్నాడు.

“ఇప్పుడేనా నువ్వేమన్నా రమ్మన్నా వుట్టా బాబూ! నాకు నేనయ్యేకదా వచ్చాను!” అంది పార్వతమ్మ.

సుందరానికీ తల కొట్టేసిసంతోషమయింది.

“ఁమ్మంటే కానీరానని పంకజంపట్టడానికీ యిదేమీనా నాకు పోయి వాళ్ళొంకీ తేమిటి? అదిగాదురా సుందరం! ఓగుప్పేగు నీగు పాంబ్రాజీ ఆకు దచ్చి కానాకలకే కలిపిపో నే పోయేదానికీ యింతగా జబ్బు ముందర పెటేవాళ్ళొక్కడేనా వుంటారా? మవ్వొక్కాం రాగానే పాలలో రంగులించి పోకానోలేదో, బిడ్డ ఎంత నమ్మకీ గా నిద్రపోతున్నాడనీ...”

ఇదిగూడా నిజమే? సుందరం వూయల దగ్గరికి వెళ్ళి చూచాడుగదా. బాబిగాడు నటవ్రతకొయిలా పోయిగా నిద్రపోతున్నాడు.

\* \* \*  
భోజనం కాగానే సుందరం కిటికీపం అంగడికి బయటేరాడు.

“అలాగే చక్కరకూడా తీసుకరండి. తెల్లవారే కాఫీకీకూడా లేదు. ఆపాటికీ అంగళ్ళుకూడా తెరవదు” అని పురమా యించింది పంకజం.

సుందరం బిడ్డో వడుచూ వే గ్గు తీసి చూచుకున్నాడు. అట్టడుగున అయిదాదు చిల్లరడిబబ్బులున్నాయి. సెనాగుకులో ఒక అయిదుపూపాయలనోటు, రెండుపూపాయ నోటు వున్నాయి. మొత్తమా ఎనిమిది రూపాయలకంటే మించవచ్చుకూట! ఈ డెబ్బుతో కాపురం ఎంతకాలం కొనవగు తుంది? ఆతినువారే తనగనెం కావాలి? ఉద్యోగం పోయిందిని తెలిస్తే నాన్నాగారి

మనుకుంటాడు? అన్నయ్య ఏమంటాడు? దీనికి కారణం తన అసమర్థతే ననుకోవాలా? గత్యంతరంలేక తను కాపురాన్ని మరీ ప్రారాభిక తరలించవలసి వస్తుందేమో! ఈ ప్రాచారానికి నుండరం కంపిం బోయాడు. ఉద్యోగం బాగాలకుని సమిష్టి కాపురంలో భార్యదండల బాటు మరొకరి సంపాదన క్రింద బ్రతకడంకంటే ఈ ప్రపంచంలో ప్రత్యక్షవరకం మరొకటి వుండబోదు!

“బాబుగారూ!”  
“పిలుపు వినిపించగానే ఆగిపోయాడు నుండరం. ఆఫీసుబంట్లోకు రఘునయ్య చిగువవ్యవస్థలూ దగిరికి వచ్చాడు.

“ఏం రాఘవయ్యా! ఇలా వచ్చావు” ఆశ్చర్యంగా అడగాడు నుండరం.

“మోక్షం పొందాలంటే ఓపారి వచ్చాను. ఇంట్లోలేదు” అన్నాడు రాఘవయ్య.

“వాళ్ళోనూ! ఏం పనిమీదొచ్చావు?” అన్నాడు నుండరం.

రాఘవయ్య జేబులోనుంచి ఓ కాగితం తీసి నుండరం చేతిలో వుంచాడు.

మడతి విప్పతూ ఆ కాగితాన్ని వీధి దీపం వెలుగులోకి తీసుకొచ్చాడు నుండరం. కానీ దాన్ని ప్రారాభికా చగువవలసివేసి ఆకసరం లేకపోయింది. అది తను మధ్యాహ్నం బ్రానీ, ఆఫీసుదగారికి పంపిం రాజీవానూ!

“ఇకమిటి రాఘవయ్యా! దీన్ని నువ్వెందుకు తీసుకొచ్చావు?” విస్తబోతూ అడిగాడు నుండరం.

“వాంట్లో పని తీరిపోయింది గదండీ మరి! మీకు కావలసిందల్లా ఏమిటి? ఇది ఆఫీసుదగారి కళ్ళెబడటం. పడింది, అలాగ చగువు కున్నాడు. పరేనా బాబూ?”

రాఘవయ్య మాటలు ఒకదానికొకటి బొంగుకబొంగువెంటే కాస్తా తికమక పడతూ “అసలేం జరిగింది రాఘవయ్యా! వివరంగా చెప్పు” అన్నాడు నుండరం.

“జరగదాని కేసుంది బాబూ! ఉదయం తొమ్మిది గంటలప్పుడు ఆఫీసుదగారికి ఆమ్మదగారికి జటాబోటిగా జగడం జరిగింది. కాంఠం చిన్నదే. ఆమె అమ్మయిని చదివించాలంటుంది. ఈయన పెళ్ళి చేసేయాలంటాడు. కానీ జరిగిన గలబామాత్రం చాలా పెద్దది. ఆ కోపం తో ఆయన తన తనకుండా ఆఫీసుకోచ్చారా, మీకు సమయమా. సందర్భమా చూచుకోకుండా అప్పుడేవెళ్ళి ఆయనతో వేటి అయ్యారా!”

“ఇది మరీ బాగుంది రాఘవయ్యా! ఆయన యింట్లో పతిమణిగారితో బాట్లాడి వచ్చా

**ఆంధ్ర పౌరుషము**

గోదావరీపావనోదారవాహుర  
మఖిలభారతము మా దన్ననాడు.  
తుంగభద్రానముత్తుంగ రావముతోడ  
కవులగానము శ్రుతి, గలయునాడు.  
పెన్నానదీనముత్పన్న కైరవదళ  
శ్రేణీలో తెన్ను వాసించునాడు,  
కృష్ణాతరంగ నిర్మిదగానముతోడ  
శిల్పము తొలిపూజ పేయునాడు;  
అక్షరజ్ఞాన మొఱగదో యాంధ్రజాతి.  
విమలకృష్ణానదీనైకతములయందు  
కోకిలపుబాట పిచ్చుక గూండ్లు కట్టి  
నేర్చుకొన్నది వృద్ధమానికలయందు.  
—విశ్వనాథ.

రని నేను కలగన్నా నేమిటి?”  
“ఇంత మాత్రానికి కలగవాలంటే! ప్రాచీనతయిందో గడియారం మానే తెలియదా? మీటరు నోట్లో పెడే క్షుర మెలా కాపసునో తెలియదా? ధుమధుమ లాడుతున్న ముఖాన్ని జూడగానే అయ్యగాడు కోపంగా వున్నారనీ, యిప్పుడు కారణం లేకపోయినా అగివోద గుగిలంలా మండ్లిపడలరని తెలుసుకో గూడదా?”

“ఏదే తిప్పంత వాడేసంజా రాఘవయ్యా?” దీపంగా అన్నాడు నుండరం.  
“అనూలనగల్గూ బాబూ! మీది తిప్పయితే ఈ కాగితాన్ని చగువుతుండగా ఆయన ముఖ మెందుకలా నల్లబడిపోతుంది? రాతి బొమ్మకు మరే ఆలూగే కుర్చీలో కూచుండి బోయాడు. బగునిని పాలకు నోగ తెరిచి “ఇకమిటి రాఘవయ్యా! ఈ అబ్బాయి యిలాటి పనిచేసేకాడు” అంటూ వస్తు దిక్కరించి నూకాగు. ‘పోనివ్వండి బాబూ నేను పరి చెబుతాను’ అంటూ కాగితాన్ని వా చేతికి తీసుకున్నాను.”

ఆఫీసుదగారికి తనకూ మర్య అయన చిరింకా మర్య వత్తెం నెంపుతున్న రాఘవయ్యకు ఎలా కృతజ్ఞత తెలుపుకోవాలో నుండరారికి తోచిందిగాను. అనూలకోనే ఈ తనకుమారిన ధర్మాన్ని తలపెన వేసుకో దలచిందనుకు అటు ఆఫీసుదగారితో బాటు, యిటు తనకుమారా రాఘవయ్య మీద కోప్పడి వుండవలసింది. ఆఫీసుదగారికి

వారే చల్లగా దిగజారి సమాధానానికీ యిచ్చుకుండగా తను తెల్లుచేయడం నుండరారికి అరివేకునిపించింది. ఎలాగూ బాబుకు జబ్బు వయమై పోతోంది. ఉద్యోగంలో తనకు తానుగా తెచ్చిపెట్టకున్న ఈ చిక్కలూడా విదోఒకవిధంగా పరిష్కారమైపోలే బాగుండువన్న ఆలోచనకూడా ఇప్పుడేవ్వడే ప్రారంభమైంది...

నుండరం ఆకసంవైపు చూస్తూ మానంగా రాఘవయ్య ఎగుట నిల్చున్నాడు. అతని చేతిలోని కాగితం వేళ్ళకు మర్య నలిగి నోడుకైకి జారిపోయింది.

“ఇక నెలవు తీసుకుంటాను బాబూ! గాత్రీ మీరిపోతోంది. రేపు తెల్లవారి ఆఫీసులో కలుసుకుంటాను” అంటూ రాఘవయ్య వెలిపోయాడు.

\* \* \*

దగ్గరగా వేసివున్న తిలుపును తెరచుకుని నుండరం ఇంట్లో ప్రవేశించాడు. గదిలో నుండంపైన క్షీనాగరంలాటి తెలటి పగువు అతిడికోసం యెగుగుమాసాంది. పంకజం క్రింద చాపపెం పడకుంది. నుండరం బాబుకోసం ప్రూకుల్లో చూచాడు. తల్లి ప్రక్కన చూచాడు. అక్కడ, యిక్కడ కూడా కవబడక బోయేసరికి అతడు ఆశ్చర్యమతో ద్వారం దగిరికి వెళ్ళి వదివలోకి చూచాడు. ‘ఇక్కడి నాకు చాలా బాగుం’ ఎన్నట్లు ఆ పసికుంక మామ్మ దగ్గరగా పడుకుని గురక వెకుకున్నాడు.

పడకోబోతూ నుండరం భార్య ముఖం లోకి చూచాడు. బతులు కొబ్బరి ములలపెన తిళితిళిలాడి, అక్కడిమెంచీ కిటికీకుంక లోపలికి వకున్న వెన్నెల పంకజం ముఖం పైన పడి గాటికి కిదిలుతున్న ముంకుగులతో ఆకుకుంటోంది. ‘అబ్బ! పంకజం యింత హాయిగా నిద్రించి ఎంత కాలమైంది’ అనుకున్నాడు నుండరం.

ఆలోచన రాత్రీ నుండరం ఓకలగన్నాడు. ఆకలలో అతడు ఆభిభాంతి యన్ జి.కో. సంఘ సర్వసభ్యసమావేశంలో చూచాడుతూ “సావగులారా! ‘మనచేతిలో ఏముంది’ అంటుంటారు వెంటలు. ఆ మాటలో విజయం లేకపోలేను. మనకు మనంగా మనం సంతోషాన్ని, సంతృప్తిని సాధించితే మనిషివుంది. వాటిని మనకు మొదట గృహిణి ప్రసాదించాలి. ఆ తిగువారితో చిరింజేవి ప్రసాదించాలి. ఇక ఆఫీసులోనైతే ఆఫీసుదగారి ముఖాన్ని చూచి ‘నీనీ పసితుల్ని’ పసికట్ట గలగారి. ఎంతో మెలకవతో, పరిసితులకూ, పరిసరాలకూ అనుగుణ్యమైన పట్టునిడుపుతో ముంకుకు సాగిపోవాలి. ఇంతకంటే నేనేం చెప్పగలను! మీమీ బరగామాలరు మీకు విరంతి రావంది సంధాతుకము తానుగాక! లోకాస్సునుసా స్సుభినోభివస్తు. ఓం శాంతి శ్యాంతి శ్యాంతి:” అన్నాడు.