

# అమ్మదాచిన రహస్యం

రామ్మూర్తి ప్రోత్సాహం లేకపోతే నాకు అంత ధైర్యం వచ్చేదేకాదు. నేనెగా వాడు ఎన్నో గమ్మత్తు గమ్మత్తుమాటలు చెప్పి నన్ను వుత్సేకాడు. ఆ సినిమాగురించి చిత్ర విచిత్రంగా చెప్పాడు. నిజమే కాబోలను కున్నాను. ఎలాగైనా సరే ఒక రూపాయి లంకించుకున్నట్లుగా ప్రాణం కొరుక్కొలిస్తాను. నాకల కాదంటే కాదన్నాను. నా దొడ్డు పప్పు కోలే గు. ఉపాయం వాడే చెప్పాడు. నాన్న శేబులోనుంచి రెండో కంటికి తెలియకుండా ఒక రూపాయి మానుంచేసి తీసుకురమ్మన్నాడు. వాడి కబుర్లకు లొంగిపోయి సరే తోస్తానన్నాను.

సినిమా ప్రారంభించేది ఆగంబావుకు. నాన్న వచ్చేది ఆరున్నరకి. అంటే మధ్య ముప్పాళ్ళుగా వ్యవధి వుంది. రామ్మూర్తి వీధి చివర రెడీగా నుంచున్నాడు నా కోసం, నేతెచ్చే రూపాయికోసం.

నాన్న మామూలు టైముకే ఇంటికి వచ్చాడు. కోటువిప్పి గదిలో పొంతుకు తిగిలించాడు. నాన్న స్నానంచేసి వచ్చే లోపుగా రూపాయి కొట్టేయాలి. లేక పోతే మరి అవకాశం చిక్కగు.

ఎప్పుడూ ఇలాటి తిప్పడుపనులు చేసి ఎరగను. భయంతో దివదివలాడిపోయాను. రామ్మూర్తి మాటలు శురుకోచ్చాయి. కొంత ధైర్యం వచ్చింది.

అమ్మ గంటింట్లోవుంది. నాన్న స్నానానికి వెళ్ళాడు. నేను నాన్న కోటుశేబులో నుంచి పరుగుతీసి ఒక రూపాయి కాశేశాను. గట్టిపుగా ఇవతలకు వచ్చేశాను.

బోలెడన్ని లెక్కలు పకం వర్కొచ్చారు. రామ్మూర్తితో కలిసి చేసుకొస్తానని అమ్మతో చెప్పి బతుకుపడాను.

దూరామ్మంచే రామ్మూర్తి 'ఏరా గొప్ప! కానూపండా?' అని అరిచాడు.

నాకూ ప్రోత్సాహంగానే వుంది గొప్ప సినిమా చూడబోతున్నాను గదా అని.

'పండేరా అన్నాను.

ఇద్దరం చకచకా సినిమాహాలు చేరుకున్నాం. ఇసుక వేసే క్రిందరాలను ఆ జనం. విద్యుత్ దూసి నా వాసుకి మాదిరి అంతా బొంతూ లేకుండా వుంది.

మా అంటెలు నీరేపోయాయి.

కాబు కాలిన పియలమాదిరి అన్ని కాంటర్లెక్కిపోయి యాశాం. వెనక్కు పొమ్మని జనం కుదురుతున్నారు. మరి పెద్ద తరగతి

## జి. రామకృష్ణ

టిక్కెట్లుమాత్రం దొరుకుతాయి. మా దగ్గర వున్నది ఒకే ఒక రూపాయి, రెండు టిక్కెట్లు కావాలి.

బుకింగ్ అయిపోయిందన్నారు. చాల మంది చిమ్ములు కొట్టుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్నారు.

రామ్మూర్తి, నేనూ కూడ చేసేదేమీ లేక తిరుగుముఖం పట్టాం.

రూపాయిమార్చి ఎమున్నా కొనుక్కొనిందానున్నాడు రామ్మూర్తి. కాని నాకే భయం చేసి వద్దన్నాను. ఇక లాభం లేదనుకుని వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

నాన్న శేబులోనుంచి కాశేసిన రూపాయి ఖర్చు కాకుండా నా శేబులోనే వుంది. శేబులో లేలంటే ఎలా వుంటుండా అలా వుంది నాకు ఆ రూపాయి నా శేబులో వున్నందుకు.

ఎవడన్నా నలహా కావా లంటూ నా దగ్గరి కొస్తే వాడి కెలాంటి నలహా కావా లో తెలుసుకుని అదే ఇస్తాను.

—జోషి లిలింగ్

ఇలు చేరుకున్నాను. 'అప్పుడే వచ్చావేరా?' అని అమ్మ అడిగింది.

'రామ్మూర్తి లేవమ్మా, ఎక్కడికో వెళ్ళాడు' అని నా వాటిచ్చాను.

నాన్న గదిలో కూర్చుని పేపరు చదువుకుంటున్నాడు. ఆ రూపాయి తిరిగి నాన్న శేబులో పెట్టడం నా తరంకాదు. నా శేబులోనే వుంటే ప్రమాదం. ఆ రూపాయి ఆరూపచ్చి, నా శేబులు వెతకడం జరిగితే నా వీపు పగలడం ఖాయం.

ఇక రూపాయికి వంట్లో మెంతుల డబ్బా ఒక్కటే మంచివోయి. అమ్మ పెరట్లో వెళ్ళి గామాసి నేను గభీమని వంటింట్లో దూరాను. రూపాయి మెంతుల డబ్బాలో పడేశాను. ఇవతలకు గాబోతుండాగా అమ్మ వచ్చింది. 'వంటింట్లో ఏం పనిరా?' అని ప్రశ్నించింది.

తడబడుతూ 'మంచి నీళ్ళకోసం వచ్చా

నమ్మా' అని చెప్పి కాసిని మంచినీళ్ళు త్రాగి యివతలపడ్డాను.

భోజనాలయిపోయాయి. చదువేమీ పాగలేను.

ఆ రాత్రి నాకు సరిగా నిద్ర పట్టలేదు. చేసిన పని అన్నతో వెళ్ళదామా అనుకున్నాను. కాని ధైర్యం చాలలేదు. అమ్మ విమంబుందో అని జంకాను. నాన్నకు తెలిస్తే ఏమిగొడవవుతుందో అని భయపడ్డాను. ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ వుంటే గా కునుకుపట్టింది.

మర్నాడు వుదయం నాన్న బహారకు వెళ్ళా పగ్గుతీసి మానుకున్నాడు. రూపాయి తక్కువవున్నట్లు తెలిసింది. అమ్మకు అడిగాడు. నాకేమీ తెలియదండి అంది అమ్మ.

ఆ రూపాయిగురించి అమ్మకు, నాన్నకు కొంత వాదన జరిగింది. నాన్న గట్టిగా కేకలేశాడు.

'నీవబ్బా లిస్సీ సరిగా వెతుకు' అన్నాడు చివరకు కోపంగా.

'ఎందులోనూ లేవండీ, ఏం గుక్కల్లా కోపం తెచ్చుకుంటారు' అంది అమ్మ.

ఈ సమాధానంతో నాన్న కోపం మరి ఎక్కువయింది. నాన్నే స్వయంగా వంటింట్లో కనల్చి డబ్బాలు మూతిలుతీసి చూశాడు. మెంతుల డబ్బాలో రూపాయి చూశాను.

ఆ రూపాయి తీసుకోచ్చి 'ఇది ఎక్కడిది!' అని అమ్మ వస్తుచూస్తూ గట్టిగా అడిగాడు.

అమ్మ ఆ స్వేచ్ఛ పోయింది. నోటమాట రాలేదు.

నాన్న ఆ కోపంతో నే రూపాయి అమ్మ మొహంపైన విసిరి కొట్టి బహారు వెళ్ళి పోయాడు.

నేను హుల్లూకుళ్ళుని అంతాయానూ నే వున్నాను. గజగజ వణికిపోయాను.

అమ్మక నీళ్ళు పెట్టుకుంది. నాకూ ఎదుపుకచ్చింది. ఏడ్చేశాను. అమ్మ నా దగ్గరకు వచ్చింది. అమ్మకు కావాలనుకుని బావుగానున్నాను. జరిగినదంతా అమ్మకు చెప్పేశాను. ఇంకెప్పుడూ ఇలాంటి పని చేయనని అమ్మకు హామీయిచ్చాను.

అమ్మ చిగునవువ్వ నిర్వింది. 'భయం లేదులే. ఎప్పుడూ అప్పుపనులు చేయకూడదు. నాన్నతో చెప్పినట్లే అని ధైర్యం చెప్పింది. ఆంహస్యం ఆనాటికే యీనాటికే అమ్మ తనకుం డేలోనే దాచువంది.

