

నాగమూర్తి

అడవిలో
రాజ్యం



అరవనభాగంలో కృంగిపోతున్న వరనికి ఆపని మూల తేమి వినిపించినట్లేదు. తిన్నగా వెంటికివచ్చి వాకిట్లో తనకోసం కామకున్న బండలో ఎక్కి కూర్చుంది. బండి సాగిపోతున్న కొద్దీ ఆమె నుండేలో ఆనగం అధికమవసాగింది. తన పుట్టినదగ్గర్నుంచి ఇంతవరకూ ఎప్పుడూ వంటి ప్రయాణం చెప్పివరకూ. ఈ బండివాడు కాస్తా స్వేదనలో దించేసే ఎంచెయ్యాలో తోచకుండా వుంది. అమ్మగారింటికి ఎలా చేయకోవాలో. వాళ్ళ దిగే ప్రక్కలకు ఎనుని సమాధాన మివ్వాలో అర్థంకాకుండా వుంది.

బండివాడు స్వేదన వచ్చిందని చెప్పగానే ఆలోచనలనుంచి తేరుకుని గబగబా బండి దిగింది. బండిలోనుంచి వెళ్ళే దింపించుకుని సేవనులోకి వదిలింది. స్వేదనలోని కళ్ళు తే వచ్చిన తెలుబండి తనకోసమే ఎనుకుచూస్తున్నట్టు వెంటి పొగలు క్రమ్మకూ నిలబడింది. ఇంజను ఒక ప్రక్కనుంచి తెలుని ఆవిరి 'బూమ్' మని బయటకు వసాంది... మంచి — చెడలా తెలుపూ నలుపూ... గబగబా దిక్కెట్టు తీసుకుని రైల్వే కొచ్చి పడింది వరని.

వెళ్ళేలో అడుగట్టిందే తడవుగా అమ్మ అక్కల కళ్ళన్నీ ఆమెమీదనే కేంద్రీకరించాయి. అంతమంది ఆడవాళ్ళు చేరితే ప్రక్కల కేమికోదన. 'ఎవూరెలావచ్చాయి' 'మీదివూరెలా?' 'మీవాడు రాలేదా?' 'ఒక్కదానినే ఎటూ నడతావ' అందో మధ్య గయ్యురాలు. అవిడ అతగాయ కావోలు యింకో ఆవిడ అందుకుంది.

"అ! ఈ కాలపు కుర్ర గుంటికి ఒకళ్ళ తోడు కావాలని ఏముంది. ఎంతెంత దూరమేనా నువ్వాయాసంగా వరిపోతాడు. నూరొక్కలో యిటూ బయలుదెరవారే నూ ఎంత ప్రాణం మీదికివచ్చినా! ఏమీటో ఈకాలం వీలులు." అంది. వరనికి వంటి మీద కేటూ, క్షేరతా ప్రాణంవట్టియ్యింది. బండి కదలగానే ఎగరొత్తూ మాట్లాడకండా కిటికీలో తలవెట్టి బయటకు చూస్తూ ఆలోచనలో మునిగిపోయింది.

తలపులు మూడు సంవత్సరాల వెంకట్ట తరలి వెళ్ళాయి.

ఆరోజు యిలంతా చూడబడిగా వుంది. వేదలూ, రీన్నలూ, చుట్టలూ నందడిగా అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు. ఆరోజే వరనికి బంతిరోజు. వరనికి అదొలా ప్రాణం గారి... కేరిపోతున్నట్టు అని పించింది.

"నువ వరనికూడా వెద్దాళ్ళలో కలిసి పోయింద్రా. దాని మక్కా దా ఎవడో చూసి ముడిపే చేసే మంచిది" అంది అమ్మమ్మ బోసికోడు తెరిచి నవ్వుతూ.

"వాణ్ణి అమ్మమ్మ నువ్వెప్పుడూ యింతే! అంటూ వరని గదిలోకి పరుగుతీసింది. గదిలో ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్న బావ—

"వరని! ఇంక నీ పదన చాలించి, వడక నేర్చుకో" అన్నాడు. ఇంక యిక్కడ కూడా లాభం లేదని మెదలకుండావచ్చి వసారాలో కూర్చుంది.

ఆ రోజంతా, అక్క, బాబా, ఇంకా యితర బంధువులతో వరని వంకీ భోజనాలు ముగిశాయి. వరనిని చక్కగా అలంకరించి, మండపంలో కూర్చోబెట్టి అమ్మ లక్కలంతా పాటలు పాడారు.

సాయంత్రానికి చుట్టాలంతా ఒక్కొక్కళ్ళే పడుకుంటున్నాడు. వెడతూ వెడతూ వరని వెదవన్న గారు తమ్మతో వీలిచి "ఒరేయ్ నువ్వుటి! పిల్ల వేదనయింది కదట్రా. ఇమ్మాళ్ళనుంచి అంటే చిన్న పిల్ల. ఇవా ఏదో మంచి సంబంధంచూపి ముడివెట్టడం మంచిది" అన్నాడు.

"అ! ఏదోలే అమ్మయ్యా! అప్పుడే కంసా తేముంది. ఇంకొమ్మాకు నూనీ చేద్దాం!" అన్నాడు వరని తండ్రి.

"సరే! నీ యిషం. మంచి సంబంధం వస్తే నుట్టకు వదలివెట్టకు." అని చూపురించి వెదవన్న వెళ్ళిపోయాడు. ఆ రోజంతా సంతోషంగా గడిచిపోయింది వరనికి.

రెండు రోజులు గడిచాయి.

యూడో రోజు— అక్క చావ తీసుకుని మూల గదిలోకి పోయింది. ఆ రోజు సాయంత్రం వరని తలంటుకుని చక్కగా ముస్తాకై గదిలో కూర్చుని పుస్తకం చదువుకోంటోంది. వనకగా వచ్చిన బావవాడ తెలుసుకోలేక పోయింది. వనకగా వచ్చిన బావ వరని కళ్ళు మూశాడు. ఆమె గాభరా వడి "ఎవరూ?" అంది.

"ఉమ్! గొడవ చెయ్యకు! నేనేలే," అంటూ చేతులు ఆమె మొహంమీదాంచి తీసి ఎదరకువచ్చి మాట్లాడి ఆమెను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. వరని కంకాగపడి, తేచి వెళ్ళి పోయింది. అంతకుముందే తలుపు గడిచేటక కృష్ణమూర్తి నవ్వుతూ, "వెళ్ళు చూద్దాం! వచ్చిపిల్లా! ఆలా భయపడిపోతావేం. ఇలా వచ్చేనే చెప్పినట్టు చిను." అంటూ ఆమె చెయ్యి పుచ్చుకున్నాడు. ఆమె కొదనలేక పోయింది. అతని వెచ్చటి కాగిట్లో ఒదిగిపోయింది. ఆమె మంచి చెప్పలు తిప్పొప్పు అలోచించగల స్థితిలో లేదు...

విదో రోజునే అక్క, బావ ప్రయాణమే వెళ్ళిపోయాడు.

వెళ్ళేటప్పుడు బావ తనవంక వెకిరిగా చూసి నవ్వి "వెళ్ళొస్తానే మరదలు పిల్లా!" అన్నాడు. కానీ తనువెట్టకు అతని మొహం చూడలేక పోయింది. అసహ్యించుకుంటూ పోయి మంచంలో కూలబడింది.

వెల తిరిగేసరికి వరనిలో లక్షణాలు మార సాగిన. ఇవన్నీ తల్లి గమనిస్తునే వుంది. కానీ ఆమెకు అరింకాలేదు. వరనికేమట్టకు మొదటో అరింకాలేదు కానీ తిరువార

తెలుగుకో పొగింది. అనవసరంగా మొనాం
 తింగటం, వికారం, వాంతులు కావటంతో
 దిగులు పట్టకుంది. తలికి మాతురుగా యీ
 మా ర్పెండుకు కలిగింస్తో అర్థం కాలేదు.
 ఇంట్లో తండ్రితో గోల పెట్టాగింది.
 "అమ్మాయికి ఏదో సిర్పం పట్టుకుంది. కాస్త
 డాక్టరుకు చూపెటండీ. పిల బాతిగా
 సిర్పించి బోతున్నది." అంటూ వచ్చింది.
 మాటలో మూడు నాలుగు గడిచాయి. వరని
 లో మార్పు బాగా కనిపించసాగింది. తనకు
 లావక్కంది. ఇంట్లో తలి ఇదంతా గమ
 నిస్తూ కూడా మాతురిమీద "అంతో అపవాదు
 వేయలేక, మాతురి తా మార్పు తెలుగుకో నూ
 లేక బాధపడసాగింది. సరి. ఆ సమయంలో
 తెలుగుకో వాలని చాస్పిటల్ కు తీసుకు
 వెళ్ళారు.

లో కలం తా వచ్చే బోయే సందడి
 చూస్తుంటే వర్ణికి కళ్ళు తిరగసాగింయ్య.
 తన జీవితంలో రాబోయే పరిణామం యెటు
 వంటిదో, ఇంకా పూర్తిగా పద్నాలుగేళ్లు
 నింపని వర్ణికి అర్థం కాలేదు. కొంత
 మందిలో కొన్ని కొన్ని పరిణామాలు తెలిసు
 కుండానే జరిగిపోవడం కద్దు. దానికి ఎవరు
 బాధ్యులు అనేది ఎవరికి వారే స్వయముగా
 తెలుగుకో కలసిన విషయం

కొంతమంది వేపల్లో దా...
 మేమిటాని పరీక్ష చెయ్య...
 తీసుకువెళ్ళాడు. కాస్తే...
 బయటకు వచ్చి "ఏమిలే...
 గానే ఉంది. కాస్త బల...
 యిప్పిస్తే కుటుంబా పురు...
 ఇంత చిన్న వయసులో...
 ఆకో గ్యాలు వాళినమట...
 నిదిలించుకుని వెళ్ళి...
 ఆయన వెనకాలే తండ్రి...
 చాడు.

వర్ణికి తలమీద...
 అలాగే బెంచీమీద కూల...
 ఆ తలి బాధ వర్ణ వాటి...
 నోగు తెరచినా పదిమంది...
 గురికాక తప్పదు. అప...
 నుండుకోచ్చిన కొంతమ...
 వీరినంకే మాపులు సాం...
 కాళ్ళ వద్దనే చలికల బ...
 కాస్తే పటికీ తండ్రి...
 తిరిగి వచ్చి మాతురి వంక...
 వినవినా వీధిలోకి నడచి...
 కొచ్చాడు. మారుమాట్ల...
 చేస్తో తీసుకువెళ్ళి బండి...
 తలి. ఇండి కదిలగానే,

అందితల్లి. 'నోర్యుకుకో' అన్నాడు
 అందిగిన వర్ణి యాంత్రికంగానే వెలి
 తో కల పడింది. తల్లి తండ్రి ప్రక్క గదిలో!
 వెలి... గుసగుసలాడు కుంటున్నాడు.
 కాస్తే పటికీ తలి బయటకు వస్తూ-
 "ఏమిటకుంటే ఏంలాచిం. కడుపుచించ
 కుంటే... శిశుమీదపడుతుంది. విమనుకున్నా
 తల్లికి," అనుకుంటూ వంటింటి వైపు
 వచ్చింది.

అమ్మ న యా వా, భయానా
 అందిగినా వర్ణికి బావపేరు చెప్పటాని
 గానేదు. అక్కడి తల్లి తండ్రి సన్న
 ముగ్గుగా చివాటుపెట్టినా ప్రయోజనం
 లేకపోయింది. ప్రక్కంట్లో పున్న లక్ష్మమ్మ
 కారితప్పి సేపూ వర్ణిని చెక్కింక చెయ్య
 వంటి చి సరిపోతోంది,
 కమ్మయి బాతిగా సిర్పంగా పుంటు
 వదిలినా. మర్నా కూస్తోనేలేదే!
 పున్నానా సంబంధాలు చూస్తున్నారా
 ఎమిటో ఇలా పుంది ఆరిడ ధోండి.
 చూసుకోవాలి గడిచాయి. వర్ణిని
 వికారం కల్పం ప్రయాణం చేశారు.
 పొగుగు అంతా "అయ్యో పాపం



* నేరమూ తిక్క *

వరనికి నిదో జబ్బులు, ఏం జబ్బో! ఆ ఏ ముందికి ఈ కాలపు మాయలో గాలు, కనుపులో బల పెరిగిందట ఇక్కడ డాక్టర్లు రోగం కుదరదన్నారట, వికాళ పట్నం తీసుకు వెళుతున్నారు. పాపం వాళ్ల

కిదోహ యాతన" సానుభూతి వాక్యాలు వరం కురిసినట్లు పడ్డాయి. వరని ఆమాటలు వినలేక చెవులు చూసుకుంది.

"అందుకే కాబోలు నమ్మో యీ మధ్య కడు పెళుగావుంటే ఏమిటో అనుకున్నాను.

ఈ కర్మ చుట్టుకొంది కాబోలు బిడ్డకి." అని ప్రశ్నోక్ సానుభూతి చూపించింది పక్కంటి లక్ష్మమ్మగారు.

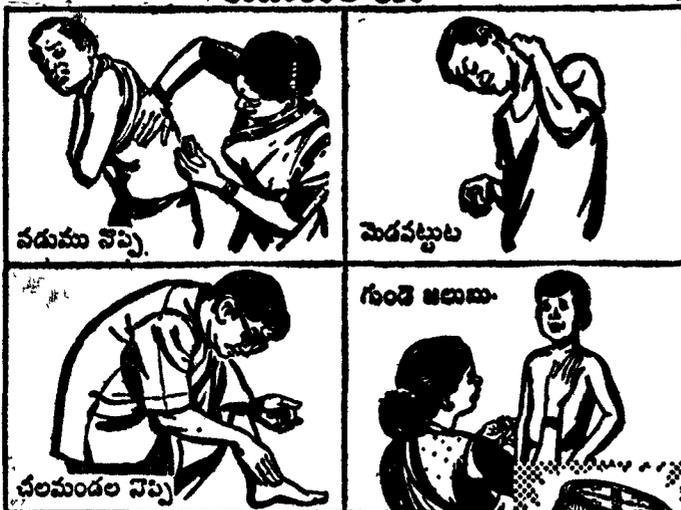
AM-678



అమృతాంజనము

నొప్పలతో కూడిన వ్యాధులు ముదరకముందే

కుదురుతాయి



నదుము నొప్పి

మెదవట్టుట

చలమందల నొప్పి

గుండె జలుబు

అమృతాంజనము వాడను వినారించడమే గాక వార కారణాన్ని కూడా నివృత్తిస్తుంది. ఇది రక్త సంధయాన్ని కఠినపజీవి రక్త ప్రవాహాన్ని క్రమవరచుటకు ఉపకరించును. ప్రతిపాతి దీనిని అతి కొంచెము ఉపయోగించవలసి ఉండదంచేత ఒక బుద్ధి వెలలతరణిది వస్తుంది.

అమృతాంజనం తిప్పితిర్ల, పుణ్యమఠం, కొంజాంబం! కంకణ్ణ & మ్యా డిల్లీ



నెజాగ్ లో ఒకయింట్లో రూము తీసుకుని వరనిని తల్లితో సహా అక్కడ వుంచారు. వరనికి ఇప్పుడు అయిదవరూసం నడుస్తోంది. తండ్రి, అప్పుడప్పుడు వచ్చి కొవలని న అవసరాలు చూసి పోతున్నాడు. తల్లి వరనిని ఎంతసేపూ సాధిస్తూనే వుంది. సంగతి చెప్పింది వేధిస్తూనే ఉంది. ఆఖరుకి ఒకరోజు అప్రయత్నంగానే చెప్పేసింది వరని 'బాబో అని. దానితో అమ్మనోరు కట్టుకోవోయింది. లాలోపలే కుళ్ళి కుళ్ళి వీడ్చిందామె. ఎనుకుంటే ఏంలాభం. ఎనుకున్నా ఆపదానికే మోసం. అటు ఏమైనా అంటే పెళ్ళాతుకు మనసు చాలా మె తినిది. ఎనుకుంటుండో, ఏం బాధపడుతుండో. గోపవేలే దానికొక రానికేమిముప్ప. నెగా ఇది అతిరోష్యంగా వుంచిన విషయం. వంశం పరపు మర్యాదలు కొపాడుకోవాలి. లేకపోతే సంఘం చీడపురుగులను చూసినట్లు చూసుంది. ఎనుకు తిరిగితే దానియొక్క ఇనపపాదాలక్రింద వలిగి నశించవలసిందే. ఈ విషయం లో కూతుర్ని చివాటుచే నేమాతం ఏం ఫలితం. రోజులు గడుసున్న కొద్దీ వరని దిగులతో కృంగి పోతోంది. తండ్రి వస్తూ వెళ్ళావున్నాడు. ఇంటిగలవళ్ళు "నొప్పి చూసినా తండ్రి రావటమే గాని వాళ్ళాయన ఒనాపారికూడా రాజేం చూడాలి" అని అడిగే ప్రశ్నలతో, తల్లికి సమాధానాలు చెప్పలేక తలప్రాణం ప్రోకకు వస్తోంది.

కాలం దొరుకున్న కొద్దీ వరనికీ జీవితం మీద నిరక్తి పుట్టసాగింది. నెడవ జీవితం. ఈ నెడవ బతుకు ప్రతికేకంటే చావటమే మేలనుకో నేది. కానీ చావటాని కూడా ఆస్కారం లేని ఆ నాలుగు గోడల మధ్య 'చావలేని' బతుకే కిరణ్యమైంది!

'నెడవ మొగాళ్ళు' అని తిట్టుకుంది. 'ఈ మగజాతింతో వాళినమేలేగాని అభాగ్యస్త్రీలకు ఈయిక్కట్లు తప్పవేమో!' అనుకు నేది. ఇంతకూ ఆరోజు బావ చేసిన అభాయిత్వం ఇంత దారుణంగా పరిణమిస్తుందిని వూహా మాత్రంగా నెనా గోచరించలేదు. ఈమధ్య తల్లి తనతో చాలా ముఖాంకంగావుంటోంది. ఏమీ తోచని వరనికీ ఎన్ని ఆలోచనలు వచ్చినా లాలోపలే నుళ్ళు తిరిగి యింకే పోతున్నాయి

శ్శం లేని కాలం వరనిని నిండు గర్భిణిని చేసింది. ఒకరోజు వరనికీ కడుపులో చేవినట్టుయి, నొప్పలు రాసాగినె. తల్లి పనిమర్రాడి సహాయంతో బండి తెప్పించి; వరనిని కె. జి. హాస్పిటల్లో చేర్చింది. చెడేమీదపడుకున్న వరనిని లేదే డాక్టర్లు వచ్చి పరీక్ష చేసి 'తొందరగానే పురు

దొస్తుందినీ, భయపడకలేదనీ చెప్పి నిర్భయింది.

“ఎంగుడు - ను. ఇలాంటి పాపపు ముం లకు తొందరగా నేవస్తుంది. చావుంటే కమా” అని తిట్టుకుంది తల్లి. ఈ మాటలు వింటూ నిలబడ నెక్కు ‘ఏమయ్యా అట్లా తిట్లు కుంటావ్ కుభ్రపుమై దానికి’ అంది. కొంచె సేపట్లో తల్లి ఆ నెక్కుతో బాగా స్నేహం చేసింది. ఇద్దరూ దూరంగా వెళ్ళి వివో కుసకుసలాడారు. నెక్కు ముంగు చిట పట్టాడింగ్ కానీ తల్లి మాపిన ఆకలితో మెత్త బడినట్టుంది. వచ్చి వర్ని దగ్గర కూర్చుంది తరనిక నొప్పులు అధికమకపాగియ్యో.

అర్ధరాత్రికి, ‘ఏవు చేసిన పాపానికి ఫలిత మున్నట్టుగా వర్ని కాళ్ళదగ్గర పంపింటి పాపాయి ప్రత్యక్షమైంది. వర్ని మైకంలో పడిపోయింది.

తెలు వా రే పరికి తరని వంటరిగా మం దించి ద పడకునివుంది. ఆమె మనస్సిప్పు కు రాత్రికింటే అయో ముతుంలో పడిపోయింది. రాత్రి తిను చూసిన పాప ‘ఎక్కడని’ అప్పుడు అడిగ తూనికి భయపడింది. మూడో లో కాకు తొండి వచ్చాను. తరనిని వాస్పిల్ నుంచి ఇంటికి చేర్చారు, అమ్మూ వాన్నా వివో మాటాడకున్నారు. అమ్మంట్లోంది.

“అఖరికి ఆ నెక్కుని వప్పించేవికి ప్రాణం పోయినంతిపనయ్యింది. వాన మనకున్న ప్రకారం ఆ పుటించేదేనా దాని అంతురం కినిగించకుంపె చెయ్యమంటే నన్ను వానా మాటలూ అం. ‘వాకు యిలాంటివి అల వాతే. కేసు యిది మాత్రం చెయ్యమ,’ అంది. అఖరికి వందరూపాయలు ఇస్తే వచ్చు కుంది. ఈ ముదనపత్ర ముండి మూలా క అన్నీ కమలే.”

“విలే ఏం చేశారు అఖరికి” అన్నాడు తండ్రి.

“ఏం చేసాను. అక్కజే నెలి ఏ పిల్లలు లేని వాళ్ళో యిచ్చేసానుట” అంది తల్లి.

తరని ఆ మాటలు విసలేకపోయింది. ఆ తిరిగింది పనయ్యింది ఆ నోజంతా విడ్చి విడ్చి చూడమభారం దించుకుంది. ఇలాంటి ప్రతిభకు ప్రతికే ఏం ప్రయోజం. ఈ మొఖం మళ్ళీ తిండికి, తిను వూరి వాళ్ళ కూ చూపించకుంపె దనుకుంది. కానీ అనుకున్న దెప్పుకూ నెజమైతే ఇనా జివితిం, లోరాలం ఇగా టి కేంవుంటాయి అం గు కే తరని అనుకున్నటు జరగలేదు.

మనో వారునో జాలకు తరనిని తీసుకుని యింటికి చేరారు తిలితిశ్రమలు. ఇదరూ లోరునూ అంతా తరనినిమాటానికి వచ్చారు. అక్కకూడా వచ్చింది. కానీ బాకరాలేదు. “మీ బాకరానికి నెలవు దొరకలే ద మ్యూ కన్ను పంపించారు మాపి రమ్మని” అంది



కీ కీ. 1 వాను ప్యాకెట్లలో లభించును. మరియు పా.20. పా.7. పా.8 డి పా.1 గారితోరని డి ప్యాలలో అభ్యనుగుచున్నది. ప్రాతినిధ్యము లేని ప్రదేశములలో ఏజన్సీలు కావలెను.

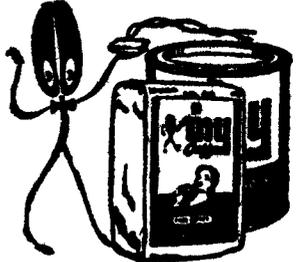
"My Coffee is my CHOICE"

వివం ము - కు:

మై కాఫీ కంపెనీ,

84 నె దెసి హామ్స్ గోడి, వేపేరి, మద్రాసు-7

my Coffee



1959—మా వ్యర్థోత్పవ సంవత్సరము



సౌందర్యసాధన రహస్యము



అహోకా క్షువర్ ఆప్ హావెన్ స్నో

విజయాకెమికల్స్..... మద్రాసు-7.

★ నేరమూ శిక్షా ★

అక్క. వచ్చిన చుట్టలంతా వర్షనిమిద సానుభూతి వాక్యాల వర్షంలా కురిపించారు. "పెళ్ళికు కొచ్చిన జిల్ల బంటిలా ఎలా వుండవలసిన పిల్ల ఎలా అయిపోయిందో, అయినా ఆ మానుదారి కోగం ఈ బిడ్డో సమే కామ కూర్చున్నట్టు వచ్చిందమ్మా," అంటూ.

కోజాలు గడుగున్న కొద్దీ వర్షని ఆకోగ్యం కోలుకోంటోంది. పాత మయాలను మర్చి పోవటానికి ప్రయత్నం చేస్తోంది. కొంత వరకూ కృతకృత్యరా లయ్యింది. ఆమెలో వున్నాకాం తిరిగి వెరగసాగింది.

నాలుగు నెలలు గడిచాయి. తండ్రి ఎక్కడెక్కడో తిరిగి సంబంధాలు చూడసాగాడు.

ఒక రోజు మధ్యాహ్నం అంది తల్లి, అలా అగడిలోనే కూర్చోబోతే కాస్తే పక్కంటి సిన్నీ గారింటికి వెళ్లి రాకూడదే. కాలతేపం అవుతుంది. "తల్లి ఆజ్ఞను తిరస్కరించి పక్కంటి సిన్నీ గారింటికి బయలుదేరింది వర్షని. గుమ్మంలో అడుగు పెట్టగానే లోపలనుంచి వస్తున్న మాటలు విని అలానే నిలబడిపోయింది.

లక్ష్మీమ్మగారు అంటోంది. "వారే వర్షనికే బలకాదులే, పిల్లలు పిల్ల." బాంబుదెబ్బలాంటి వార్త విసగానే అమ్మలక్కలంతా కొంగల్లా మెడలు చాచి "ఏవిటివిటికి" అన్నారని నిలవుకుడతో.

"జోనలమ్మా, వివాహం వరకు కందుకురే ఆ గొడవ వచ్చిను. మొన్న వాళ్ళ దాసి ది చూచాయగా అంటే విన్నాను. 'వెద్దోల్లింటి గొడవలు మా కెండుకమ్మా, ఎక్కడ అసభోకండి!' అని చేతిలో చెయ్యివేయించుకుందికూడాను. ఏమిటో నోట్లో అగక మీ దగ్గర అనేకాను. ఎక్కడో అసభోకండి. మన కెండుకొచ్చిన వెళ్ళ గొడవలు, పాపం వుణ్ణం అంతా ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి" అంటూ సభ చాలించినట్టు చిన్న పొడిపగు దగ్గింది లక్ష్మీమ్మగారు. కొత్తిగా వెనకింటికి కొత్త మొచ్చిన గుమాస్తా గారి భార్య, "మీకంటే నాకే ముందు తెలుసునండి. ఆ విషయం ఎంత దానినా చేసినపాపం దాగుతుందటండీ. మొన్న వాళ్ళ కక్కడుంకగా మావారు వివాహం కాంపు కల్పించారు. పోనీ ఎట్లా వుండో చూద్దామని వెళ్ళేసరికి మనిషి నిండునెలలై నట్టు కనిపించిందట. మావారు లోపలకు వెళ్ళిపోతే, "ఏం చెప్పకోమండి మా బాధ లిట్లా వున్నయ్య. రేపు ఆ ప రే ష న చేస్తా వన్నాడు దాక్కర" అంటూ మాట మార్చింది.

దట తల్లి. అయినా మన కెండుకు వూరు కుండుయ్యో."

ఇకన్నీ విన్న వర్షని కళ్ళు తిరిగి పడిపోతా నేమో అన్న భయంతో గబగబా అడుగు వేసుకుంటూ ఇంటి కొచ్చేసింది. ఆరోజు నుంచి ఎక్కడికీ వెళ్లటం మానుకుంది. కూతురు సంతోషంగా వుండటంకోసం తల్లి తండ్రులు చెయ్యవలసిన ప్రయత్నాలన్నీ చేశారు. ఎక్కడెక్కడి సంబంధాలన్నీ చూడసాగారు.

ఆఖరికి ఒకరోజు వర్షని పెద్దనాన్నగారు వివో సంబంధం తీసుకోచ్చారు. కుర్రాడు బుద్ధిమంతుడూ, చదువు పున్న వాడూను. పోస్టాఫీసులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. తల్లి, తండ్రి రేరు. ఒక వెళ్ళవడబడుచు మూత్రం ఉంది. వర్షని వాన్నగారు పెండ్లి చూపుటకు రావటానికి మంచి రోజు నిశ్చయించారు. ఆ రోజు వర్షనికీ జీవితంలో ఆకాశం కనబడటంతో పాటు నిజమైన ఆనందం కలిగింది.

పెళ్ళిచూపులు టూకీ గా ముగిసి పోయాను. పెళ్ళి నిశ్చయమైంది. నిశ్చయమైన కెండునెలకే పెళ్ళి జరిగింది వర్షనికీ. ఘనంగానే జరిగింది. కెండునెలలు కట్టించి.

పెళ్ళి కూడా అక్క ఒక్కరే రాకటంతో అంతా ముఖాముఖాలు చూసుకున్నారు. "ఆయనకు లీవు దొరక లేదమ్మా. ఏమీ అనుకోవద్దన్నారు" అంది పెద్ద కూతురు.

"ఎవరొచ్చి ఏమిదీరసారే. నువ్వు కూడా మా నెయ్యక పోయావా!" అంది తల్లి. ఈ ఆకారణం కోపానికి అర్రం తెలియని కామేశ్వరి విక్కమొహంతో అక్కణించి రేచిపోయింది.

భర్త. ఏమే-ఏమిటి కబుర్లు
గంటలవరబడి పక్కింటావిడతో
— ఏ పాడు విషయమో చర్చ
భార్య: ఎళ్ళే మిమ్మల్ని
గురించేనండి ఆ చర్చ.

పెళ్ళయిన వెంటనే వర్షనిని తీసుకుపోతా వన్నాడు అబ్బడు ఆనందిరావు. 'ఇప్పుడే ఏం తోందరండీ. అక్కయ్యగారున్నారగా నండి పెట్టటానికి...కోంచెం రోజులు పోనీ యిండి అంది అత్తగారు.

మాడు నెలలు గడిచాయి. ఆనందకాపు అక్కతో సహా వచ్చాడు వర్షనిని తీసుకళ్ళటానికి. మొదట్లో ఆడబిడ్డను చూసిన వర్షని సంతోషించింది. ఆమె కూడా ఆ నాలుగు రోజులు మరదలుతో పులాసాగానే గడిపింది. కావలసిన చూడబడితో అతాంటికి వెళ్ళి పోయింది వర్షని. కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి తల్లికి.

* * *

రోజులు గుఖంగా గడిచిపోతున్నయ్య : ఎవరెన్ననుకున్నా ఆడబిడ్డ ఆదరం బాగానే వుంది. చక్కగా ఇంటిపనులు చేసుకుంటూ ఆడుతూ పాడుతూ కాలం గడిచేస్తోంది వర్షని. కాలగర్భంలో ఒక సంవత్సరం కలసిపోయింది.

వర్షనిని పండక్కు ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళటానికి తండ్రి వచ్చాడు. వర్షని ఆడబిడ్డ చాలా మర్యాద చేసింది. 'వర్షని లేనిదే ఒక్కతగం కూడా గడవండి నాకు. మళ్ళీ నేను తిరిగి వచ్చేసేటప్పుడు నాకూడ పంపించెయ్యాలి.' (52 వ పేజీ చూడండి)

బహుమతి (రు. 12) పొందిన కార్టూను

వింటున్నావా! వీడికి నాగిన్ లో పాటలు తప్ప లేతున్న పాటలు రావు కాబోలు..



కోననత్యనారాయణ మూర్తి, (కాకినాడ)

పోయిందిగాదూ?" అంది వచ్చివావిడ. వర్షం కురిసినా తనను విసిరివేసినా తల తిరిగి చూడకుండా. గభోలువలె చి గదిలోకి పరుగు తిరిగింది.

అప్పటికే కానీ ఆ వచ్చివచ్చాయి విశాఖ వచ్చినంతలో ఇలుగలవారమ్మాయని తెలుసుకోలేక పోయింది వర్షం. అక్కడేవున్న ఆనంద రావుకూడా ఆశ్చర్యంతో విన్నాడియటలు "చూశావా, నే చెప్పినమాట వచ్చున" అన్నట్లు మొహం పెట్టింది ఆనంద రావుకి తెలుసుకున్నాడు.

వచ్చివావిడ! యీ వాతావరణంలోని అంతరార్థం మేమిటో అర్థంకాలేదు.

అవిడభర్త చిరాగాలేచి నిలవడి "ప్రార్థన పోతోంది, వస్తాం" అన్నాడు.

అయోమయంలోవున్న ఆనంద రావు పరుగున, "భోంచేసి వెతుకుతున్నాను, వుండండి" అన్నాడు.

"అయ్యేళ్ళే! ఎందుకండీ" అంటూలేచారు కానీ

వాళ్ళు ఇంకొకరికీ తెలుసుకోకుండా ఇటు తమ్ముడి

యాదేకీంట్లు ఏకీ కనిపిపెట్టింది ఆనంద రావుకి

"నే చెప్పితే విన్నావుటా. అది ఏం పని సారా? సంసారంయితే అదల్లా గదిలో ఎంకడు దూరిందిరా?" అమె వాగ్దాటిని భరించలేక ఆనందరావు చిక్కగా విధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు తమ్ముడి సమ్మందాటినిచ్చిన అక్క, అంత దూకుడు గానూ గదిలోకివచ్చి పడింది ఆమె వెళ్ళును చూపిపోయిన వర్షం పెడిమ విప్పటానికూడా భయపడింది

రాత్రి ఎప్పుడువచ్చి పడుకున్నాడో ఆనందరావు. భార్యతో ఒక్కమాటకూడా అనలేక.

ఎంత ఆనందపురుషుడయినా వరిత ఆని తెలిసిన భార్యను భరించడానికి మగవాడు వచ్చే భయమా, పొందే క్రోధం, చూపే అసహనమా ఎన్ని దాదలు తోకినవచ్చినా తన కళ్ళలో చూసినకూడా చిరువపుతో అవరించగల ఆడదాని సహనము అపేక్ష తోలిపోగ అతగత మేనాయి వర్షం.

మనసుపట్టలేని ఆనందరావు మరునాడు ఆఫీసులో తోటిసమాస్థాని అడిగి గంక తంతాపూరిగా తెలుసుకొన్నాడు. ఆరోజు నుంచి ఎంతప్రయత్నించినా భార్యతో మాటాడలేకపోయాడు. ఎంత బలమున్నా, బలగమున్నా, భర్తసహకారంలేని ఆడదాని ప్రభు కెంతలో వుండో మాడమన్నట్టి ఆడ విడ్డ వర్షంమీదకు అర్పి చేశలా దాడి పోగిందంటే మొదలెట్టింది ఇదంతా వినీ కూడా వినవట్లు తెయ్యి నులపరించుకొని పోతున్న భర్తనిచూచి అర్పి చాలా విచారించి ది తిరుభర్తకు ఎనునీ సంజాయిషీ యివ్వ గలడు. ఎలా అర్పిన్నీ తుమాపణ చేసుకో గలడు. అయోమయ స్థితిలో పడిపోయింది.

ఇంటి వనంతా వర్షం మీద పడిపోయింది. ఆడవిడకు వర్షంని తిటిపోయడదానికే వున్న

**కంట్రీకి ఇంచుగు
అందానికి**

రెమీ
సౌందర్య పోషకాలు

AVRA-592

రెమీ హాస్యనాటకం - ప్రతి మౌక్తవారం రేడియో సిలోన్ - 41.72 మీటర్లు
మీద పా! 6-80 నుండి 6.45 కలెలవరకు వివండి.

JEYRAD
RADIO

**జెయి
రేడియో**

మోడల్ 4-96
ఖర ఖ. 295 [సెట్]

జెయి ఎలెక్ట్రానిక్ ఇండస్ట్రీస్,
88, మింట్ వీధి, మద్రాస్-8

ఆఫీస్: డీలర్ల వద్దయ్యి అండ్ కో
వీసెంట్ కోడ్, విజయవాడ-2

సౌంజయ్య రేడియో అండ్ ఎలెక్ట్రీకల్
సర్వీసెస్, విజయవాడ-2

గోలి వీమారావు, మెయిన్ రోడ్ శివారి, రాధా చిట్టెండ్ కో, పాలకొల్లు.

★ నేరమూళికా ★

వ్రాద్దు చాలంలేదు. ఈమధ్య అడవిద్ద కదులుకున్న బాబాలో, "ఇక్కడ నుంచి ఎంత తొందరగా కడిలికే అంత మంచిది. లేకపోతే తమ్ముడి చేతికి పని కలిపించకూడెనని వస్తుంది." లాంటివి మాకుడుగా కని వ్యాధిమంపండా మాకుకుపోవటం మొదలైతాయి. భర్తిననకారం లేని ఈయింట్లో యినా ఒక క్షీణం వున్నా మర్యాద దక్క దనకుంది. తొందరగా వుంటికి చేయకో వాలనే ఆత్మీక ఆమెలో ఎక్కువైంది. ఒక కోణారాత్రి ఈమాటే భర్తదగ్గర జారింది. ఎక్కడో వింటున్నట్టు వట్టింపిన ఆనంద రావు, కీచింకలో, పడ్డబాధంతా ఒక్క సారి ముఖంలో ప్రకృతిస్తూ, "నల్లవా. పరే. జాగ్రత్తిగా వెళ్ళు. అవసరానికి వుంటాయి, ఇవి దగ్గగంచుకో" అని రెండు పదిమాపాయల నోట్లు ఆమె చేతిలోపెట్టి ఇక ఎక్కడ నిలవలేక వెంటనే బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

"హూ! జాగ్రత్త! ఈ జాగ్రత్తనే పరారానికి గురీ, ఆపదానికి ఒక అరం తెలుసుకుంటే తనీవాడు ఈ సీతిలో నిలవడ కలసిన గతికి వచ్చేదికాదు" కౌసీ ఈ కుర్చి

వోయిన సంఘాన్ని మానుంటే ఆమెకు ఎక్కడలేని కోపం మంచుకోచ్చింది. తన ఈ సీతికి కారణభూతుడైన బావను ఈ సంఘం ఏమీ అనబెంకే వెగా అతిన్నో పెద్ద మనిషిగా మాదా చూస్తోంది.

మానవి గాయాన్ని పుల్లతో కలికిపట్టు ఆవాటి దుర్లుటన ఆమె గుండ్లులో మెదిలి ఆమెకు మరంత బాధ పెట్టపొగింది.

ఇలాంటిసంఘంలో బ్రతికటంకంటేచావటం మేలనే నిశ్చయూని కొచ్చింది కర్రని. ఇంతలోనే అమ్మ, బామ్మ, జ్ఞాపకాని కొచ్చారు. అవును, అమ్మ. ఎన్ని తిటివా, ఎంత కొట్టివా తనకోసం, తన సౌఖ్యం కోసం అహోరాత్రాలు విడ్డి కష్టపడ్డ అమ్మ. అమ్మను ఒక్కసారి మాదాలని ఆమె వ్యాధిమం తన తన లాడింది

వెంటనే బట్టెన్నీ చిన్న వెట్రోలోనగ్గకుని పక్కంటికుర్రాడితో బండి తేప్పించుకుంది.

* * *

స్నేహులో దీపాలు మసక మసకగా వున్నాయి. మెల్లగా స్నేహులో ఆగింది బండి. బహుట కొగడాతో స్నేహను పేరు పెట్టి పిలుస్తున్న బార్బరు కేకవిని వురిక్కిపడి

లేచింది కర్రని. గబ గబా వెట్రోనుకుని బండిదిగింది అర్ధగూడి. కారు మేఘాలు క్రమ్ముకుని ఆకాశం భయంకరంగా వుంది. పబ్బుగా తుంపరపకతోంది. ఆమెకు ఎటు బోవటానికి తోచలేదు. స్నేహులో దీపాలు గ్రుడ్డిగా మినుకు మినుకు మంటున్నాయు. దూరంగా ఆకలికి కుక్క ఏడుపోంది. మెగవు మెరిసింది. వెంటనే వుర్రెమింది కాకం చెవులు బ్రద్దలయ్యేలా. తృప్తిపడి రెండుచెవులూ గట్టిగామానుకుని, గుండెల్ని గట్టిగా అదిమిపట్టుకుంది. తల తిరిగి బోతోంది. వాంతిఅయింది. చిలిలోకూడా చెనులులుబాకాయి. ప్రాణం తేలిపోతోంది. కళ్ళు తూగిపోతోంది.

రైలపట్టాలు దాటి వెడితే ఇంటికి అడ్డ దారిన వెళ్ళవచ్చు. లేకపోతే వంటెనదాటి చుట్ట తిరిగి వెళ్ళాలి.

వెట్టే చేత్తోతీసుకుని దూరంగా వస్తున్న గూడ్సు యింజను లైటు ఆధారంగా పట్టాలు దాటతున్న కర్రని కాలివారి పట్టాలిమాద 'అమ్మ' అని అరచింది అమ్మ అలక లేను. నల్లికళింతిప్పినకని మళ్ళీ పిలకనూ లేదు... ఆమె మీదనుంచి వెళ్ళిపోయిన గూడ్సుబండి యింజను అలంతదూరంలో ఆగిపోయింది. దూర్వటిలోవున్న సేవనుమాన్వరు 'కేక' విని తెలుతో పరుగెత్తుకొన్నాడు.

ఆ భగంకర బీభత్స దృశ్యం చూచి. "అబ్బ రెండు ప్రాణాలు" అని కంట తిడి వెట్టకున్నాడు. పూర్తిగా పూరుచేరిన వృనికి అంతిమ యాత్ర ముగిసింది. ★

KIDDIES LOVE IT!

ఓరియంటల్ కన్ డెన్స్ డ్ మిల్క్

రుచికరము

జీర్ణకరము

ఆస్వాదకరము



ORIENT COWBOY CONDENSED MILK

My Agents -
ROSE DAIRY FARM, AHMEDABAD.

తెల్ల వెంట్రుక లుండవు

రంగులనుచూచి మెనపోవద్దు. అది తాత్కాలికము, మానువానక "దిక్ష్వకల్పావ్ తెలం" అనేక వనమూలికలతో అయిర్వేదవదతిలో తయారైనది సువంశు నయమువరకు వెండ్రుకలను నల్లగా వుంచును అది పై మెదడుకు దండనముచిచ్చును ఉత్పాదము. కల వొప్పి వగైరా జబ్బుల రాచియును. "జానకీ క్రి"ది కంటిచూపును వృద్ధిచేయును కొద్దిగా నరసివుంటే ఒక పీసా దు 5; 3 పీసా దు 12. వగము వెరరివుంటే ఒకపీసా దు. 6; 3 పీసా దు. 15. వార్దిగ నరసివుంటే ఒక పీసా దు. 1-అ 3 పీసా దు. 8-అ వనిచేయించిని ఐజావువర్తివ వార్ది బొమ్ము జావను చేయించును కోరవవారికి పూచీ.

INDRA AYURVED BHAVAN,
(A. P.) P.O. Rajdhanwar (H. Bagh)

కాంపూరాలి

(బిళ్లెలు)

అజీర్ణ విరేచనములు, నిద్రావిరేచనములు, కలరాకు అమోఘముగావనిచేయును

— తిన్ని ధాతులలోనినము —

కాంపూరాలి వేలవరెవరి, చొలకెల్లె