

స్వీదదరి రమ్మిని రాసి, రాశాని కోరు  
కుప్పా, వస్తుందని మాత్రం ఊహించ  
లేదు నేను!

హఠాత్తుగా చేతి నంతో పేలి  
గుమ్మంలో ప్రత్యక్షమైన మొదటిని మోస్తే  
నోట మాట రాలేదు నాకు.

“ఏమిట ... అలా నోటు తెరిచావా?”  
వచ్చుతూ చేయబట్టుకుంది మందరి...

“అబ్బే ... నువ్వు మా మందరిచేవా?...  
అని!” వచ్చుతూ భీషణ మోద ప్రేమగా  
అట్టి లోపలికి తీసికొన్నాను.

నుందరి మోద ప్రేమ నాకు ఈనాటిది

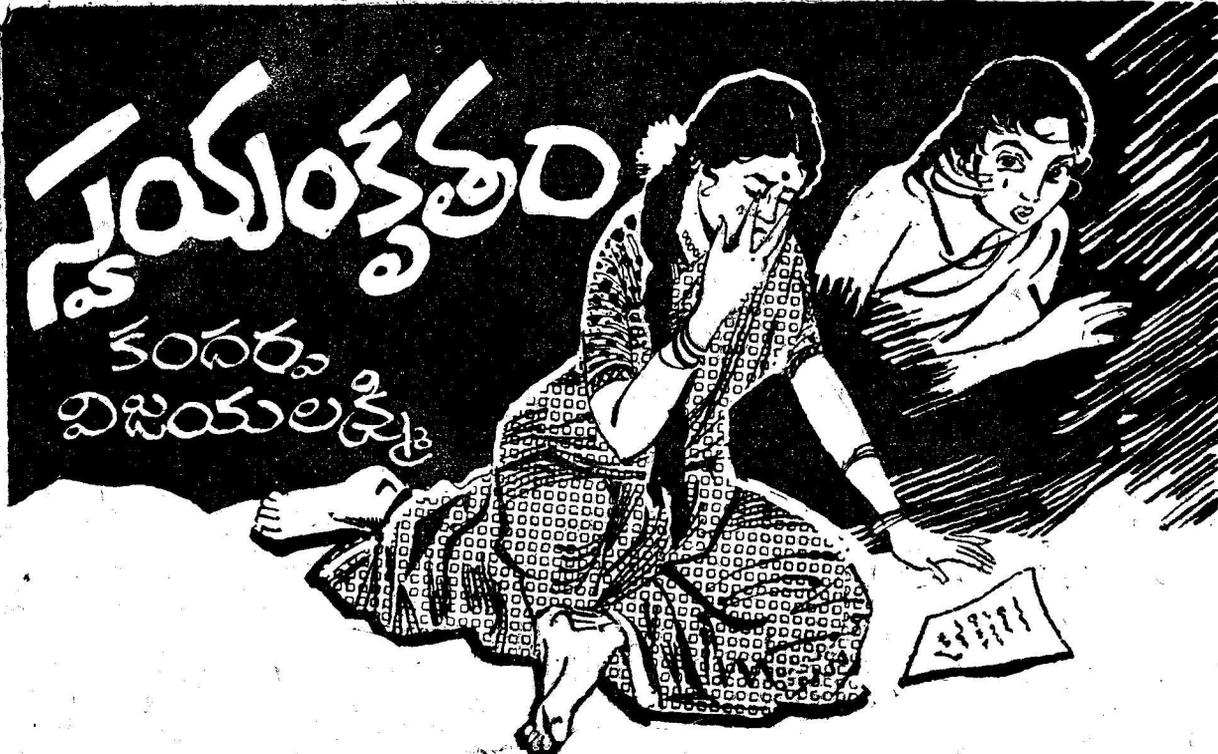
## పెద్ద కథ

అడుతున్న పిల్లలు ఒక్కసారి అగిపోయి  
నాశంకచూసి గుసగుసలాడటం మొదలెట్టారు.  
మాటలు అర్థం కాకపోయినా బుగ్గన చుక్క  
నుదుటన కుంకుమతో పొడుగు తీర్చిన  
బొట్టునూ చూసి నన్ను పెళ్ళికూతురిగా  
గుర్తించి నా గురించే మాట్లాడుకుంటు  
న్నారని అర్థం అయి, వచ్చుతూ చేయి  
ఉపాసాను.

అంతవరకూ మాస్తున్న వారంతా కాస్త

గదా చెప్పేసారు అందరూ—ఈ లోగా నరిగా  
మాటలురాని మరో పాప “నాకు...మా మా  
మయ్య...మా మయ్య...మరి...నీ కే ము వు  
తాడు...?” అంది. అవును... ఏమవుతాడు...?  
చుట్టుప్రక్కల వని సాటలు చేసు  
కుంటున్న బంధువులందరూ ఫక్కుమన్నారు”  
దానికీ మొగడవుతాడు!” వచ్చుతూ ఎవరో  
అన్నారు. అలాంటి మాట వినడం  
మొదటిసారి కాబట్టి పిగ్గుతో పక్కగదిలోకి  
వెళ్ళిపోయాను.

ఈ చిన్న సంఘటనతో మందరి నాకు  
గుర్తుండి పోయిందని మేమ అనుకోవచ్చు.



# స్వయంకృతం

కందర్బు  
విజయలక్ష్మి

కాదు, మా పెళ్ళినాటికి ఆమెకు మహారు  
పదేళ్ళుంటాయేమో—వచ్చగా పుత్రుడి బొమ్మ  
లాగా మెరిసిపోతూ, కళ్ళను అవసరం లేక  
పోయినా మిలమిలలాడిస్తూ, పట్టు అంగాలో  
బుట్టుబొమ్మలా ఉండి పందిళ్ళ కోసం  
పాతిన స్తంభాల్లో తోటి పిల్లల్లో స్తంభా  
లాట ఆడోంది నుందరి మేమి చూసిన  
మొదటిసారి...

ఏమీ తోచక, అందరూ వనిలో కొట్టు  
మిట్టాడిపోతుంటే, పని లేక తలంటుపోసు  
కున్న బాట్టును వ్రేళ్ళతో చిక్కు తీసుకుంటూ  
కిటికీలోంచి మాస్తా నిలుబెట్టాను నేను,

వెనకనున్న వారిని “నువ్వు నడంతు...నీదే  
నడు...” అంటూ వెట్టుకోవడం మొదలు  
పెట్టారు. అందరికీ రావాలనే ఆరాటం...  
రావడాన్ని కొత్త...జంతు!

ఎవరు ముందు దారి కాసారో తెలీదు  
కానీ అందరూ వచ్చేరు. ఏమివడమైతే  
పిలిచానే కానీ ఏమనీ వలకరించాలో తెలియదు.

తడుముకుంటూ ఏదో మాట్లాడ్డామమ  
కుంటూండగానే “పెళ్ళికోడలుకు మాకు  
అన్నయ్యండీ” అంది నుందరి గర్భంగా ముఖం  
పెట్టి “నాకు బాబాయ్” “నాకు బావ”  
అంటూ వరసగా పేర్లను చెప్పినట్టు గడ

నుందరిని మోసిన క్షణంలోనే ఆమె రూపులో,  
మాటలో, చూపులో ఏదో ప్రత్యేకత కన్పిం  
చింది నాకు. అది అందరికీ అన్నిమ్మందో  
లేదో నాకు తెలియదు.

ఆ ప్రత్యేకత ఆమె జీవితంలో కూడా  
ప్రతిపిన్నుందని నేను కలలో కూడా ఊహించ  
లేదు.

మా పెళ్ళి అయిన ఏడాది కనుకుంటూను  
పెద్దపాప పుట్టినప్పుడు...పురిటి రోజుల్లో  
నుందరి పెళ్ళి అయింది. పెళ్ళికి మా వారు  
పెళ్ళి వచ్చారు. “ఏమిటో...బొమ్మల పెళ్ళి  
మాదిరి ఉంది. ఇద్దరూ చిన్నపిల్లలే...అర్రో

రాత్రి వెళ్లి... ఒకటి నిద్ర... అయినా మా పెదనాన్నకు. మరీ జ్ఞానం లేకుండా ఇంతటి పెళ్లికి వెళ్లి కేమిటి?'' పురిటి గది గుమ్మం దగ్గర నిలబడి వెళ్లి విశేషాలు చెప్పారు.

“అదేమిటంటే... అమ్మగారు పదకొండేళ్లయినా పూర్తి కాలేదు. ఆ పిల్లడికి ఎక్కువేళ్లు లేవు - ఏం భాగం... చచ్చినదని ... పోనీ నై సంబంధమా అంటే అడిచాడు... పాతి కేళ్లు వచ్చి వెళ్లి కాకపోతే ఆటేమిచడంలేదు ఈ రోజుల్లో... చదవే పిల్లకి!!”

బహుశ ఆ మాటలు వా వోట్లోంచి అప్పటికి వందసార్లు వచ్చి ఉంటుంది. ఎవరికి ఇష్టమున్నా లేకపోయినా వెళ్లి జరిగి పోయింది... ఇంక మనం కోరవలసింది వాళ్ల సుఖ సంతోషాలే. అవి మనసును ఎలాగో దిట్టపు చేసుకున్నాను.

సుందరి మొగుడు స్కూల్లో చదువు తున్నాడని... సుందరిని చదువు మామ్రించేసారు. “మ్మా... చదువు అవగానే పిల్లని తీసికెళ్తా... మాకేం లేదా... పాడో... వ్యవసాయం చేసుకుంటూ ఈ కరణీకం చేస్తూ... ఉన్నచోటే కడుపుతో చల్లకదలంకుండా ఉంటాడు...”

అంటు వెళ్లికొడుకు నాయనమ్మ. ‘ఏ క్షణాన్నో రాలిపోతాను ... వా కళ్లతో ఒక్కగానొక్క మనచటి వెళ్లి చూసి మరీ పోతాను’ అంటూ బలవంతంగా వెళ్లి చేయించి వెళ్లి కాగానే అమాంగల్య మహిమ అనివితో పనిచేసినట్లు చోరక ఇరవై ఏళ్లు మా కంటే వయస్సును తగ్గించుకుని సుందరి కూతురు వెళ్లిదాకా పుంటాడప్పట్లు తయారయిన ఆదిదను చూస్తే వాకు తగనిదిరాకు. ఇలాంటి మనలమ్మల మాతంగా సుందరి లాంటి మొగ్గ రెప్ప మొదట్లోనే రాలిపోతున్నాయి.

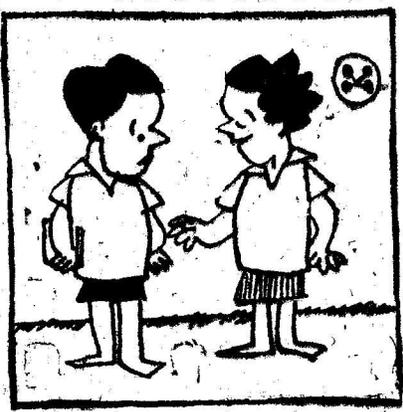
అదిదతో సుందరి వెళ్లి అయిన కొత్తలో ఎక్కడైతా ముఖసీతీకేసం రెండు మాట రాడినా తర్వాత ... సుందరి రాత తారుమారయ్యేక ... ఆమె ముఖం చూస్తే వంశ మహా పాతకాలు సోకుతారున్నట్లు వుండేదిగాకు.

‘ఇప్పుడు చల్లారించా ఏ కోసం?’ నీవు పోయినా ఎవరూ బాధపడరు. నీ కోరిక తీరలేదు ... సుందరి ఆశలన్నీ వాణింపచేసి ముందున్న వచ్చని బతుకులో చిచ్చుపెట్టి నీవు తప్పి గవున్నావా?’ ఎవరో ... తీర

సులో కసిదీరా దిట్టుకునేదాన్ని - “దాని ఇర్రు అలావుంటే ... ఎవరుమాత్రం ఏం చేయగలరు?” అనేవారు మా వాళ్లు. వాకు మాత్రం ఆ ఇర్రు సిద్ధాంతాన్ని చూసినా, దానిని నమ్ముకుని కాళ్లుతాపుకుని కూర్చునే వాళ్లన్నా వోటికి కారం రాసుకున్నట్లు వుంటుంది.

కావరానికి వెళ్లకుండానే ఆ అవసరం తీరిపోయిన సుందరి పుట్టంటన్న తలమాసి తెల్ల చీరతో వుండిపోయింది. చీరలు కట్టా అన్ననంబరం ఇలా తీర్చుందముకోలేదు! అంటూ వుంటుంది అప్పుడప్పుడు. వెళ్లి కానంతనేస్తూ “అయ్యో ... పలుగురూ విషముకుంటారో...” అనే చింత, వెళ్లి అయి మొగుడుపోయి పుట్టంటిలో వుంటే నిశ్చింత!

పన్నెండేళ్లు సుందరి నాలుగేళ్లు తిరిగే సర్కి వడపోలేళ్లదయింది. మూడో వాడితో సంతానాపూరికట్టా అన్నింటి అమ్మకు ఉత్తరం రాస్తే తమ ‘అనారోగ్యంగా ఉన్నానంటూ’ ‘రాలేను... సువ్వేరా’ అంటూ రాసిందామె. “మా వారు మీ పల్లెటూళ్ళో... చంద... వీల్లేదు... అయినా ఎలా కుదురుతుంది?” అంటూ గొడవచేస్తే, మా అత్తగారు లేని మూలంగా వరసయిన పెద్దత్తగారికి ఏలు వెంబడి రమ్మని... ఏలుకాకపోతే కనిసం సుందరివై వ్యాసంపమనీ ఉత్తరం రాసారీయన. ఉత్తరం అందిన వారానికి చివ్వు (ట్రంకు) పెట్టెతో సుందరిని తీసుకోచ్చి వడలి వెళ్ళాదామె తండ్రి.



“ఏంటా బడికి రావడంలేదు??”  
 “మొన్న మాయింట్లో దొంగలు వచ్చారా వా పంకా పుస్తకాలుకూడా పట్టుకెళ్లారు!”

“వచ్చి నాలుగు నెలలయింది... వెళ్లి పోతాను...” అంటూ సుందరి ఎంతగానో దవచేసినా నేను పసేమిరా ఒప్పుకోలేదు. అదిరోనే బిగ్గి పాలయిన ఆమెను చూస్తే నా స్వంత వెళ్లెలిని చూస్తే కలిగే ఆపొయతా, ఆమెభవిష్యత్తు మా తల్లుకుంటే ఆమెకు తెలియని దిగులుకల్పే. అందుకే “సుందరి... చదువుకో కూడదా?” అని అడిగాను.

‘ఎక్కడ?’ నవ్వుతూ అడిగింది. వేరే ఎక్కడో ఎందుకూ ఇక్కడే... మా దగ్గరే! అన్నాను.

“ఇప్పుడా...?” చివ్వుతనంలోనే పెద్ద... అరిందా లాగా నవ్వింది.

“ఇప్పుడా అంటే... నీకేం పదును మించి పోయిందని...? రోజూ చూడటంలేదూ పాతికేళ్ల వాళ్లు కూడా పుస్తకాలు పట్టుకుని వెళ్లి వచ్చారు?”

“వాళ్లకు ఉండకపోవచ్చు కానీ... నాకు సిగ్గు!”

“హా నీ లే... పుస్తకాలలో వీధి న వెళ్ళుక్కోలేదు. ఇంట్లో నేను చేస్తాను... మెట్రిక్కు కట్టు...”

“ఏమిటో... చదివే నేనేం చెయ్యాల్సి వదివా...”

“ఏదో చేయడానికేనా చదువు...? విద్యాసం కోసం చదువు - చదివితేనేనా నీకు లోకంపోకడ తెలుసుందేమో”

“లోకంపోకడ అకలింపు చేసుకోదాన్ని నేనేం మీలా పట్టాల్లో వుండాలా ... ఊళ్ల వెంట తరగాలా... ఆ పల్లెటూళ్ళో వా తెలివి వాల్లే!”

నిరుత్సాహంగా, మాటకు పదిసార్లు విట్టూరునున్నట్లు భారంగా, నిర్లక్ష్యంగా మూట్టాడే ఆమెకు ఎలా నచ్చజెప్పాలో తెలియ లేదు.

“ఊరెక్కాక ఏంచేస్తావ్?” ... వార ప్రితికలో బొమ్మలు చూస్తున్న సుందరిని అడిగాను.

“ఏమీచెయ్యను ... ఇన్నాళ్లు ఏంచేస్తావో అదే!”

“అంటే... నాకు తెలియడంలేదు!”

“లోబడం... విద్రా...” చివ్వుగా నవ్వింది

“అలా ఎన్నాళ్ళు...?”

“(బ్రతికినప్పటికీ)...”

“ఎవరు పెడతారు?”

“ఎవరు పెడతారు...”

సుందరి నిర్లక్ష్య వైఖరి నాకు తెలియకుండానే కోపాన్ని తెప్పిస్తోంది. నా మాటలను అతితేలిగ్గా అనబని నమస్యలే కావన్నట్లు ఉందామె ధోరణి.

# స్వయం కృతం

"అంటే...అడుక్కుంటావా?" అనుకోకుండానే చాలా కఠినంగా అడిగేసాను.

దీర్ఘ రోగులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము



వెరిజిము (బుడ్డు) లకు, అచ్చటి న ర ము బలహీనతవే అంగము చిన్నవై అవసర కాలములో అనంత్రప్పి. అన రషన్ శ కుం డా నమ్మకంగా చేయబడును. స్వయం గా సంపదించండ. శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల,

డా: దేవర, టి. బి. రోడ్, ఫోన్: 551, తెనాలి. (బ్రాంచి: 9.డి, శివాజీస్ట్రీట్, మద్రాసు. 17.

**అటో మె బైల్ ఇంజనీరింగ్**  
 ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిచెందిన A.M.I.M.I. (లండన్) డిగ్రీ పొందండి. నాన్ మెట్రీక్స్ కూడ అర్హులే. కోర్సు కాలపరిమితి: 1 క్రీ సం.లు.  
 చేరండి :  
**H.I.E.T. COLLEGE**  
 స్థాపితం : 1964 - ఫోన్ : 62820  
 ఏ & టి. కాలనీ, గోల్కొండ క్రాస్ రోడ్స్, ముమీరాబాద్, హైదరాబాద్-500048.  
 1973లో ఈ కళాశాల అత్యుత్తమైన ఫలితములు సాధించింది.

"నా రాతలో అది ఉంటే నేను తప్పించుకోవాలంటే మాత్రం తప్పుతుందా?" గొంతులో ఎదో అడ్డు వడినట్లు మాట్లాడి లేచి వెళ్ళిపోయిందామె.

"ఏమీ అనుకోకమ్మా ... ఏదో బాధలో అలా అనేసానే కానీ ... మేం అంతా ఉండగా నీకు ఆ భర్తేం పట్టింది...?" పక్కగదిలో కళ్ళునీళ్ళు తుడుచుకుంటున్న ఆమెను సమీపించి నా వైపుకు తిప్పుకున్నాను.

"వదినా..." అంత కష్టమూ ఒక్కసారి ముందుకు వచ్చినట్లు బావురుమందామె.

మనసులో ఎన్నో బాధలూ భావాలు మెలితిరుగుతున్నా మాట్లాడలేని పరిస్థితి అది.

వరుసగా ఒక నెల రోజులు వగలూ రాత్రి చెవిలో ఇల్లు కట్టుకుని సోరగా మా బలవం తమీద తప్పనిసరిగా "సరే...వదులుతాను..." అంటూ వొప్పకుంది "కానీ...నాన్న ఏమంటారో..." జంకింది. "మరేం పర్వాలేదు... మీ అన్నయ్య నీ లో వచ్చి ఆ య న కు న చ్చు జెప్పారు" అని రెండో రోజునే వారిద్దరిని బయల్దే రదీసాను. "అమ్మయినా విసుక్కుంటుందే కానీ... నువ్వు...దేవతవి వదినా..." వెళ్ళలేక వెళ్ళలేక బలవంతంగా ఎవరో లాగు కెళ్తున్నట్లు వెళ్ళిపోయింది సుందరి. ఆమె వెళ్ళిపోయిందన్న బాధ నాలో కలిగినా తిరిగి పరిస్థితులు అనుకూలమై నెల తిరగకుండా వచ్చేస్తుందన్న ధైర్యం సంతోషాన్ని కల్పించింది.

"ఎప్పుడూ ఇక్కడే ఉంటే నలుగురూ ఆ ఊ పి స్తారు టు...నెలకో సారి పంపిస్తానన్నాడు..." అంటూ చెప్పారాయన రాగానే.

"అదేమిటండీ...?"

"ఆ మాత్రం వొప్పించేసర్కి ఎంత ప్రాణం విసుగొచ్చిందో నీ కేం తెల్పు...?" విసుక్కున్నారాయన - సాధారణంగా కోవగించుకోని మనిషి...కోవగించుకున్నారంటే...చాలా గడవే జరిగి ఉంటుందని గ్రహించాను నేను. కానీ ఆ విషయా లేవీ ఎవరినీ అడగడం ఇష్టంలేక తర్వాత సుందరి విన్నూసార్లు వచ్చినా వివరాలు అడగలేదు.

నాలుగో క్లాసులో ఆగిన చదువును మెట్రిక్ డాకా సాగదీయాలంటే కనీసం మూడేళ్ల కుస్తీ.

చెప్పినది వెంటనే గ్రహించేసేది సుందరి. మూడో బాగావున్నప్పుడు పాఠం పూర్తి



**తలనొప్పి లేక పూర్తిగా అతిశీఘ్రంగా ఉపశమనం!**

# శాలోఫెన్ బాధానివారిణి మాత్రము



అమృతంజన్ లిమిటెడ్ వారి తయారీ

శాలోఫెన్ తలనొప్పి, పూ, పండ్లనొప్పి, ఒళ్ల నొప్పిలకు అతి నిశ్చయంగా, శీఘ్రంగా ఉపశమనం కలిగిస్తుంది. ఇది నిరపాయకరమైనది. శాలోఫెన్ డాక్టర్ల సహాయంతోనే వాడుకలోకి తెచ్చిన ప్రసిద్ధ కలిగియుంది.

FDS/AS/1928 TER

కాకుండానే నాకే బోధపరిచేలాగా కన్పించేది. ఒక్కొక్కప్పుడు ... ఒక స్పెల్లింగ్ చెప్పే అది మళ్ళీ నెలలో తిరిగివచ్చినా వచ్చేదికాదు ... తెలివితేటలున్నా పరిస్థితులు ఆమెపై ప్రభావాన్ని చూపుతున్నాయని గ్రహించేము మేము.

“అబ్బ ... ఇక్కడ మనసీత హాయిగా ఉంటుందా అక్కడో నరకం వదినా ...”

సుందరికి పురాణాలన్నా, పెద్ద కబుర్లన్నా చాలా విసుగు. “పురాణ కాలేషాస్మి రావే ...” అనేనాయనమ్మన్నాతన వయసును నాలుగు రెట్లు పెంచేసి తమలో కలుపుకోజూసే పూర్వసువాసినన్నా అసహ్యం ఆమెకు. ఇటు కన్నెపిల్లలో తిరగలేక, అటువారిలో కలవలేక, అందరూ తనను చూసే జాలి మాపులు భరించలేక ... నరకంలో ఉన్నట్లు భాధపడేందని తెల్సినా “నలుగురూ ఏమన్న కుంటారో!” అని అన్నింటికీ అనుమానపడే మా పెద్ద మామగారి ఫోరు పడలేక అయిష్టంగానైనా సుందరిని నెలకోసారి వాళ్ల ఊరు పంపేవాళ్లం.

సుందరి చదువు మొదలుపెట్టే సుమారు ఒక ఏడాది కావసోంది

ఎప్పటిలాగే ఆమె పస్తానన్న రోజుకు వస్తుందని ఎదురుచూస్తూ భోజనం చేయకుండా కూర్చోన్నాను. రెండ్రోజులు గడిచినా ఆమె రాలేదు. కారణం తెలియలేదు. ఎవరి కైనా అనారోగ్యం చేసి ఉంటుందేమోనని మనసు సజ్జాధానపరుచుకోజూసిన రోజున సుందరి ఊర్నుండి ఉత్తరం వచ్చింది.

“నేను చదువుకుంటున్నానని తెల్సి, మా ఆత్మవారు కోవగించుకున్నారు...మొన్న వాళ్ళ తరపు మనిషెవరో వచ్చి ఆలా చదివించడం తమకు, ఇష్టం లేదనీ, అది ఇప్పటివరకూ కనీవినీ ఎరుగని పని అనీ చదువు ప్రారంభించే ముందే తమ అంగీకారం తీసుకోలేదందుకని వాళ్ళుగార్ని అడిగారు. వాళ్ళుగారి సంగతి నీకు తెల్సాగా ... నిన్నూ అన్యాయమా నాలుగు తిట్లు కువినన్ను పంపనన్నారు.

మన్య నమ్మినా నమ్మకపోయినా మన చేతుల్లో ఏమీ లేదు వదినా ... మన బ్రతుకును దేమిదు ఏవాడో నిర్ణయిస్తాడు. ఆ ప్రకారం మనం వడవాలే కానీ...ఎదురు తిరిగి

రాసిన రాతను చెరుపుకోగలమనుకోడం తెలివితక్కువ!”

నాకంటే పదేళ్లు చిన్నది పండుముసలి లాగా రాసింది. ఉత్తరం చూపించి, ‘మీరు వెళ్ళరండి’ అని ఎంత బతిమాలినా వెళ్ళని మొండికేసారాయన. ‘నేను వెళ్తానంటే’ వద్ద న్నారు. ఏం చేయాలో తెలియక ఆయోమయంలోపడి ఉండిపోయాను నేను. చదువు మానేస్తున్న బాధకన్నా, తరుచూ మీయింటికి రాతేనన్న బాధ ఎక్కువగా ఉంది, అని రాసింది సుందరి, చివరన.

నాలుగు రోజులదాకా ఇరోగల్లా తిరిగిన సమస్యలు మెల్లగా చప్పబడి క్రమంగా అలవాటైపోయాయి.

“అంటూ, ఆచారం తెలియని ఇళ్ళకు తరచూ పంపడంవల్ల ఇలా తయారయ్యావు”

“అందరి ఆడపిల్లల్లాంటి దాని వసుకుంటున్నావా? ఇలాంటి మాటలు తరచూ వినిపిస్తున్నాయని తెల్సినా ఏమీ చేయలేక, సుందరి మీది ఆసక్తిని తగ్గించు కోవాలని బలవంతంగా ప్రయత్నిస్తున్న రోజుల్లో ... చక్రపాణి పెళ్ళి జరిగింది.

చక్రపాణి మావారికి చిన్న పుట్టుంచీ క్లాసుమేట్. ఎం. ఎస్సీ ఆయ్యాక దార్లు చీలిపోయినా అనుకోకుండా తిరిగి అవి పదేళ్ళ తర్వాత కలుపుకున్నాయి. మామూలు ట్రాన్స్ఫరయి వచ్చినకొద్దీ రోజులకే ఎంతో దగ్గరయిపోయాడతను. ముప్పై ఏళ్ళు దాటుతున్నా పెళ్ళి చేసుకోక, హోటల్ తిండి బావుండడంట్టూ తరచూ మాయంటివీదాకు దండెత్తేవాడు. ఎంతో చనువుగా, ఏమీ దాకరికం లేనట్లుండే అతను ఆసలు విషయాన్ని కొసదాకా దాచి ‘ఎల్లండి నామేరేకే’ అని సడన్ గా పిలిచాడోకరోజు. అతను చెప్పగా తెల్సిన వివరాలు — ఆ అమ్మాయి విజయవాడలో కల్పించనీ, టీచర్ గా పర్క చేస్తోందనీ పెళ్ళి అయిన ఆరునెలల్లో సడన్ గా భర్త ఏక్సిండెట్ లో పోయాడనీ చెప్పి, ‘నాకోసం అతను తప్పుకుని ఉంటాడు’ అన్నాడు జోకింగ్ గా!

తెలియని జలదరింపు కల్పించి వాకు. సుమారు ఆరు నెలలు భర్తతో కావరంజేసిన ఆమెను ఇంత మనస్ఫూరిగా వివాహమాడ్తున్నాడు చక్రపాణి అది ధైర్యమే! ఆ మాటే పరోక్షంగా అన్నాను.

“నేను ఎదో సాంఘిక సంస్కర్తగా బహు

మతులు పొందడాన్ని చేసుకోవడంలేదు. నాకు నచ్చింది. చేసుకుంటున్నాను. మొగవాడు రెండోపెళ్ళి చేసుకోగా తప్పులేనది...ఆడదాని కేవా ... అందునా నిండుగా ఏడాదయినా కావరం చేయని అవిడను జీవితమంతా అతని మరణానికి ఫలితాన్ని అనుభవించమనడంలో న్యాయం ఉందా?”

పూటూగా, చాలా సీరియస్ గా చాలాసేపు తెక్కిరిచ్చాడు చక్రపాణి. “అయ్యా...సుందరి చదువుకుంటూ ఉండి ఉంటే వీరిద్దరి మధ్య సయోధ్య ఏర్పడేదేమో!” అన్నించి లోలోపల బాధపడ్డాను.

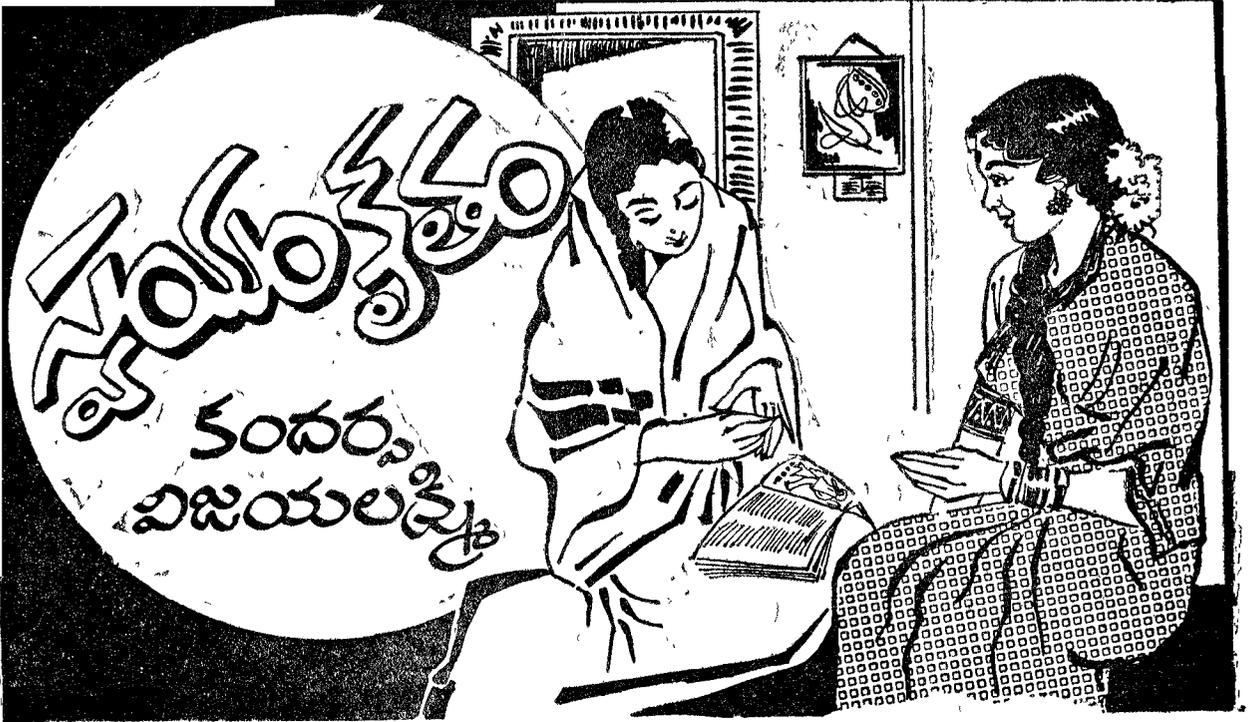
“అయినా ... చదువుకున్న ... మీరిలా అడుగుతాలని అనుకోలేదండీ!” అంటూ అక్కర్లపోయాడతను.

నాకూ చాలా అక్కర్లంగా ఉంది. ఎందుకంటే-సుందరిని చదివించాలి... ఆమెకు ఒక ఉపాధి కల్పించాలని అరాటపడ్డానే కానీ ఆమె రాత ఇంకో మార్గంలో తిప్పాలని అనుకోలేదు. పెళ్ళి ... మొగుడు ... సంసారం ... సుందరి విషయంలో ఇవి తట్టలేదు. ఇబ్బాట్లూ ... నేను అనుకున్నంతగా నా మనసు పెరులేదయ్యింది ...

కానీ...సుందరిని వివరం చేసుకుంటావా?  
(ఇంతావుంది)

అద్దమతొలికొట్టు  
ఆకెళ్ళంపెంబిర్లు  
రాస్తో ఉన్నారట  
వ్యరగాపావోయట  
నిజమే?  
అ! నీవు  
తెల్లినంత  
వరకు అవి  
పావున్నమాట  
చేత్రం నిజమే!





**(గత సంచిక తరువాయి)**

ఎవరైనా సుందరిని పెళ్లాడిందికి అంగీకరించినా... సుందరి ఏమంటుందో? ఆమెను బలవంతంగా వొప్పించినా... ఆమె తల్లిదండ్రులు ఒప్పుకోవాలి కదా? ఇలాంటి సమస్యలు చక్రపాణికిలేవా? ఉన్నా అతడు... రక్ష్యపెట్టడు... భయపడేనే మరింత భయం. కప్పకుంటేనే చలి పెరుగుతుంది... నిజమే ఎవరినో తగిన వ్యక్తిని చూసి వొప్పించి, సుందరికి బలవంతంగానైనా ముడివెయ్యాలి. పెళ్ళంటూ జరిగాక ఎవరెన్ని అన్నా సుందరి సుఖంగానే ఉంటుంది.

అప్పట్నుంచి సుందరిమీది దృష్టి... సుందరికి కాబోయే భర్త మీదకు మళ్ళింది. డబ్బు బాగా ఉండాలని కాదు... పెద్ద చదువు అవసరంలేదు రూపంతో పనిలేదు— అన్నింటిన్నీ మించిన మనసు కావాలి. ఈనాడు జాతిలో వ్రేసుకుని—రేపు 'నిన్ను ఉద్దరించాను' అంటూ నరకం సృష్టించే వ్యక్తికన్నా ఇప్పటి నరకమే నయం!

నాకు స్వంత అన్నదమ్ములు లేరు. లేని వాళ్ళ గురించి బాధ పడటంకన్నా ఉన్న వాళ్ళల్లో ప్రయోజకులెవరు? అని అలోచిస్తే నయమవుచింది. మా వార్షి అడిగితే ఎవరైనా చేసుకుంటే అంతకంటే మంచి మరొకటి లేదు. కానీ... మన వాళ్ళల్లో... అంత సంస్కారవంతులెవరు? అంటూ పెదవి

విరిచేసారు—మనవాళ్లే కావాలా? అని అడిగాను. పూర్వపు సమస్యల లాగా ఇది కాలం అడుగున కూరుకుపోలేదు... ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఎవరితో మాట్లాడినా ఈ కోణం సుండేనా అలోచనలు సాగేవి. ఒకళ్ళిద్దరు ద్వితీయ కళ(తాన్ని సిద్ధంగా ఉన్నవారైనా... చక్కని కన్యలను కోరుకున్నారే కానీ... బాల వింతతువు వాసన పడనివారే—ఇలా అలోచన తరంగాల్లో కొట్టుకుంటున్న రోజుల్లో... నా తా తు గా దిగాడు మా వాసు. ఎక్కడో విదేశాల్లో పెద్ద హోదాలో పాతుకుపోయిన వాడు... వచ్చి... ఒక్కసారిగా "అక్కా!" అంటూ గుమ్మంలో నిలబడ్డాడని కల్లోకూడా ఊహించలేదు నేను.

"రెండు వెలలే శలవు. అందర్నీ చూసి పోదామని వచ్చాను. అమ్మా నాన్నా నెక్స్ట్ ఇయర్ వస్తారు ఇండియాకు" నాలుగేళ్ళ కబుర్లూ రెండోజుల్లో చెప్పడాన్ని వొట్టుపెట్టుకున్నట్లు గడగడా దెప్పేస్తున్నాడు.

"నువ్వు వస్తున్నట్టు కనీసం ఉత్తర మైనాలేదు. పోనీ కెనడానుండి అక్కర్లేదు. ఇండియా కొచ్చాడైనా రాయలేకపోయావా?" వాడి ప్రక్కన కూర్చోంటూ అడిగాను.

"ఉత్తరం అందలేదూ ...? పదిరోజులైందే ... సర్కే... నేవెళ్ళిపోయాక వస్తుంది కానీ ... ఏమిటి సంగతులు?" బూట్లు విప్పకుని స్లిప్పర్లు వేసుకుంటున్న వాడి సాదాలవంక చూసాను. తెల్లగా... సున్నితంగా అతి శుభ్రంగా మెరుస్తూ ఉన్నాయి. మట్టిలో

కాలుపెట్టని మహారాజా! సాదాల నుండి నాదృష్టి ముఖంవైపు మర్చింది. అవేమీ పట్టించుకోనట్లు టవల్, సోఫా తీసుకుంటున్నాడు తన సామానులోంచి ... ఇతడు ... ఇంత అందగాడు—హోదాకు హోదా ఉన్నవాడు ... సుందరిని వివాహం చేసుకుంటాడా?

"ఏమిటి ... నేలేదేనా నువ్వులేవవా?" తోసలికి నడిచాడు.

రెండోరోజు రాత్రి పిల్లలు విద్రుల పోయాక ముగ్గురం పేక కలిపాం.

"అం ... ఏమిటోయ్ ... అక్కడెవరైనా పిల్లని చూసుకున్నావా...?" ఈయన హాస్యం చేసారు.

కబుర్లు మెల్లిగా పెళ్ళివైపు మర్చాం. నేను వాడి సమాధానం కోసం పేకముక్క వెయ్యడం మానేసి చూస్తూ ఉండిపోయాను.

"నువ్వేమిటి ... అలా బి గ వ ట్టే సు క్కూర్చొన్నావ్... కార్డ్ వెయ్యి" నన్ను తట్టి లేపారు.

"ఏం బావగారూ... మీ దృష్టిలో ఎవరైనా ఉన్నారేమిటి చెప్పండి... మనలో మన మాట" కన్నుగీటి నవ్వుతూ అడిగాడు వాడు.

"నా దృష్టి ఉంటే నీ కెండుకిస్తాను— నే కట్టేసుకుంటా గానీ!"

ఇద్దరి పంభాషణా వింటూ కూర్చున్నాను మౌనంగా.

"అలా పనికిరానివంటి బాబూ... ఉంటే చెప్పండి లేవదీసుకు పోతాను..."

చూసావా ... మి తమ్ముడు ఎంత ప్రయోజకుడయ్యేడో ... వ్యవహారం చాలా దూరం వచ్చేసింది" నాతో అన్నారు.

"పెళ్ళి అయిన మీకు మళ్ళీ కట్టుకోవాలని ఉంటే ... బ్రహ్మచారిని ... నాకు ఉండదంటారా?" నవ్వాను.

"అయితే... పెళ్ళికాని వాళ్ళందరూ బ్రహ్మచారులేనప్ప మూట!"

ధోలణి మారింది!... "అటవెయ్యండి..." అని "సరేలే కానీ... సీరియస్ గా చెప్ప... పెళ్ళి చేసుకోవా?" అన్నాను.

"పిల్లను చూపించు!" ఒక్కొక్క ముక్క ఎత్తుతూ అన్నాడు.

"చూపిస్తే తాళి కట్టేటట్లు మాట్లాడు స్టాన్ లీ కానీ... పిన్నీ బాబాయ్ ఏమంటున్నారు నీ పెళ్ళి విషయంలో?"

"ఏమిటి వాళ్ళ నేది? నే యిష్టవచ్చే చాలంటారు!"

"పోనీ ఒక మాట చెప్ప... దాచకుండా... మనదేశం పిల్లని చేసుకుంటావా... అక్కడే ఎవరైనా?"

"అబ్బే... లేదే... ఎప్పటికైనా మనదేశం, మన ప్రాంతాల పిల్లనే చేసుకుంటాను..."

దేశాలు తిరిగి, నాలుగు రకాల మనుష్యులనూ చూసిన మనిషికి నా మనసులో ఉన్న మాట చెప్పడంలో తప్పలేదనిపించింది.

"అయితే నేను ఎవరినైనా చెప్పే... బలవంతం ఏమీ లేదు... అలోచిస్తావా?"

"అహా..."

మాడో నాడు తీరికగా కూర్చోవచ్చును అన్నీ వివరించి చెప్పాను. వెంటనే ఏమీ సమాధానం చెప్పకుండా ఆలోచిస్తూ కూర్చోండి పోయాను వాను.

"బలవంతం ఏమీలేదు—ఆ పిల్లను చూస్తే నా స్వంత మనిషి అనిపించబట్టి అలా చెప్పినా కానీ... చెప్పాక చేసుకోకపోతే కోపం వస్తుందనుకోకు!" అన్నాను.

"అబ్బే... చేసుకోడాన్ని పెద్ద అభ్యంతరాలేం ఉంటాయికానీ... మరి ఏమీ చదువుకోలేదంటున్నావా?"

పెద్ద బరువు దించినట్లు ఫీలయ్యాను. అతను అనేది ఒక సమస్యకారు. చదువుకన్నా నల్లరిలో మాట్లాడగలిగే పరిజ్ఞానమే అతనికి ముఖ్యం. ఆ సుందరిలాంటి తెలివైన పిల్లకు అది నల్లరు మీది బండినడకే! ఆ విషయమే చెప్పాను.

"అలా అయితే నాకు పెద్ద అభ్యంతరం లేదు కానీ నీవు ఎంత అందగత్తె అని చెప్పినా... మరి ఒకసారి నేనూ చూడటం న్యాయం కదా... వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళి చూసిరావా?"

"అమ్మో! నువ్వువేళ్ళే... ఆ అమ్మాయి కన్పిస్తుందేమిటి — నేను రప్పిస్తాను... ఈలోగా నీవు కాసిన్ని ఊళ్ళు తిరిగి రా. పదిహేను రోజులు పడుంది ..." అంటూ వాసును చాలా సంతోషంగా మిగిలిన ఊళ్ళకు తరిమేసాను.

అతను వెళ్ళిన మర్నాడే సుందరి పేరున ఒకటి, పెద్ద అత్తగారి పేరున ఒకటి వాకు అనారోగ్యంగా ఉంటోందనీ, సుందరిని అన్యధా భావించక పంపితే ఒకనెల అట్టే పెట్టుకుని పంపుతాననీ, స్వంతచెల్లెలు లాంటిదని తోచి ఆ విధంగా రాస్తున్నాననీ, లేని మన్నన, రాని జబ్బు కుప్పిస్తూ పదివే వాళ్ళకు నీర్పం వచ్చేలాగా ఉత్తరాలు రాసి పోస్ట్ చేసాను.

"నువ్వు చేసే పని ఎన్ని గొడవలను రేపుతుందో అలోచించుకు మరిచేయి!" శ్రీవారు బెదిరించారు. అంతకంటే గట్టిగా అరిచినా వినేవరిస్తే తులో లేనని ఆయనకూ తెల్పు!

"వచ్చినప్పట్టుంచి చూస్తున్నాను నీవు మా పదినవేకాదు ... ఏమిటో తెగ హడావుడి వడిపోతున్నావ్ పెళ్ళివారిలాగా!" నవ్వుతూ అంది సుందరి.

'ఒక్క పెళ్ళిలోనే నేమిటి హడావుడి కుదిరేముందు ఎంతపని ... ? కుదిరేక ఎంతపని ... ? పెళ్ళివారమే అనుకో!' అన్నాను.

"ఏం మీ చెల్లెలి పెళ్ళి కుదిరిందా?" అంతకంటే సుందరికి తడుదనుకుంటే నాదే పొరబాటు.

"అబ్బే..." అనేసి ఊరుకున్నాను. సుందరి వచ్చి రెండు రోజులు పూర్తయినా అసలు విషయం ఎలా ఎత్తాలో తెలియడం లేదు—

"అనారోగ్యం అని రాసావు... మునపటి కంటే ఆరోగ్యంగా ఉన్నావ్?" హాస్యం చేసింది సుందరి.

"పోనీ ... నిన్ను చూడాలనిపించడమేకో కూడదూ?"

"అదే అనుకున్నానులే!"

"సుందరి మా తమ్ముడొకడు కెనడానుండి వచ్చాడు. మా వాడిని నేను పొగడకూడదు కానీ... చాలా బావుంటాడు, పెద్ద చదువు— పెద్ద ఉద్యోగం..."

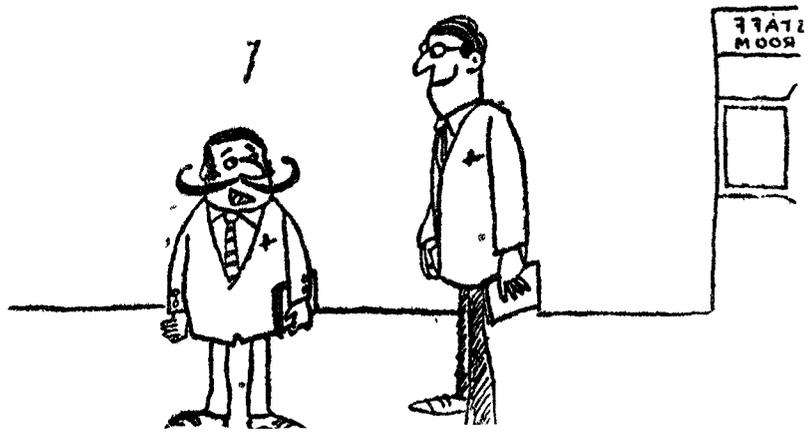
"అయితే ఏమిటి...?" జడ చివర్లు తన ఆలోచనలకు వేసినట్లే బిగించి ఊలుముక్క వెట్టేసింది.

"అబ్బే... సంబంధం ఏదయినా ఉంటే చెప్పావని!" ఇంకేమనాలో తెలియదు. సుందరి ఎదురుగా ఎప్పుడూలేని జంకు. ఎన్నోసార్లు చెప్పాలని ప్రయత్నించినా, చెప్పలేక, వాసు వచ్చాక పరిస్థితి అదే చక్కబడ గలదని వాయిదా వేసేసాను. మనసులో సుందరి పరిస్థితిని అర్థం చేసుకుని సుఖపడుతూ అనే సందేహం... సుఖపడాలని ఆశ!

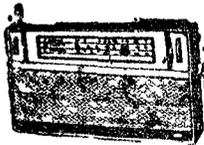
వస్తానన్న దానికన్నా నాలుగోజులుముందే వచ్చేసాడు వాసు. ముందు సుందరి గుమ్మం దగ్గర కనబడింది. ఎవరైనా వచ్చినా గబగబా లోపలికి పరుగెడుతున్నట్లు లోపలికి వచ్చేసి, "ఎవరో వచ్చారు!" అంటుండే కానీ ఎవరో... ఎందుకో— ఇవేమీ అడగదు.

అదేవిధంగా వాసును చూసి "వదినా... ఎవరో వచ్చారు!" అంది. చేస్తున్న పనిని ఆపి వెళ్ళే వీలులేక "కాస్త ఊరూపేరూ కనుక్కో"

ఈ విషయం పెంచుకో స్టూడింటున్న సు నామిద భయం పుట్టుకొచ్చింది !!!



రు. 15/-లలోనే రేడియో



మా క్రొత్త స్కీము క్రింద మీరు బ్యాటరీ సెల్సుతో పని చేసే మీడియం

వేక్ పాకెట్ బ్రాన్సిస్టర్ పాండగలరు. పార్టులు జపాన్ లో తయారుచేయబడినవి. సంగీతం, వార్తలు వగైరా వింటుంది. ఉత్తమంగా పని చేస్తుంది. పొన్నెట్ రు. 3/- - 5. పార్టులు కొరకు వ్రాయండి. ఆమోదించబడకపోతే వెల వాపసు చేయబడగలదు.

**BUNTY RADIOS (B-19)**  
Dugiana, Amritsar.

# దేవి పిలుపు

వాదండి ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన. క్రీమముగాకాక పోయిన, బాధతో కూడిన, లేక అగిపోయినలహిష్టకు వ్యతిరేకమల్యమును అభ్యుదయ కింగింపదు  
SEALED PACKING, 28 & 14 TABLETS  
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS  
MFRS: SEENU & CO., MADRAS-3!



అలోగ్య ఆనాలోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు ఆధారపడునది అలోగ్య శాఖాగ్యములకు 70 సంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధిచెందినది.



**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
రాంపేట, మద్రాసు-14

విశంభు, పితామహు జనరల్ డ్రగ్సు (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్, పిలియంబూరు, బెంగళూరు

## స్వయం కృతం

కూడదు... పరుగెత్తుకుంటూ రాకపోతే!" అని విసుక్కుంటున్నాను. ఈ లోగా "అక్కా... చిల్లర కావాలి" అంటూ కేకపెట్టాడు వాను. వాడి పిలుపు వినించగనే ఒక్కసారి సుందరిని సరీక్షించాను -- తెల్లముతక వీరలో తెల్లని జాకెట్టుతో బిగించి వేసుకున్న జడ తలమీద జాట్టును ఎవరో వెనక గుంజుతున్నట్లు నొక్కుకుపోగా ఏమిటన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా నా వైపు చూసింది. వేషం ఎంత వెల వెల బోతోందో... ముఖం అంతకళగాడింది. పెద్ద పెద్ద కళ్ళూ, వయసులో ఉండి, ఆరోగ్యంగా మెరుస్తున్న చెంపల నిగనిగలా... ఆ ముఖం అందమైన ఆ సుదుటిపైన కుంకుమే ఉంటే...

"వదినా..." లోపలికి పుస్తున్నవాను పంక మామ్మా అంది సుందరి. "అక్కా... చేంట్ కావాలి వదిరూపాయి లకు" పర్చులో వెతుక్కుంటూ గుమ్మంలో నిలబడిఉన్నాడు వాను. లూక్స్ ఫీర్ చెల్లించి "ఎక్కెడెక్కడ తిరిగారు...? ఏమిటి..." అని "ఉండు కాస్త మంచినీళ్ళు ముందు తాగు!" అంటూ చంటింటివైపు నడిచాను.

పంట యింట్లో సుందరిలేదు. బహుశ ఏ వడకగదిలోనో కూర్చోని ఉంటుంది. కాస్త బడలికలేని పునసు కుడుట పడేదాకా సుందరి కప్పించక పోవడమే మంచినీటిని తీసుకున్నాను. నిజానికి వాను సుందరి ముఖం చూచాడో లేదో తెలియదు. మూడుగడుల ఆ యింట్లో సుందరిని ఎంతవరకూ దాచగలనో నాకే తెలియలేదు - అందుకే వడకగదిలో మంచం మీద కూర్చోని అంచుల కొసలు లాగుతూ కిటికీలోంచి శూన్యంగా చూస్తున్న సుందరిని పిలిచి పైకి లేపాను.

"సుందరి ... నేనంటే నీకు గౌరవం ఉందా" నూటిగా అడిగాను.

"అదేమిటి వదినా ...?" అమానుకంగా భయంగా ప్రశ్నించింది.

"ఏమీలేదు ... ఆ జడ వేసుకోడం మార్చుకోమని ఎన్నాళ్ళనుంచి చెప్తున్నాను? ఏమిటలా రెండు గుర్రాలని రెండు కోసలకీ కట్టి మరీ దిగించినంతలా బిగిస్తావు... కాస్త ఈ రోజుయినా ఏమీ వదులుగా వేసుకో. రంగు వీర కట్టుకపోతే అదే పోయింది. ఇస్త్రీ) వీరయినా కట్టు ... "

నా ధోరణి అర్థం అయినా అవసరం ముఖం వెట్టింది సుందరి. కొందాకా ఎప్పుడు ఈ వ్యవహారాన్ని ఇంకా దాచి ప్రయోజనం లేదన్నించిందినాకు -- "ముఖంలో ఎంత అందముంటే ఏంలాభం ... మామ్మలా తయారవుతావు!"

"మామ్మలకీ నాకూ తేడా ఏముంది వదినా?" నా మాటలు ఆమెను బాధిస్తున్నాయి.

"ఆ తేడా ముందు ముందు మూద్దాం కానీ గిబగిబా కానిచ్చి నాకు సాయానికీ రా... ఎంటు ఆవలేదు ... వాడు ఆకలి ఆకలి అంటున్నాడు ... " లేనిపని కల్పించుకుని ఇవతలికి వచ్చేసాను.

అరగంట అయినా ఎక్కడా అలికిడి విప్పించలేదు. బాల్ రూమ్ లో వాను చేస్తున్న నీళ్ళ వచ్చుడు తప్ప!

"మందరి....." "వస్తున్నా..." పిల్లిలాగా వచ్చింది. రూపంలో ఇసుమంతయినా మార్పులేదు.

"ఏమీలేదు..." కోపంగా ముఖం తిప్పేసు కున్నాను.

"అదికాదు వదినా..." ఏదో చెప్ప బోయింది.

"నాకు పనుంది..." వెళ్లి పొమ్మన్నట్లు ముఖం మార్చుకున్నాను.

ఏం మాట్లాడాలో తన మనసులో భావన నాకు ఎలా చెప్పాలో తెలిక కాబోలు... నన్నుగా గొణుక్కుంటూ క్షణం నిలబడి మెల్లిగా లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

పిల్లలకు క్యారియట్టు సర్ది ఇచ్చేసి ముగ్గురికీ వడ్డించి, సుందరి ... వానూ ... అంటూ పిలిచాను. వానూ నేను ఏవో కబుర్లు చెప్పకుంటూ ఎంతసేపు కూర్చున్నా సుందరి రాలేదు. మాట్లాడూనే ఇప్పుడే వస్తానంటూ లోపలికి నడిచాను.

కిటికీ ఉంచుట వట్టుకుని వెనక్కి తిరిగి ఉంది సుందరి. సుందరి తప్ప మరెవరూ ఇంట్లోలేరు కాబట్టి... నిలబడి ఉన్న మనసి సుందరి అని నిర్ణయించుకోవల్సి వచ్చింది. లేకపోతే ఆసుమాల పట్టలేమేమో. వదులుగా జడవేసుకుని కింద ఏమీ చెట్టుకోలేదు. కుమ్మలాగా కోసలు విప్పుకున్నాయి. పెద్దగా తెల్ల సంస్కారం ఏనాడూ చేసుకోవోడం ఈ నాడు లాభించింది. నవ్వుగా తగిన పొడవుతో... శుభ్రమైన వీరలో సుందరి పేరుకు తగినట్లు ఉంది.

“సుందరి ...” ఘటంమీద దేరువేసి పిలిచాను.

“వదినా...” ఉలిక్కిపడింది. కళ్ళల్లో ముత్యాలా నీరు.

“ఏడుస్తున్నావా...పనిలో ఏదో విసుక్కున్నాను” సుందరిలో నా మనసులోని భావం చూచారుగా అర్థం అవుతున్న సూచనలు...

“అదికాదు...” ఏదో అనబోయింది.

“ఏదీ చెప్పకు...రా...వామి పరాయివాడు కాదు...” అంటూ చేయి పట్టుకుని తీసి కెళ్ళాను.

గబగబా అన్నం అటూ ఇటూ కెలికేసి అందరికన్నా ముందులేచి వెళ్ళిపోయింది.

“పాపం...అవిడను అనవసరంగా ఇబ్బంది పెట్టున్నావు...” విసుక్కున్నాడు వాను.

“ఇబ్బందులో...కష్టాల్లో...మెల్లిగా ఆల వాయిదా వేసి భాదా అనించదు...వాసనా...ఆ అమ్మాయి పుట్టి పెరిగిన వాతావరణం లలాంటిది. మార్పుకొనలేని బాధ్యత మనది! “మనం” అన్న పదాన్ని వొక్కివేలికాను.

“అన్నట్లు...సుందరి ముఖం చూసావా?” అశగా అడిగాను.

ఆమె ముఖం చూచిన మనిషి ఎవరైనా ఆమెపట్ల ఆసక్తిని పెంచుకుంటారని నా నమ్మకం.

జవాబుగా చూసినప్పట్లు సవ్వాడు వాను.

నా గుండెల మీద నుంచి బరువు దింపి నట్లు వేలయ్యారు. ఆమె ప్రవర్తనలో మార్పునస్తే చాలు ... వాసుకు అన్యాయం జరుగుతోందేమో...నన్నుకంక అనవసరంలేదు.

రాత్రి భోజనాలనంతరం బావా, మరదు లిద్దరూ కబుర్లలోకి దిగారు ... వాళ్ళిద్దరకూ ముందు గదిలోనే పక్కలేర్పాటుచేసి వెను సుందరితో పడక గదిలో నడుం వార్చాను.

నాపక్కన పడుకోవడం ఆలవాటులేక మంచం కొననవత్తిగిల్లి పడుకుంది సుందరి.

“సుందరి ...” నడుంమీద చేయివేసి బాగాను. ఏమిటన్నట్లు తిరిగింది.

“నిద్రపన్నోందా?”

“లేదు ...”

“మరలా నిశ్చలంగా ఉండిపోయావే?”

“... ..”

“కోపం వచ్చిందా?”

“మీ తమ్ముడు ఇప్పుడెందు కొచ్చారు?” సూటిగా అడిగింది సుందరి.

“తను వేరే రోజుల్లో ఉంటున్నాడు ... నన్ను చూసిపోదామని ... వచ్చాడు!”

“అతను వస్తారని తెలిసి ... నన్ను ఎందుకు పిలిపించావు?”

సిపిల్లలాగా ముఖంమీద ఏ భావాన్ని దాచకుండా మాట్లాడుతుండామె.

“వస్తాడని నాకు ఎలా తెలుస్తుందను కుంటున్నావ్?” అబద్ధం ఆడబోయాను.

“ఇండాకమీరు మాట్లాడుకోలేదూ...?”

మేం ఏదో ధోరణిలో అనుకుని ఉండ వచ్చు...దానిని సుందరి ఇంతనులుపుగా పట్టేసుకుంటుందని అనుకోలేదు. ఇంక ఏమేంవిందో తెలియదు. ఆమెకు సంబంధించిన

ఒక ‘ఎక్స్‌పర్ట్’ జాక్‌పాట్ కొద్దానని పండెం కాసి గెలిచాడు. “ఏమిటి దీని కిటుకు?” అని అడిగాడు ఆతని స్నేహితుడు. “ఏముందీ ఇవాళ అయిదోతారీకు, నా కిద్దరు సిపిల్లు. రెండంకెలనికూడి ఎనిమిదో నంబరు గుర్రం మీద కట్టాను” అన్నాడు ఎక్స్‌పర్ట్‌జా. “అయిదూ, రెండూ కూడిక ఏడు కదా వస్తుంది?” అని తెల్లపోయాడు స్నేహితుడు. “సర్వేవోయ్, నేను తెక్కల్లో ఎప్పుడూ ఫెయిలయ్యేవాణ్ణికదా...” అని నసిగాడు జాడగాడు.

విషయాలు ఎన్నో వాసుతో చెప్పాను! ఇంక దాని ప్రయోజనం తోచక-

“అయితే తప్పేమిటి?” అన్నాను.

“తప్పేంలేదు-నాకు బావుండదు. పైగా ఆయనాస్తే నేనెందుకూ...చీర మార్పు కోడం?”

“ఎవరైనా వస్తే కాస్త శుభ్రంగా కనిపిస్తే తప్పి?”

“అంటే అంతకుముందు శుభ్రంగాలేనా? అయినా... నీ వేదో మారి పోయావు...” దుఃఖాల్ని గుటుకలుగా మ్రొంగుతోంది.

“నేనేమీ మారలేదు- ఒకవేళ మారి నా ప్రమాదకరమైన వని ఏదీ జరగబోవడం లేదు...”

దిండు మీద రాస్తూ వాల్చిన రెప్పలను మూసుకుంది.

వోటితో న్నషంగా చెప్పకపోయినా నా

భావాలు ఆమెకు అర్థం అవుతున్నాయి...అదే నేను కొరుకునేది. వాసుకు ఇంకో పదిహేను రోజులు గడువుంది. ఈ లోగా ఏదో తేలి పోవాలి-సుందరిలో మార్పు తేవాలి...వాసులో మాట్లాడేలాగాచేసి, వారిరువురికి మాట్లాడు కునేందుకు అవకాశాలు కల్పించాలి. సుందరికి నలుగురినీ...ముఖ్యంగా చక్రపాణి, భార్యనూ చూపాలి.

“సుందరి...”

కళ్ళు తెరచి చూచింది.

“ఈ మధ్యేం...ఒక తమాషా జరిగింది...”

“.....”

“మీ అన్నయ్య ఫ్రెండ్ ఒకాయన తన పెళ్లి అని పిలిచాడు...”

ఏమీ మాట్లాడకుండా నా కైతే చూస్తోంది సుందరి.

“నేనూ మీ అన్నయ్య చెల్లాం...ఆ పెళ్లి కూతుర్ని చూస్తే నువ్వే గుర్తొచ్చావు-అప్పుం నిలాగే ఉంది...” ఏ విషయంలో తనలాగో... విడమర్చలేదు-“ఇంతకీ విషయం ఏమిటంటే ఆవిడ మొదటి భర్త పాపం పడనగా పోయారుట. మహాఅయితే ఆరు నెలలైనా కాపరం చేయలేదేమో...విజయవాడలో టీవర్ గా ఉంటూండగా ఆయనకు పరిచయం అయిందిట. ఇప్పుడే...పెళ్లి చేసు కున్నారు...”

సుందరి నా వైపు విశితంగా చూసి, “వదువుకున్నది కదూ...ఏదైనా చేస్తుంది” అంటూ ముఖంమీద మోచేయి కప్పేసుకుంది.

అంతటి ఉత్సాహం నీళ్ళు కారిపోయినా “ఏం అందులో తప్పేమిటి...ఏదో కొద్ది నెలలు కావరం చేసినంత మాత్రానై వాళ్ళ మూలంగా వీళ్ళు జీవితాల్ని నాశనం చేసేను రోవడమేనా? మొగవాడికి తేసి తప్పు...ఆడ దాని కెందుకు?” అన్నాను.

“ఇది తప్పు...ఇది ఒప్పు...అని మన పెద్దలు నిర్ణయం చేసాక...దాని బాగోగులు ఆలోచించడం నాకు చేతకాదు వదినా... మంచో చెడో...నలుగురూ నడచిన దారినే పోవడమే ఉత్తమం!”

స్థిరంగా పట్టుతున్న ఆమె స్వరాన్ని ఎలా మార్చగలవో తెలియడంలేదు. ఎప్పుడూ చక చకా మాట్లాడే నాకే మాటలు తడబడు త్తాయి. ఆమె కంఠాన్ని మెచ్చుకోగలనేమో కానీ... ఆమె భావాల్ని ఆమోదించలేను-

ఆమెతో ఇంకా వాదించాలంటే... ఆమె బాగా మారాలి... అప్పటిదాకా... వామాట వివరం.

'నాయనమ్మల్తో తిరుగుతున్నందుకు ఆ వాననలు బాగానే వంట పట్టించుకున్నావ్!' అని ఊరుకున్నాను.

'వా మాట వినిపించిందో లేదో తెలియదు. మౌనంగా ఉండిపోయింది సుందరి.'

మర్నాడు మధ్యాహ్నం... వాసు నిద్ర పోతున్న సమయంలో... సుందరిని పిలిచి... మధ్యాహ్నానికి టిఫెన్ చేయమని చెప్పి ఆమెకు లేత రంగు లో నాలుగు చీరలు కొనాలనే ఉద్దేశ్యంతో బయలుదేరాను. అందరి ఆడ వాళ్ళలాగే చీరల కొట్లొకడై ఒకవట్టాన రాలేను నేను. ఎలాగో తెముల్చుకుని బయట పడేసర్కి నాలుగున్నర అయిపోయింది. పిల్లలు

## స్వయం కృతం

వచ్చేవేళయింది. "సుందరీంచేస్తేందో... వాసు ఏమనుకుంటాడో..." అనుకుంటూ చకచకా నడుస్తున్న నేను- ఏదో గుర్తొచ్చినట్లు అగి పోయాను. వంటరిగా ఉన్న అతనికి ఇష్టం ఉన్నా లేకపోయినా టిఫిన్ ఇస్తుంది సుందరి- "స్నేహితు అందుకుంటున్న అతని చేతులవంక మాచాకయినా తప్పనిసరిగా అతని ముఖం పరిశీలిస్తుంది. అప్పుడే నా ... వయసులో ఉండే సహజ లక్షణాలవల్ల ఆమె లో మార్పురాదా?"

అలోచించిన కొద్దీ ఇంకో గంట అలస్యం చేస్తేనే నయమనిపించింది. వర్షులోని డబ్బు లెక్కచూసుకుని మళ్ళీ బట్టల కొట్లొకెళ్ళాను.

అవసరంలేనప్పుడు పరిగెత్తే గడియారం - అవసరమైతే సప్పుడు అగిపోతుంది. ఎంతో బలవంతంమీద అరగంట గడిచింది - చీర అన్నీ తెలికేసి, ఒక్కచీరా తీసుకోలేదని కొట్టువాడు గొణుక్కుంటుండగా బయటకు వచ్చేసాను.

ఇల్లు చేరేసరికి ఐదున్నర అయింది. ఇంట్లో పిల్లలు చేస్తున్న గోల వీధిమొదట్లోకి వినిపిస్తోంది. అడవిలో జంతువులాగా అదుపు అజ్ఞా లేకుండా కొట్టుకుంటూ, అరచు కుంటున్నారు వాళ్ళు. సుందరి ఉండీ ... ఎలా ఊరుకుందో ననుకుంటూ పొకెట్టు బల్లమీదనపెట్టి లోపలికి వెళ్ళాను. వంటింట్లో ఏవో గిన్నెలు మూతపెట్టి ఉన్నాయి వరు లేరు

"వాసు ... " పిలిచాను.

"మామయ్య మేం వచ్చాక బయటికి వెళ్ళాడమ్మా" పెద్దాడు చెప్పాడు.

"మరి ... అత్త ... ?"

"తెలిదు"

అన్ని గదుల్లోను వెతికాను... ఇరుగు పొరుగుగిళ్ళకు వెళ్ళదామే. ఏదో అనుమానం వచ్చి పడకగదిలోకి వెళ్ళి చూసాను.

ఆమె బట్టలు పెట్టుకునే పెట్టె భాళిగా వెక్కిరించింది. ఏదో చెప్పలేని భయం... వెన్నులోంచి! ఉత్తరం వంటిదేదైనా దొరుకు తుండేమోనని గదంతా వెతికాను ఎక్కడా ఏమీ లేదు.

పిల్లలకు టిఫిన్ పెట్టుడాన్ని గిన్నెమూత తీయబోతే దానిమధ్య నలుగుతూ కాగితం.

"ఎవరి రాత లెలా ఉంటాయో... అలాగే మనం నడుస్తాం... దానిని మార్చుకోవడం మనం చేయలేని పని. ఈ జీవితానికి ఇంతే రాసాడా భగవంతుడు. నిజంగా ఇంతకన్నా అధికం ఏదైనా ఉంటే నా 'రాత' వేరుగా ఉండేది.

నీ అభిమానానికి కృతజ్ఞతలు - చెప్పకుండా వెళ్తున్నందుకు క్షమార్పణలూ చెప్ప కుంటున్నాను."

సుందరి తెలివితక్కువ తనానికి బాధ పడాలి... ఏదైనా తెలియలేదు.

"మనిషిలో సహజంగా మానసికమైన మార్పు తెగింపూ వచ్చేదాకా సంస్కరణలలో కానీ సంస్కర్తలతో కానీ పనిలేదు" అని శ్రీ వారెప్పడో సుందరి విషయం ప్రారంభంలో అన్నమాట అక్షరాలా నిజం అస్సింది. ★

(బహుయింది)

**ముక్కు దిబ్బడ.**  
**ముక్కు కారుచున్నదా?**

AMRUTJAN INHALER

**అమృతాంజన్**  
**ఇన్హేలర్**

తక్షణమే బాధను తగ్గించును.

ముక్కు దిబ్బడ ముక్కు కారుట, తుమ్ములు శిరోశాలము అన్నింటికీ బాగా పని చేస్తుంది. ఎప్పుడూ మీ వద్ద వుంచుకోండి

BDS/AJ/1924 TE

**రూ. 12/- లోనే రేడియో**

మా కొత్త స్పీకర్ మా కొత్త మీరు బ్యాటరీ పెన్సిల్ వని చేసే బుడియం వేవ్ పాకెట్ ట్రాన్సిస్టర్ పాండగలరు.

పార్కులు జూపానులో తయారుచేయబడినవి. సంగీతం, వార్తలు వగైరా వినండి. ఉత్తమంగా పనిచేస్తుంది పోస్టేజీ రూ. 3 లు. వి. పి. పార్కెలు కొరకు వ్రాయండి. ఆమోదించబడకపోతే వెల వాసమ చెయ్యబడగలదు.

**TIROMALA TRADERS,**  
Govt Regn No 4712,  
**PENUGONDA (W.G.)**

**మూలశంకకు**  
త్వరగా  
సమ్మకమైన  
**హెడన్ సా**  
విరేపనముతో  
చికిత్సను పొందండి  
- శస్త్రచికిత్స  
అవసరములేదు!

Bensons-2141-TEL