

# మడికన్న

గుడిసేవ గుండరకమయ్య



Naqarjuna

**'తాతయ్యా!'** అన్న పిలుపు వివగానే గోపయ్య మెల్లగా కళ్లు విప్పాడు. ఎదురుగా గంగ కప్పించింది. నీలం రంగు లంగామీద గులాబి రంగు జాకెట్టు వేసుకొంది.

చెవులకు వ్రేలాడుతున్న రోల్డ్ గోల్డ్ రింగులు, ముందుకు వేసుకొన్న జడ, ఆ జడలోని ముద్దుబంతులు, మెళ్ల పున్న పూసల పతకం - గంగ శరీరానికి మరింత నిండుదనాన్నిచ్చాయి. గంగను చూస్తుంటే చెంగు చెంగున గెంతే తేగదూడ గుర్తుకు వచ్చింది గోపయ్యకు. నిగనిగలాడే బుగ్గలు, చక్రాలంటి కళ్లు, పల్లటి పెదాలు ఎంతో ముద్దు రాగా గోపయ్య ఉత్సాహంగా మంచమ్మిదినుంచి తేనబోయాడు. కాని అంతలోనే కాలు, చెయ్యి అభ్యంతరం చెప్పాయి. తన పరిస్థితికి కన్నీరు కార్చాడు గోపయ్య. గంగను దగ్గరకు తీసుకొన్నాడు. గోపయ్య ముఖంలోకి చూస్తూ అడిగింది గంగ 'తాతయ్యా! టీ తాగావా?' అని.

ఆ ప్రశ్న వివగానే గోపయ్య గుండె రుల్లుమంది.

మనసు గతంలోకి పరిగెత్తింది.  
\* \* \*  
గోధూళివేర.

శ్రీ వేంకటేశ్వరస్వామి ఆలయ ప్రాంగణంలో భక్తులు క్రమేపీ పెరిగారు. కొంతమంది అడ్డదార్లవెంట లోపలికి వెళ్లటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ద్యూట్ దిగిన గోపయ్య భుజాన పున్న బెట్టును తీసి మడతపెట్టి చేత్తో పుచ్చుకొన్నాడు.

'ఏం బావా! కాంటిన్ కెళ్లి టీ తాగొద్దామా?' భుజమ్మీద చేయి వేసి అడిగాడు తోటి బంట్లోతు రాములు.

'నే రాలేనోయ్!'  
'అదేమిటోయ్! కొత్తగా మాటాడు తున్నావ్! బిల్లు నేనే యిస్తాలే?' గర్వంగా అన్నాడు రాములు.

'ఇవ్వారే నీమాత్రం సంపాదించావేమిటి?'  
'ఆ ఏడుకొండలవాడు పల్లగా వుండాలేకాని మనకు కరువేంటి బావా?'

'చేస్తున్న పాపానికి ముందు ముందు పలితం ఆను భ విం చాలన్న విషయం గుర్తుంచుకో!'

'ప్పోడా! పాపం అని మడికట్టు

కూర్చుంటున్నావు కాబట్టే వాళ్లిచ్చే జీతం రాళ్లతో బతుకుతున్నావు. నీకేదో ఆ పాల వ్యాపారం వుంది కాబట్టి పరిపోయింది. మరి నాలాంటిదికి ఆ జీతం రాళ్ల ఏం చాలాయి?'

'అవునుమరి రెండు సంసారాలుగా!'  
'నెమ్మదిగా అను బావా! ఎవరైతే చా వినగలరు!'

'చేస్తున్న పనికి సిగ్గు లేనప్పుడు ఎవరూ ఎంటారీ భయమెందుకయ్యా! దేవతలాంటి యిల్లాలండగా ఆ నాంచారమ్మ యింటికి పోతావెందుకు?'

'బావోయ్! కళ్లు పోతాయ్ జాగర్ర! ఆ ఏడుకొండలవాడు, నిన్ను శపిస్తాడు. అడిక్కుడా నాంచారమ్మ వుంది సుమా!'

'వైరిరాములూ, ఆ స్వామికి నీకు పోలికా? నీవు చేస్తున్న పనికి ఆయన క్షమిస్తాడా?'

'ఏం నేనేం తప్ప చేస్తున్నాను. భక్తులు అర్చింట్టుగా దేవుణ్ణి చూసే ఏర్పాటు చేస్తున్నాను.'

గత మాసాంతంలో  
అమెరికన్ ప్రాచీన  
రాజధాని నగరమైన ఫిల  
డెల్ఫియాలో "శివుడు

పరమాణు యుగానికి తగిన దేవుడు

అమెరికాలో "శివదర్శనం"

భారతీయ సంస్కృతి,  
ఇతిహాసాలను గురించి  
తెలుసుకోగల అవకాశం,  
ఈ గొప్ప ప్రదర్శన

ప్రత్యక్షమైనాడు". "శివరూపాలు" అనే  
అపూర్వ కళా ప్రదర్శనం ఒకటి మార్చి  
29 న ఆ నగరంలోని ఫిలడెల్ఫియా  
మ్యూజియం ఆఫ్ ఆర్ట్స్ లో ప్రారంభమైంది.

ఈ ప్రదర్శనలో సుమారు 200 దాకా  
ప్రాచీన భారతీయ చిత్రాలు, రాతి, కాంశ్య శిల్పాలు  
ఉన్నాయి. వీటిలో అతి ప్రాచీనమైనవి, దాదాపు  
2000 సంవత్సరాల నాటివి కూడా ఉన్నాయి.

ఈ ప్రదర్శనాన్ని కూర్చినవారు డాక్టర్  
ఫ్రెడ్లా క్రావ్రియ్. ఇండియాలో వివిధ ప్రాంతాల  
నుంచి, పురావస్తు ప్రాముఖ్యత గల ప్రదేశాల  
నుంచి, అమెరికా, ఐరోపా దేశాలలోని ప్రసిద్ధ  
మ్యూజియంల నుంచి సంవత్సరాల తరబడి  
శ్రమించి సేకరించిన కళాఖండాలివి. శివుని  
విభిన్న రూపాలకు, శైవ సిద్ధాంతానికి ప్రాతినిధ్యం  
వహించే కళారూపాలివి.

"ఈ ప్రదర్శనంలోని శివుని వివిధ  
రూపాలను సందర్శించినప్పుడు ప్రేక్షకునికి ఒక  
అపూర్వసౌభాగ్యం కలుగుతుంది. శివుడంటే  
ఏమిటి? శైవం అనగా ఏమిటి? అనే నిగూఢ  
ప్రశ్నలకు జవాబు పొందటానికి వీలు కల్పించే  
ప్రదర్శనమిది. శైవ తత్వం విశ్వజననమైనదన్న

భావం, ఈ కళాఖండాలను నిశితంగా పరిశీలించి  
నవ్వుడు, కలుగకమానదు" అని డాక్టర్  
క్రావ్రియ్ అంటారు.

"నేటి పరమాణు యుగానికి తగిన దేముడు  
ఎవరైనా ఉన్నాడంటే, ఆ దేముడు శివుడే.  
శివతాండవం నేటి యుగానికి తగినది. శివతాండ  
వంలో క్షయంతోపాటు తుల్యత ఉన్నది, యమకం  
ఉన్నది - ఈ రెండు లక్షణాలను సృష్టికి,  
జీవితానికి పోల్చవచ్చు" అని అమెరికాలో భారత  
రాయబారి శ్రీ వారాయణ్ అన్నారు.

ఈ మ్యూజియంలో "శివదర్శనం"  
ప్రదర్శనతోపాటు, మరి ఎనిమిది ఫిలడెల్ఫియా  
సాంస్కృతిక సంస్థలు భారతీయ కళా  
సంస్కృతులకు సంబంధించిన ఉత్సవాలు  
నిర్వహించబోతున్నాయని ఆ నగర మేయరు  
విలియం జె. గ్రీన్ చెప్పారు. ఇండో-అమెరికన్  
ఉప సంఘ కృషి ఫలితంగా అమెరికన్ సమకాలీన  
కళాఖండాలు ఇండియాలో ప్రదర్శించబడు  
తున్నట్లు ఆయన చెప్పారు.

"భారతదేశం ఒక మహోన్నతమైన  
ప్రాచీన సంస్కృతి నిలయం. అందుకు భిన్నమైన  
సంప్రదాయంలో అభివృద్ధి చెందిన చూకు

ద్యారా లభించింది" అన్నారు మేయరు గ్రీన్.  
ఈ ప్రదర్శన ప్రారంభోత్సవ కార్యక్రమంలో  
ప్రస్తుతం కాలిఫోర్నియాలో ఉంటున్న విజయ  
ప్రకాష్ కమ్మల విందుగా భరతనాట్యం చేశారు.

28 వ తేదీ ప్రవ్యాసం దర్శనంలో  
కూచిపూడి, ఒడిషీ నృత్యాలు విర్రాటు చేశారు.  
రీతాదేవి ఈ నృత్యాలు చేసి సదస్యుల మన్ననలు  
పొందారు. విమల రాజగోపాల్ దక్షిణ భారత  
జానపదగేయాలు పాడారు. అక్కడి స్థానిక  
భారతీయ బృందాలవారు వివిధ రకాల బృంద  
నృత్యాలు జరిపారు. ఈ ప్రదర్శన తొలిరోజు  
5500 మంది ప్రజలు వచ్చి చూచారు.  
ఫిలడెల్ఫియా టెలివిజన్ కేంద్రం ఈ ప్రారం  
భోత్సవంపై అరగంట కార్ణాటకం ప్రసారం  
చేసింది. దీని తరువాత ఈ కేంద్రం మార్కెట్ లో  
నిర్మించిన ఇండియా గురించిన ఒక వార్తా  
చిత్రాన్ని కూడా ప్రసారం చేసింది.

"భారత వర్ణం - బహుముఖాలు -  
బహురీతులు" అనే పెద్ద కార్యక్రమాన్ని  
ఫిలడెల్ఫియాలోని ఆయరు సాంస్కృతిక  
సంస్థలు నిర్వహించాయి.

— అర్. అర్. బర్లా

పా డి ఆ వు

'మరి వాళ్ల దగ్గర లంచంగా అయిదులు,  
పదులు తీసుకోటం తప్పకాదా?'

'ఓ పేకున్నప్పుడు, అవకాశం వచ్చినప్పుడు  
సంపాదించకపోతే మరెప్పుడు సంపాదిస్తాము  
బావా? నిన్నుగాక మొన్న కొత్త కోడలొచ్చింది  
నీకు. ఏదో నాలోజుబుబాగా చూస్తది. కాని  
ఎల్లకాలం ఆళ్లకు నీ మీద ప్రేమలుంటాయను  
కొన్నావా?'

ఇద్దరూ నడుపుకొంటూ రోడ్డుమీదికి  
వచ్చారు.

'నీకు తెలియ రాములూ! నా కొడుకు  
శ్రీరాముడిలాంటివాడు. నా కోడలు సీతమ్మ  
తల్లి. నా కోడలు పరాయిది కాదు. నా సొంత  
మేనకోడలు. చిన్నప్పుడే దాని తల్లి చచ్చి  
పోయింది. దాన్ని నా కోడల్ని చేసుకుంటానని  
మాటిచ్చాను. అలానే చేసుకున్నాను. ఈనాడు  
సీతో టీకే రానంటున్నాను. ఎంకుకోతెలుసా?  
చూ కోడలు నేను వెళ్ళేసరికి వేడి వేడి టీ  
కాసి నాకు యిస్తది. నేనంటే దానికెంతో  
అభిమానం!'

'అదృష్టవంతుడివి! మాటల్లో పడి  
కాంటీస్ దగ్గరకొచ్చాం. నీ వెళ్లి నీ కోడలి  
దగ్గరే టీ తాగు! ఇదెంత కాలమో

చూస్తాగా!' ఎగతాళిగా నివ్వారు రాములు.  
'పిచ్చివాడు!' అనుకొంటూ ఇంటికి  
వెళ్లాడు తను.

తను వెళ్ళేసరికి కాళ్ళు కడుక్కోవడానికి  
నీళ్ళిచ్చి తుండు చేతికిచ్చేది కోడలు. తను  
కాళ్ళు కడుక్కొని బట్టలు మార్చుకొనేసరికి  
నరందాలో వాలు కుర్చీ వేసేది. ఇంట్లోకి  
వెళ్లి గబగబ వచ్చి వేడి వేడి టీ తనకు  
అందించేది.

'నువ్వొచ్చాక ఈ టీ వాకటి అలవాటయిం  
దమ్మా!' అని తనంటే -

'అదేంటి మామయ్యా! మీరు పగలంతా  
పనిచేసి అలసిపోతారు. ఓ కప్ప టీ కూడా  
తాగకపోతే ఎలా?' అనేది.

'మీ అత్తయ్య చాలా దురదృష్టవంతు  
రాలమ్మా!'

'ఏంటి మామయ్యా నీవనేది?'

'అవునమ్మా! కోడలివేత సేవలు  
చేయించుకోలేకపోయిందది!'

'అత్తయ్యకు సేవచేసే భాగ్యం నాకే కల్గ  
లేదు. నేనే దురదృష్టవంతు రాలి

మామయ్యా!' అని కళ్లనీళ్లు పెట్టుకొనేది  
జయమ్మ.

అలాంటి జయమ్మ ఎంతమారిపోయింది?  
ఈ మార్పుకు కారణం ఏమిటి?

తన దురదృష్టమా? లేక కాలమహిమా?  
'ఏంటి? పండుకొన్నావా?' జయమ్మ

అరుపు వినించగానే ఉలిక్కిపడి కళ్ళు  
తెరిచాడు గోపయ్య.

'టీ తెమ్మని గంగకు చెప్పావా?' కోపంగా  
అడిగింది.

'లేదమ్మా! నేను చెప్పలేదు. నాకెందుకు  
టీ?' మెల్లగా గొణిగాడు గోపయ్య.

'డాక్టర్ గారు టీ యివ్వద్దని చెప్పాడు  
అంతేకాని నీకు యిస్తే మా ఆస్తులు తరుగు  
తాయని భయపడి కాదు, నీకు టీ ఇవ్వటం  
మానేసింది!'

'అక్కర్లేదమ్మా! ఏదో చంటిపిల్ల కదా!  
నా మీద ప్రేమకొద్దీ టీ యిద్దామనుకొంది...  
అలా చేయవద్దని కేకలేస్తాలే!'

'అహా! ఎంత చమత్కారం! అక్కడికి  
దానికి ఒక్కదానికే నీ మీద ప్రేమ వున్నట్లు  
మా తెవ్వరికీ లేనట్లా? మీ అబ్బాయి  
మంచోడు కాబట్టి డాక్టర్ కు దోలడం

తగలేపి నీ రోగానికి మంచులిప్పిస్తున్నాడు. ఆ మాత్రం మనుషుల్ని అర్థం చేసుకొనే జ్ఞానం కూడా లేకపోతే ఎలా?" అంటూ రుసరుసలాడుతూ లోపలికి వెళ్లింది జయమ్మ. "నీ మొగుడు ఎవరి దబ్బీ వాకు ఖర్చు పెట్టడంలేదే! నేను సంపాదించుకొన్న ఆస్తినే నేను తింటున్నాను. ఒక ఆవుతో వుండే ఇంటిని ఏది ఆవుల సాడివేయటానికి కారణం నా రెక్కల కష్టమేనే!" బిగ్గంగా అరవాలనుకొన్నాడు గోపయ్య. కాని జయమ్మ నోటికి భయపడి ఆ ప్రయత్నం మాను కొన్నాడు.

## పా డి ఆ వు

ఆవులను కొన్నాడు. కోడలు వచ్చేసరికి తమింట్లో ఏది ఆవులసాడి వుండేది. కోడలు కూడా ఆవులను బాగతగా చూసుకొనేది. సీతయ్య మాత్రం ఇంటి పని ముట్టుకొనేవాడు కాదు. వాడికేదైనా పుద్యోగం చూడాలను కొంటున్న సమయంలో తనకి సాడు జబ్బు వచ్చి మూలపడ్డాడు. తన పుద్యోగం సీతయ్య కిచ్చారు. తను మూలపడ్డాక సంసారంలో రకరకాల మార్పులు వచ్చాయి. కొడుకు, కోడలు యింతకు ముందులా తనతో

అంటూ టీ కప్పును గోపయ్య నోటికి అందించింది గంగ.

మెల్లగా లేచి కూర్చుని కప్పును అందు కొన్నాడు.

గోపయ్య టీ త్రాగుతుంటే ఎంతో తృప్తిగా చూసింది గంగ.

"టీ బాగుండా తాతయ్యా?"

"చాలా బాగుందమ్మా! నీ చేత్తో యిచ్చావుగా మరి! ఆవును! నువ్వు టీ తాగావా?"

"లేదు తాతయ్యా! నేనే తాగుతానని అమ్మతో అబద్ధం చెప్పి ఈ టీ తాగాను."

గంగ అలా అనేసరికి గోపయ్య గుండె రులులు మంది.

కాళీ చేసిన కప్పును ప్రక్కపెట్టి గంగమ్మను ఒడిలోకి తీసుకొని "నా బంగారు తల్లి!" అంటూ మదుల్లతో నింపాడు.

\* \* \*

ఆ రాత్రి గోపయ్యకు నిద్ర పట్టలేదు. కనీసం ఓ కప్పు టీ కూడా నోచుకోలేని తన బ్రతుకు వ్యర్థమనిపించింది.

తనకి జబ్బు లేకపోతే తన పుద్యోగం పొయేదికాదు.

తన కోడలు తనకు ఎన్నో మధ్యాహ్నం చేసేది.

తన బ్రతుకు సురో రకంగా వుండేది. తనలాంటి స్థితి పగవాడికూడా వద్దు! రెండు చేతులతో దణ్ణం పెట్టూ ఇంటి కప్పువైపు చూస్తూండిపోయాడు గోపయ్య.

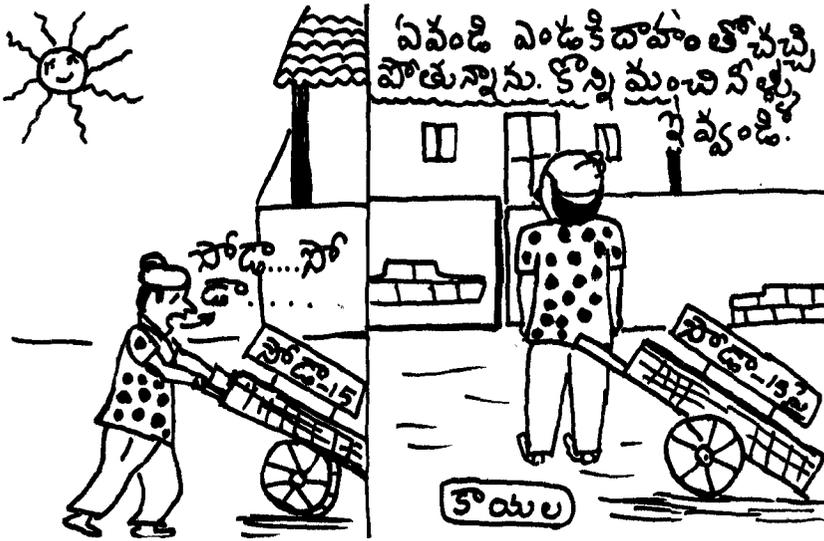
అప్పటికి బాగా ప్రాద్దుబోయింది.

ప్రక్క గదిలోంచి సన్నగా మాటలు వినించాయి గోపయ్యకు. కోడలు కొంచెం నిసురుగా మాట్లాడుతోందని గ్రహించిన గోపయ్య మెల్లగా గది ప్రక్కకు తిరిగి కిటికీ వద్ద తలపెట్టాడు

"నువ్వెన్నయినా చెప్ప! మా నాన్న యిక్కడకు రావాలిందే! ఈ గొడ్డ చాకిరీని నేనొక్కదాన్నే చేయలేకపోతున్నాను. అవతల మీ నాన్నెమో మంచానపడ్డాడు. ఈ చాకిరీ నేను చేయలేను!" గట్టిగా చెప్తూంది కోడలు.

"పోనీలే! పాలే రుసు పెట్టుకొం దామరే!" నచ్చజెప్పున్నాడు కొడుకు.

"మళ్ళీ వాడికూడా తిండి దండ్లిగా మా నాన్నకు మాత్రం ఎవరున్నారు? మా పూర్వో ఒంటరిగా వుండటంకంటే యిక్కడకు వచ్చి మనకు చేదోడువారోడుగా వుంటే నయం కదూ!"



ఈనాడు సీతయ్య ఓ మనిషిగా నిలబడ్డా డంటే అందుక్కారణం తనే. చిన్నప్పట్టుంచీ వాడికి చదువుమీద శ్రద్ధ వుండేది కాదు. ఏ మాత్రం డబ్బులున్నా తిరుపతెల్లి సిమ్మలు చూసాడేవోడు. అతి కష్టమీద ఎనిమిదో క్లాసు వరకు చదివాడు. పోనీ పాలవ్యాపారంలో పెడదామంటే శరీర కష్టం పడలేనివాడు. ఓ ప్రక్క బంట్లోతు పుద్యోగం చేస్తూ సంసారాన్ని ఈడుకొస్తూ, ఓ ఆవునుకొన్నాడు తను. గొడ్డొచ్చిన వేళ, దిడ్డొచ్చిన వేళ అంటారు. లక్షి నిజంగా ఆవు కాదు. తన పాలిల దేవత. అది వచ్చాక తనకు బాగా కలిపవచ్చింది. దాని పాలమీద వచ్చిన డబ్బును బ్యాంకులో దాచి మరో రెండు ఆవులను కొన్నాడు. అలా అలా కూడబెట్టిన సొమ్మును పెట్టి తను

మాట్లాడటంలేదు. తన విషయం వచ్చేసరికి చిరాకుపడిపోతున్నాడు. తను మాట్లాడు తుంటేనే ఖమ్మమంటున్నారు. సరైడన్నం పెట్టడమే వాళ్ల కెంతో బాధగా వుంది. నిజంగా దేవుడనేవాడు పున్నాడు కాబట్టే పక్షవాతం వచ్చినా తను పూర్తిగా మంచంపాలు కాలేదు. కర్ర పూతతో మెల్లగా తిరిగి స్థితిలోనే వున్నాడు. తను పుణ్యం చేసుకో బట్టే గంగలాంటి మనవరాలు దొరికింది.

"తాతయ్యా! ఇదిగో టీ!" అంటూ గంగ టీ కప్పు అందించేసరికి తన ఆలోచన లను కట్టిపెట్టి కన్నీళ్లతో—

"వద్దమ్మా! మీ అమ్మ తాగవద్దం టోంది!" అన్నాడు గోపయ్య.

"అమ్మే పంపించింది. తాగు తాతయ్యా!"

# పాడి ఆవు

"బాగానే వుంటుంది. కాని మన యిల్లు మాస్తే యిరుకు కదా! ఎండాకాలం ఎట్లా పర్దుకుపోయినా వానాకాలం కష్టం కదా!"

"కష్టమేముంది? ఆ వరండాలోనే వుంటాడు!"

"మరి మా నాన్న!"

"పొద్దున్నే లేవగానే పెద్దావు ముఖం మాడాలంటాడుగా! దాని పక్కనే పంచం వేద్దాం!"

"ఏమిటి గొడ్లపావిట్లోనా?"

"ఏం? అది మాత్రం మన యిల్లు కాదా! కళ్ళు మూసుకొని పండుకొనేవాడికి గొడ్లపాకయినా ఒకటే దాబా యిల్లయినా ఒకటే!"

"చాలే! పిచ్చి పిచ్చిగా వాగకు! నాన్ననింటే బాధపడ్తాడు. కళ్ళ మూసుకొని పండుకో!"

"అలాగే పండుకొంటా కాని మా నాన్నను రమ్మని రేపు వుత్తరం రాస్తావా?"

"మాద్దాంలే!"

గోపయ్య కళ్ళల్లో ఉప్పెన!

గోపయ్య గుండెల్లో భూకంపం!

ప్రపంచమంతా తనను శత్రువులా చూస్తున్నట్లు ఫీయ్యాడు. గొడ్లపాకలో పండుకోటం తనకు చిన్నతనం కాదు. మనసుల్లేని ఈ మనుషుల మధ్య మనలేకంటే మనుతలు చూపే ఆ మూగజీవుల మధ్య జీవించటంలో తప్పి వుంది. అయితే ఒకప్పుడు ఎంతో బాగా బ్రతికిన తను ఈనాడు గొడ్లపాకలో గతిలేక కాపురం చేయాలా? తనకంటే తన వియ్యంకుడు ముఖ్యమా? అవును మరి! తన పరిస్థితే తన దురదృష్టా

నికి కారణం! ముందు వచ్చిన చెవులకంటే వెనుక వచ్చిన కొమ్ములు వాడిగానే వుంటాయి. ఆ గొడ్లపాకలో నిక్కష్టంగా బ్రతికేకంటే కొంచెం విషం మింగి చావటం మేలు. కనీసం తన కొడుక్కయినా అనంటే జాలి లేదా? ఈ ఘోరాన్ని ఆపలేదా? పెళ్లాం మాలులు విని తనను గొడ్లపాకలోకి వెళ్ల గొడ్తాదా? వీల్లేదు ... వీల్లేదు ... అలా జరగటానికి వీల్లేదు. ఆలోచిస్తూనే నిద్ర పోయాడు గోపయ్య.

\* \* \*

తెల్లవారింది. ఇల్లంతా ఎంతో సందడిగా వుంది. ఈ రోజు కృష్ణాస్థిమి!

జయమ్మ పొద్దున్నేలేచి ఆవులన్నింటికీ ఒళ్ళురుద్ది నీళ్ళుపోసి పసుపు మంకుమలతో అలంకరించింది. రంగు రంగుల పూలను మాలలుగా కట్టి కొమ్ములకు చుట్టింది.

ఈ పండుగను తప్పుకొంటే పాత రోజులు గుర్తొచ్చాయి గోపయ్యకు. తనెంతో సరదాగా యీ పండుగ చేసేవాడు. బజార్లో రంగు డబ్బాలు కొనుక్కొచ్చి ఆవులకొమ్ములకు రంగులు వేసేవాడు తను. ప్రతి ఆవు ముఖాన పసుపు పూసి కుంకుమ బొట్టు పెట్టేవాడు. దేవుడి గుడిచుట్టూ తిప్పి గులాం చల్లి ఇంటికి తోలుకువచ్చేవాడు. కోడలు ఆ రోజు పాయనం చేసి దేవుడికి ఆరగంపు పెట్టి ముందుగా తనకే వడ్డంవేది.

అలాంటి పండుగ ఈనాడు ఎంతో

చప్పుగా వున్నట్లుంది తనకు. తను ఓపిక చేసుకొని ఆవుల నుదులు కుంకుమదిద్దటానికి సిద్దపడినా కోడలు అందుకు ఒప్పుకోదు. తన నీడంటేనే మండిపడుతూంది. ఈ ఇంట్లో తనిప్పుడు పెద్ద అడ్డుగోడలా వున్నాడు.

గంగ పరుగు పరుగున రావటంతో గోపయ్య తలెత్తి చూశాడు.

"తా తయ్యా! ఇలాంటి ఓ సారి!" చాదావుడిగా అంది.

"ఎందుకమ్మా?" మెల్లగా అడిగాడు గోపయ్య.

"రా తాయ్యా! చెబుతాగా!" అంటూ కర్ర అందించింది. కర్రసాయంతో గోడను ఆసలాగా తీసుకొని మెల్లగా గంగ వెలు ప్రక్క గదిలోకి వెళ్ళాడు.

"బీరువా పైనే పసుపు డబ్బా, కుంకుమ డబ్బా వుంది తాయ్యా! అవి రెండూ అందుకొని నా కిప్పు!" అంది గంగ పైకి చూపిస్తూ.

చేతులతో తడిమి రెండు డబ్బాలను తీసి గంగకు అందించాడు.

"ఇవి నీ కెండుకమ్మా?" ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు గోపయ్య.

"మాడు తాతయ్యా! మరి అమ్మ ఏం చేసిందో?"

"ఏం చేసిందమ్మా?"

"ఈ రోజు పండుగదా! ఆవులన్నింటికీ పసుపు రాసి కుంకుమ పెట్టింది. కాని పెద్దావుకు మాత్రం ఏమీ చేయలేదు. అసలు దానికి తెలగిండి, తోడుకూడా పెట్టడంలేదు తాయ్యా! పాపం! పెద్దావు కాళ్ళు పడిపోయి పాకలో కదలేక పండుకొంది తాయ్యా!" జాలిగా చూసింది గంగ.

"రేపా మాపో చచ్చేదానికి దానికెండు కమ్మా పసుపు కుంకుమ" విరక్తిగా నవ్వాడు గోపయ్య.

"తాయ్యా! పాపం! పెద్దావుకు ఎంత ఆకలేస్తోందో?"

"దాని ఆకలి అందరికీ అర్థంకాదమ్మా! అది పాడి ఆవు కాదుగా!" అంటూ బయటకు రాబోయిన గోపయ్యకు ఎదురుగా గుమ్మంల్లో జయమ్మ కన్పించేసరికి తల వంచుకొని వరండాలోకి వెళ్లిపోయాడు.

గోపయ్య వెళ్లిన దిక్కే జయమ్మ చూస్తూండేపోయింది.

మనపెళ్ళికి ముందు నేను నాచిన్నప్పుడు ఒక ఆమ్లాయికి నిన్ను చూశానా.. బిప్పుణ్ణు? ప్రేమలేళ్ళిచ్చి- రమ్మన్నారూ.. రమ్మణ్ణు!

