నాణేనికి రెండో వైపు

జి.వి.జి

"రోశమ్మ—సర్టిఫైడ్‌మిడ్‌వైఫ్" అనేపాతబోరు ఆ వీధి చివరన ఓ పెంకుటింటి ముందు గాలికి ఇటుఅటు ఊగటం ఆ రోడ్డంట వెళ్ళేవాళ్ళు చాలాకాలంగా చూస్తున్నారు ఆమోద ముద్ర పడిన మంత్రసాని గనుక కొన్ని ప్రత్యేకమైన కేసులను కూడా ఆమె జయప్రదంగా నిర్వహించగలదని — డబ్బున్నవారికి, సినిమా స్టార్లకు, ప్రమాదవశాత్తు గర్భం ధరించిన అభాగినులకు తెలుసు

ఆ సాయంత్రం ఆరుదాటింది ఒక సైకిల్ రిక్షా మెల్లగావచ్చి, ఒక్క కుదుపున ఆ ఇంటి ముందాగింది అందులోంచి ఆయాసపడుతూ ఓ యువతి దిగింది చామన ఛాయ ఒకప్పుడు ఆకర్షణీయమైన కళ్ళేమో ఇప్పుడు లోతుకుపోయి ఉన్నాయి ముఖం పాలిపోయి ఉంది రిక్షాను ఎంపిం చేశాక ఆమె ప్రయాసతో ఆ ఇంటి కాలింగ్‌బెల్ మీట నొక్కింది

కాస్సేపటికి ఓరగా తెరిచిన తలుపుల మధ్య ఓ నడివయస్కురాలు కనిపించింది ఆమె దృష్టి తొలుతే తన కడుపు వంక సరలడంతో ఆమే రోశమ్మ అయిఉండాలని అనుకుందా యువతి

"లోపలికి రామ్మా!" ఆప్యాయత కనబరుస్తూ ఆహ్వానించడం రోశమ్మకు మామూలు

ఆ యువతి గాలిలో అంగలు వేస్తున్నట్లు లోపలికి నడిచి, రోశమ్మ చూపించిన ఓ పాత కుర్చీలో ఉస్సూరుమంటూ కూర్చుంది

"అందర్నీ అడిగే మొదటి ప్రశ్నే నిన్నూ అడుగుతున్నాను అంతగా నాదగ్గరికి రావలసిన అవసరం ఏమొచ్చిందమ్మా ?" ఓ ముక్కాలి పీటను దగ్గరగా లాక్కొని కూర్చుంటూ రోశమ్మ అడిగింది

"అవసరమే బాగా ఆలోచించే నేనో నిర్ణయానికి వచ్చాను ఎక్కడలేని ధైర్యాన్నీ కూడ గట్టుకొని ఇప్పుడిలా మీ దగ్గరికి వస్తున్నాను ఇంత కాలం నా దురదృష్టాన్ని గోప్యంగా ఉంచడానికి ఎన్ని యాతనలు పడానో — ఇప్పుడు తలచుకుంటే నాకే ఎంతో ఆశ్చర్యంగా ఉంది" అని బాధగా నిశ్వాస వదులుస్తూ, "నా కడుపులో పెరుగుతున్న నలుసు నాకు మాయని మచ్చ కాకూడదండి," అందా యువతి

"ఓ ఈ విషయం మీ తల్లిగారికి తెలుసా ?"

"అమ్మ ఎప్పుడో పోయింది ఆమె ఉంటే, ఇంతవరకు వచ్చేదికాదు "

"నాన్న ?"

"ఉన్నారు ఆయనకు నేనీ పిడుగులాంటి వార్త తెలియజేయాలంటే — ఒకే ఒక మార్గముంది ఓ ఉత్తరం ముక్క అది ఆయన కళ్ళబడేసరికి నేనాయనకు కనిపించను, ఆయనా నాకు కనిపించరు నాన్నకు బాగా వయసు మీరింది ఒకప్పుడు ఎంతో గౌరవంగా బతికిన మనిషి నాకెంతో స్వేచ్ఛ ఇచ్చారు అదే నను చేసిన పొరబాటని తెలిస్తే, ఆయనిక ఈ భూమ్మీద ఉంటారా ?"

"మరి, ఆ పుట్టబోయే బిడ్డ తండ్రి?"

"బిడ్డ " ఆ యువతి పెదవులు కంపించాయి కళ్ళుమూసుకుంది తెరిచేసరికికనుకొలకులలో నీటి బిందువులు నిలిచాయి "వారు ఉంటే, ఈ అవస్థ ఎందుకు ? నన్ను పెళ్ళాడే ఉండేవారు నా దురదృష్టం — నేను నెల తప్పానని తెలిసిన మర్నాడే వారీలోకంనుంచి వెళ్ళిపోయారు "

"అరెరే ! ఎంతకాలమైంది ?"

"నాలుగు నెలల క్రితం "

"అప్పుడే నా దగ్గరికి వచ్చి ఉంటే, ఎంత బాగుండేది ?"

ఆ యువతి కాస్సేపాగి జవాబిచ్చింది "అప్పుడు దిక్కుతోచని స్థితిలో ఉన్నాను ఆ తర్వాత నాలో చెలరేగిన అంతర్యుద్ధానికి నా మెదడు డొల్ల అయిపోయింది అలా చీకట్లో విలవిలా తన్నుకుంటూన్న నన్ను వసంత ఓదార్చి, మీ అడ్రస్ ఇచ్చింది '

'ఆమెకు నేనెలా తెలుసు ? ఎవరా వసంత ? నా దగ్గరెప్పుడైనా కాన్పు చేయించుకుందా ?"

"తెలీదు "

"ఇంతకీ, నీ పేరేమిటో చెప్పావు కాదు "

"గిరిజ," అందా యువతి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ

"చూడమ్మా, గిరిజా ! తొందరపడి ఈ నిర్ణయానికి వచ్చావేమో !"

"ఆలస్యంగా వచ్చాను "

"కాని, నా దగ్గరికి ఆలస్యంగా వచ్చావు గనుకే, నీ మచ్చను తొలగించుకోబోతే — నీ నిండు ప్రాణానికే ముప్పు సంభవించే ప్రమాదముంది "

"నన్ను మీరు గట్టెక్కించకపోతే, అంత పని జరుగుతుందేమో !"

"పిచ్చిదానా !"

"ఎంత డబ్బడిగినా ఇస్తాను "

రోశమ్మ నవ్వింది "నువ్వేం పని చేస్తున్నావేమిటి ?"

"టీచరమ్మగా ఒకచోట పని చేస్తున్నాను "

"మనసు బండబారి, ఎంత డబ్బయినా ఖర్చు పెట్టడానికి సిద్ధపడ్డావా ?" అంటూ రోశమ్మ లేచి, గిరిజ భుజంమీద చెయ్యి వేసింది "నాకు డబ్బాశ లేదమ్మా "

గిరిజ తల వొంచుకుంది "పోనీ, ఏ సర్జన్ దగ్గరికైనా నన్ను తీసుకెళ్లండి ఆ మాత్రం ఉపకారమైనా చేసి పెట్టండి డాక్టర్ దివాకర్ గారు మీకు బాగా తెలుసని వసంత చెప్పింది ఆయన సిజేరియన్ ఆపరేషన్ లాంటిది చేసేటప్పుడు నర్సింగ్‌హోమ్‌కు మిమ్మల్ని తరచు పిలిపించుతుంటారంట కదా ?"

'అవును కాని, ఆయన దగ్గరికా ?''

''ఏం ?'' గిరిజ తల ఎత్తింది ''ఆయన హస్తవాసి మంచిదంటారే చాలామంది ?'

''నిజమేననుకో ఇలాంటి క్లిష్టమైన కేసులలో ఆయన తర్వాతే ఏ సర్జన్ అయినా కాని, ఆయన నర్సింగ్‌హోమ్‌కు నే వెళ్లి చాలా కాలమైందమ్మా ఈ మధ్య ఆయన కేసులను తీసుకోవడం లేదని విన్నాను

''ఏం ?''

''ఆయన ఒక్కగానొక్క కొడుకుని మృత్యువు బలిగొంది అప్పట్నుంచీ అదోలా అయిపోయారాయన భార్య అంతకు ముందే ఎప్పుడో పోయింది ఆమె ప్రతిరూపాన్ని కొడుకులో చూసుకుంటూ ఆ దుఃఖాన్ని మరువగలిగారు చివరికి కొడుకు కూడా పోవడంతో ఆయనకిక 'నా' అనే వాళ్ళెవరూ మిగల్లేదు తరతరాలకూ తరగని గంపెడంత ఆస్తి సగం తన కొడుక్కీ, మిగతా సగం కేన్సర్ రోగుల సహాయార్థం రాయాలనుకున్నారు కాని, తన తర్వాతి తరం ? తన వంశాంకురమే అంతరించి పోవడంతో ఆయన పడే ఆవేద ఇంతా అంతా కాదుట ఆ లంకంత కొంపలో బిక్కుబిక్కుమంటూ భారంగా కాలం గడుపుతూండాలి పరామర్శించేందుకు నేనటు వెళ్లడానికి వీలుపడింది కాదు''

''ఆ పెద్దాయన ఆవేదన ఎంతకాలం ఉంటుంది ? నాలాంటి అభాగిని ఆవేదనే అంతం లేనిది దయచేసి, నాకోసం ఎలాగైనా ఆయన్ని త్వరలో కలుసుకోండి నా జాలిగాథతో వచ్చుచెప్పండి బాధలో ఉన్న ఒకరిపై బాధలో ఉన్న మరొకరికి తప్పకుండా దయకలిగి తీరుతుంది ఆయన తప్పకుండా ఒప్పుకుంటారు ప్లీస్, ప్రయత్నించి చూడండి'' గిరిజ లేచింది

''చూస్తాను ఆపైన భగవంతుని దయ''

''ఆయన ఫీజెంత అడిగినా ఇస్తాను''

''లక్షరూపాయలడిగినా ఇస్తావా ?'' రోశమ్మ నవ్వింది

''లక్షా ! అంత డబ్బు నా దగ్గర '' వెగాయిగా చూసింది గిరిజ

''పిచ్చిపిల్లా ! ఖంగారుపడకు రేపు ఉదయమే ఆయన్ని చూస్తాను మధ్యాహ్నం రెండుగంటల ప్రాంతంలో నన్ను కలుసుకోగలవా ?''

'తప్పకుండ కలుసుకంటాను,'' అంటూ గిరిజ, రోశమ్మ రెండుచేతులూ పట్టుకుంది

* * *

ఎదురుగా గోడకున్న 'తుఫానులో చిక్కుకున్న నావ' తైలవర్ణ చిత్రం క్రమక్రమంగా అస్పష్టమవసాగింది దివాకర్ కళ్ళకు చెమ్మగిల్లిన కళ్ళను అద్దుకుంటూ రోశమ్మ వంక తిరిగాడు

''భార్య పోయినప్పుడు కూడా ఇంతబాధ ఎరుగను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటే ఆ వచ్చే సవతి తల్లి అబ్బాయిని సరిగా చూడదేమోనని నేనే తల్లీ తండ్రిగా వాడ్ని పెంచాను పెద్ద చేశాను చేతికందిన చెట్టంత కొడుకు పోయాక '' డాక్టర్ దివాకర్ కంఠం గద్గదికమైంది ''నా దుఃఖాన్ని తీర్చగలిగే వారెవరు ? ఏ జన్మలో ఏం పాపం చేశానో — నాతోనే మా వంశం అంతరించి పోవలసిందేనా ? రోశమ్మా, కనీసం నువ్వుచెప్పిన ఆ యువతి దుఃఖాన్నయినా తొలగించగలిగితే నా మనసుకు కాస్త ఉపశాంతి కలుగుతుందేమో ! మరో స్థితిలో అయితే, ఇలాంటి కేసును సుతరామూ అంగీకరించి ఉండేవాడ్నికాను నువ్వు చెప్పిందంతా విన్నాక — కత్తితో కాక మరే విధంగానూ ఆమె దుంఖాన్ని నివారించడానికి వీల్లేదేమో అనిపిస్తోంది చాలా కాలం తర్వాత కత్తిని చేపట్టే అవకాశం నాకీ విధంగా కలుగుతూంది,'' అంటూ దివాకర్ తన చేతుల వంక చూసుకున్నాడు

''డాక్టర్‌గారూ ! మీరు ఒప్పుకున్నారన్న విషయం తెలిస్తేనే ఆ అమ్మాయి దుఃఖం సగం కరిగిపోతుంది ఈ వేళ సాయంత్రమే ఆమెనిక్కడికి తీసుకొస్తాను,'' అంటూ రోశమ్మ లేచింది

* * *

ఆపరేషన్ టేబుల్‌మీద భూతాకారం లైటు వెలిగింది

''డాక్టర్‌గారూ !'' ఎక్కడో బావిలోంచి వెలువడుతున్నట్టుంది గిరిజ కంఠస్వరం

''పక్కనే ఉన్నారమ్మా !'' అది రోశమ్మ కంఠం

మరో నిమిషంలో ''ఏమిటమ్మా ?'' ఈమారు దివాకర్ కంఠం

''ఆపరేషన్ సక్సస్ అవుతుందంటారా, డాక్టర్‌గారూ ?''

''చాలాకాలం తర్వాత నేను కత్తి చేపట్టానని భయమా ? లేక — నీకుమల్లే నేను కూడా గంపెడు విచారంతో ఉన్నాను గనుక ఏదైనా పొరబాటు చేయవచ్చని భయపడుతున్నావామ్మా ?''

''నా ప్రాణంమీద భయం ఏనాడో పోయింది ఎటొచ్చీ ఒకవేళ అటువంటిదేదైనా జరిగితే నా హాండ్‌బాగ్‌లో ఒక కవర్ ఉంది అందులో ఉత్తరాన్ని తప్పకుండా చూడాలి మీరు''

''ఆ అవసరం రాదు ఇక మత్తుమందు ఇస్తున్నాం''

''విష్ యు ఆల్ ది ' క్రమక్రమంగా గిరిజ కనురెప్పలు బరువెక్కసాగాయి

''థాంక్యూ !'' దివాకర్ తెల్లతొడుగులున్న తన చేతుల వంక చూసుకున్నాడు ''గాడ్ ! బ్లెస్ దిస్ పూర్ లేడీ !''

వారం రోజులయ్యాక

దివాకర్‌ను చూడగానే గిరిజ చేతులు జోడించింది ''మీ సహాయాన్ని ఈ జన్మలో మరువలేను నా గుండెమీంచి కొండంత భారాన్ని దింపినట్లయింది''

''అలాగా ? సంతోషమమ్మా కాని, నా గుండె మాత్రం ఇంకా తేలికపడలేదమ్మా''

గిరిజ మాటిగా చూసింది ''ఇక తేలికపడదా ?''

''ఏమో మొత్తంమీద చాలా కాలం తర్వాత నా వృత్తిమీద నాకు మళ్ళీ శ్రద్ధ కలిగింది నువ్వు''

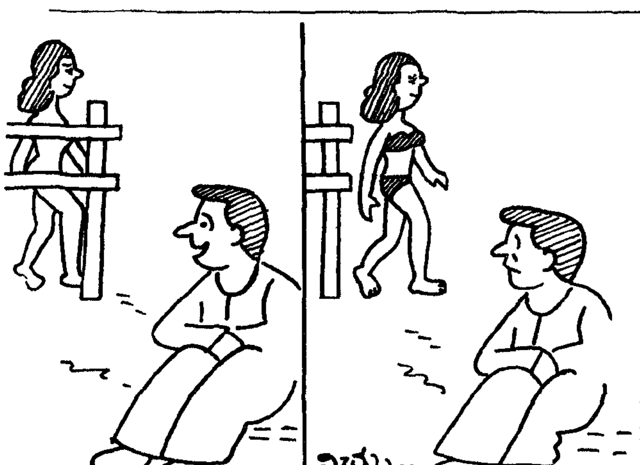
''ఐతే, నేను గర్వపడాల్సిందే డాక్టర్‌గారూ ఇవేళ నన్ను డిశ్చార్జ్ చేస్తారా ?''

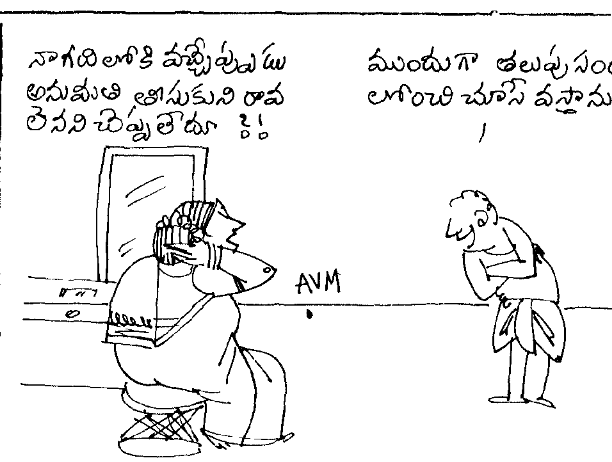
దివాకర్ పరిశీలనగా చూశాడు ''వెరీగుడ్ ! అయినా, మరో రెండ్రోజులు ఇక్కడ ఉండి వెళ్తే మంచిదేమో !''

''ప్రాణంమీద నాకు తీపి లేదని చెప్పాగా డాక్టర్‌గారూ, మొత్తంమీద నా మచ్చను తొలగించి, నా నెత్తిన పాలు పోశారు ఇక అనుమతిస్తే, సెలవు తీసుకుంటాను'' గిరిజ మంచంమీద లేచి కూర్చుంది

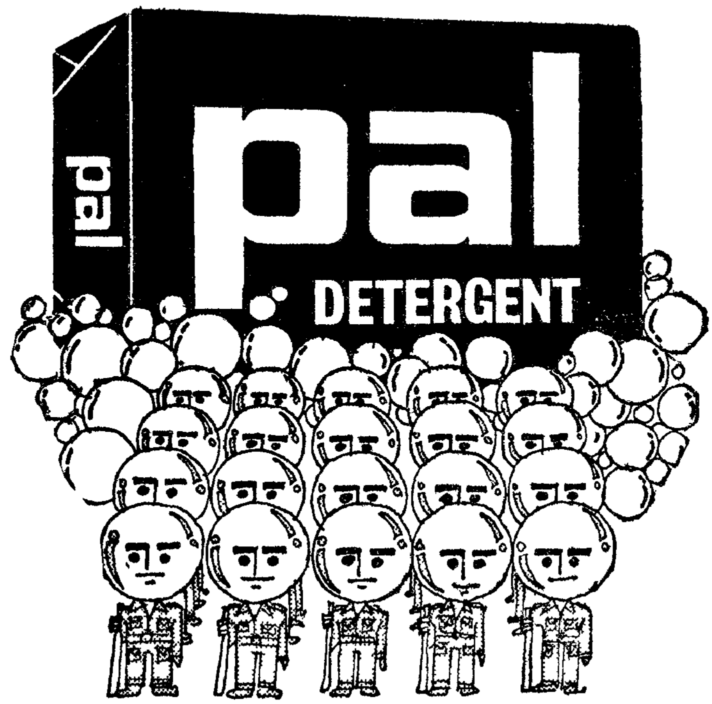
''సరే ఎందుకైనా మంచిది వారం రోజులయ్యాక నాకోసారి కనిపించు''

''నాపట్ల మీకంత వాత్సల్యం కలిగినందుకు ధన్యురాల్ని''

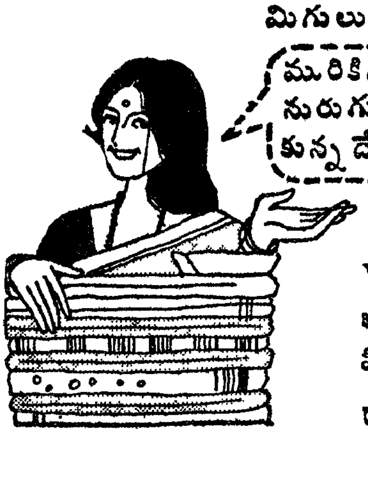




పాల్ నురుగల సైన్యం రావాలి ! మురికిపై దాడిని చేయాలి !!



మురికి, జిడ్డు, మరకలపై పాల్ నురుగుల దాడి ప్రారంభం కానివ్వండి ! పాల్ నురుగుల సైన్యాన్ని రంగంలోకి దిగనివ్వండి !! మురికి జిడ్డు మరకలతో ఇవి కలియబడడం చూడండి. వాటిని సమూలంగా నాశనంచేసి, తళతళలాడే స్వచ్ఛమైన తెల్లని బట్టలు మిగులుతాయి



మురికిని నాశనంచేసే కోట్లాది నురుగుల బుడగలు యిముడ్చుకున్నదే– పాల్ డిటర్జెంటు బిళ్ళ.

ఉత్పత్తిదారులు :
అల్ట్రా మరైన్ అండ్ పిగ్మెంట్సు లిమిటెడ్
రాణిపేట, తమిళనాడు

నాణేనికి మూడోవైపు

''ధైర్యంగల పేషెంటంటే - ఏ డాక్టర్‌కైనా ఇష్టమే ''

''కాని, నేను మీకు మళ్ళీ కనిపించనేమో !''

'నీ ఇష్టం '' దివాకర్ బరువుగా నిశ్వాస వదిలాడు

''ఈ కవర్ తీసుకోండి,'' అంటూ గిరిజ హేండ్‌బాగ్ లోంచి ఓ కవర్ తీసింది

''ఫీజు వద్దన్నాను కదా''

''ఈ కవర్ మాత్రం పుచ్చుకోకతప్పదు ఇది ఫీజు కాదు ఉత్తరం మాత్రమే ఒకవేళ ఆపరేషన్ జయప్రదంకాక నాకేదైనా ప్రమాదం సంభవిస్తే మీరు చూడాలని చెప్పానే ఆ ఉత్తరం మీతో ఎదురుగా చెప్పలేని నా మనసులోని విషయాన్ని ఈ ఉత్తరంలో పొందుపరిచాను ''

దివాకర్ నవ్వుకుంటూ ఆ ఉత్తరాన్ని పక్కనున్న నర్సుకు ఇచ్చి, ''నా రూమ్‌లో ఉంచు,'' అన్నాడు

గిరిజ హేండ్‌బాగ్‌ను భుజానికి వేసుకుంది హేండ్‌బాగ్ మీద మృదువుగా తట్టాడు దివాకర్

* * *

సాయంత్రం ఆరు కావస్తోంది రివ్వున వీచే గాలికి కిటికీ తెరలు రెపరెపలాడుతున్నాయి కుర్చీలో కూర్చోగానే గిరిజ ఉత్తరం గుర్తొచ్చింది దివాకర్‌కు నవ్వుకుంటూ తన చేతుల వంక చూసుకున్నాడు

ఇదివరకు శారీరక రోగాల్ని తొలగించే ఈ చేతులు ఇప్పుడు మనోరోగాన్ని కూడా తొలగించగలిగాయన్నమాట !

''పిచ్చిపిల్ల చాలా కాలానికి మళ్ళీ ఆపరేషన్ చేసే శక్తిని నాలో కలిగించింది పాపం ! ఇంత చిన్న వయస్సులోనే భర్త దూరమయ్యాడు బిడ్డనూ దూరం చేసుకుంది ఒకవేళ ఆ బిడ్డే పుట్టితే అది చక్కని అబ్బాయి అయితే ఆ అబ్బాయిలో తన భర్తను చూసుకుని మురిసిపోయే భాగ్యాన్ని కోల్పోయింది తోడు నీడగా ఉండి, పెరిగి పెద్దయ్యాక తల్లికి తోడ్పడడానికి ఆ అబ్బాయి కూడా నోచుకోలేకపోయాడు పాపం !'' నిట్టూరుస్తూ దివాకర్ మేజా సొరుగులోంచి ఉత్తరం తీశాడు

''డాక్టర్‌గారూ,

మీరు చేసిన సహాయానికి మరోసారి కృతజ్ఞతలర్పిస్తున్నాను మీ ఆస్తిలో సగ భాగం రోగుల సహాయార్థం వెచ్చించినా – మీరింత సేవ చేసి ఉండేవారు కారేమో ! డాక్టర్‌గారూ ! కసి తీర్చుకోవడంలో ఏదో తృప్తి ఉంటుందంటారు నిజమేననిపిస్తోంది మీ అబ్బాయి శశిధర్, నేను గుడ్డిగా ప్రేమించుకున్నాం నన్ను తప్పకుండా వివాహం చేసుకుంటానని ఆయన మాట ఇచ్చారు మాట తప్పే మనిషి కాదని నాకు బాగా తెలుసు అందుకే మనసుతోపాటు తనువునూ అర్పించాను కాని, మేము పేదవాళ్ళమని శశిధర్ తెలియజేయగానే మీరు మా వివాహానికి అంగీకరించనన్నారట ఆస్తిపాస్తులు, అంతస్తులు మీకు అడ్డొచ్చాయి ఆ రోజు ఆఖరి

ప్రశ్నావళి

కె రామలక్ష్మి

బి. ఎస్ పి పి - భీమవరం

ఎన్టీఆర్ శ్రీదేవితో తెలుగులో 'శాస్త్రి' రీటేక్ చేస్తారట కామెంట్ ప్లీజ్?

★ తీయకపోతే వింతగాని తీస్తూంటే ఎందుకు స్వామీ భయం?! ఇప్పుడు తెలుగులో వస్తూన్న చిత్రాలన్నీ చాలామటుకు రీటేకులే!

'సన్' వారపత్రికలో సమాధానాలిచ్చే పీలూ మోడీకి మీకూ చాలా పోలికలున్నాయి జవాబులిచ్చే తీరులో కాని ఆయన పొలిటీషియన్ మీరు రచయిత్రి

★ పీలూమోడీతో పోటీపడడం సులభమే — నా సైజూ ఆ సైజుకి పెరిగి పోతోంది! ఇక రాసే తీరులో పోలిక అంటారా? 'రచయిత్రే' అయినా కాస్త బుర్ర వుందని నిరూపిస్తూంది అంతేగా!

నాకు కలలో జాన్ ట్రవోల్టాలా డిస్కో డాన్సు చేస్తున్నట్టు

★ కల కనడం సహజమే నేనే 'ట్రవోల్టా'నని రోడ్లవెంట ఆడంగి నడకలు నడవడం అసహజం ప్రతి పనికీ—స్థలమూ సమయం వుంటాయి!

కె ఎస్ ప రాజమండ్రి

నేను చిన్నప్పటినుండి డాక్టరు అవాలని అనుకున్నాను డాక్టరు అయితే జీవితం అంతా ప్రజా సేవ చేయవచ్చునని

★ ఇప్పటికి ఇంటర్‌కి వచ్చిన — నీ డాక్టరు గాధ సినిమాలో డాక్టర్ని చూసి బాధపడేదాక వచ్చిందా తమ్ముడూ! పాపం నా గాధ తెలుసా? అక్షరాలెందుకు నేర్చుకోడం—హాయిగా బ్రతకకుండా అని చిన్నప్పటినుంచీ మారాంచేసి పదేళ్ళు వచ్చేదాకా అఆలు ముట్టలేదు! అయినా రాత తప్పలేదు చూశావా మరి? బాధపడకు చివరికి ఏ సినిమాలో నైనా తెల్లకోటు వేషంలో చచ్చిపోయినవారి చెయ్యి పట్టి 'షి యీజ్ డెడ్' అనే గంభీరమైన డైలాగు వేమో ఎవరు చెప్పొచ్చారు?! (మా పెద్దమామయ్య పుట్టినప్పుడే డాక్టరవ్వాలని నిర్ణయించుకున్నాట్ట ఎందుకో తెలుసా! రిటైరుమెంటులేని వృత్తి హాయిగా సంపాదించుకుంటూ బ్రతకొచ్చునని! డాక్టరయ్యాడు అయితే కుప్పలూ— భస్మాల వైద్యం ఎందర్ని చంపాడో నాకు తెలియదు!)

కబీరు - అనంతపురం

'ఆడది ఎంత పెద్దపదవిలోఉన్నా ఎంత సంపాదనా పరురాలైనా మగవాని మోచేతి నీరు త్రాగక తప్పదు' అనే డైలాగు మన సెన్సారు సభ్యురాలైన ఎంతో వ్యక్తిత్వంకల రామలక్ష్మిగారు ఒక తెలుగు సినిమాలో అంగీకరించారంటే ఆశ్చర్యంగావుంది

★ మీకు వుండొచ్చు ఆశ్చర్యంగా కాని నాకు లేదు—నేనా సినిమా చూడలేదు గనుక! అయినా ప్రతి సినిమా నల్గురే సభ్యులు చూస్తారు అందరూ చూడరు ఈ సినిమాలకి కమిటీలు వేయడం కూడ ఆఫీసరుగారి ఇష్టాయిష్టాలపై ఆధారపడివుంటుంది! అంచేత నాలాంటి వాళ్ళా కొంచెం కచ్చితంగావుంటే వాళ్ళా—నెలలో ఒకటో అరో సినిమాల చూడ్డం జరుగుతూ వుంటుంది! అన్నిరంగాలలోలాగే యిక్కడ కూడ ఇష్టులూ, అయిష్టులూ వుంటూ వుంటారు! అన్ని రంగాలలోలాగే యిక్కడా కావలసిన పనులు చేయించుకో కలవాళ్ళు వుంటూ వుంటారు అంచేత మీరు చూసి "కత్తిరింప తగ్గవి" వుండిపోయాయనుకుంటే — నాలాంటి వారిని ఆడిపోసుకో కూడదు సెన్సారు అధికారులకి రాయాలి

ఎమ్ పి - బళ్ళారి

తల్లి మాటవిని కొట్టే భర్తని ఏమనాలి!

★ పెళ్ళాం అక్కరలేని మగవాడనాలి అయినా చెప్పుడు మాటలు వినేటంత అల్పబుద్ధి—చాలా అనాగరికం ఆ సంగతే తెలియ చెప్పాలి

ఎస్ ఎ - అంపలాం

సమాజానికి ఉపకరించే రచనలు చేయడానికి మీరిచ్చే సలహా?

★ అచ్చేసే పెద్ద మనుషులను కూడా ముందు సృష్టించుకోవాలి రచన కూడా యీనాడు సినిమాలాగే ఎంటర్‌టైన్ చేస్తూనే చెప్పేది చెప్పకల్గాలి లేకపోతే ఎవరూ చదవరు అందుకనే నేటి రచనల్లో "ఆవగింజంత" ఆదర్శం "గడ్డివామంత" వినోదమయం వుంటుంది ఆ ఆవగింజంత ఆదర్శమైన రచనల్లో మిగులుతుంది సినిమాల్లో అదీ లేదు

జి ఎస్ ఆర్ - నేలకొండపలి

ధనాన్ని కాంక్షించే స్త్రీని ఏమనాలి?

★ అలాంటి పగవాడిని ఏమంటాం అదే అంటే పోలే!!

సృష్టిలో అందమైనది ఏమిటి?

★ ప్రతిసృష్టి చేయగల స్త్రీయే

కె కె ఎమ్ - పెద్దతిప్పసముద్రం

ప్రేమించడం మనిషి తప్పా? పదహారేళ్ళ వయస్సు తప్పా?

★ పదహారేళ్ళకి ప్రేమేమిటట నా ముఖం! వ్యక్తిత్వంగల పిల్లలనుగా తీర్చిదిద్దని తల్లితండ్రులది తప్పు ఇలాంటివి చూసినప్పుడే పిల్లల పెంపకం ఏం ఆషామాషీ పని కాదనిపిస్తుంది నాకు

వై ఎల్ - కాకినాడ

ఒక మనిషి గురించి చెడుగా చెప్పినప్పుడు నీ అలాంటిది కాదన్నాను నన్ను ఆడిపోసుకున్నారు ఇప్పుడా మనిషికీ నాకూ ఘర్షణ వచ్చింది

★ చూడు సోదరీ — యిలాంటి గొడవలన్నీ—'అతి' వల్ల ఏర్పడలాయని నా ఉద్దేశ్యం స్నేహం చేయండి కాని దానికి విలువనిచ్చి సహజంగా పెరగనివ్వండి స్నేహం చాలా శ్రద్ధగా పెంచవలసిన మొక్కలాంటిది తొందరపడి ఎక్కువనీరు పోసినా తక్కువ నీరుపోసినా కూడా వడిలిపోతుంది మనం హేళనచేసే విషయాలు మన వ్యక్తిత్వానికి అద్దం పడతాయి.

సారిగా మీ దగ్గర ఆటో ఇటో తేల్చుకోవాలని మా ఇంటినుంచి శశిధర్ బయలుదేరుతూ, గుళ్ళోపెళ్ళికి నన్ను వేణుగోపాలస్వామి ఆలయం వద్దకు వచ్చి సిద్ధంగా ఉండమని చెప్పి మరీ వెళ్ళారు కాని, మీరు ఒప్పుకున్నట్లు లేదు అందుకే ఆయన ఆ ఆవేశంలో గుడికేసి కారు డ్రయివ్ చేస్తున్నవారల్లా—మధ్యలోనే ప్రమాదానికి లోనై ప్రాణాలు కోల్పోయారు నేను మిగిలాను నా కడుపులో ఆయన ప్రతిరూపం పెరుగుతూందని తెలుసు చెట్టంత ఆయనేపోయాక ఆ పిండాన్ని నా కడుపులో ఎంతకాలం భరించాలి? అసలు ఎందుకు ఆ పీడను దాచుకోవాలి? సాధారణంగా ఎవరైనా రెండువైపులే ఆలోచిస్తారు కాని, ఆలోచించడానికి మరోవైపు — మూడోవైపు కూడా ఉందని అంతులేని ఆవేదనలో నాకు ద్యోతకమైంది అందుకే, చివరికి నేనే మిమ్మల్ని కోరి ఈ ఘాతుకానికి పాల్పడ్డా — ఒక విధంగా నా బిడ్డ నాకు దక్కకపోవడానికి కారణం మీరే కదా? మీ అహంకారానికి బలి అయిన నేను మీ మనుమడ్ని ఈ భూమ్మీద ఎందుకు నడయ్యాలి? మీ వంశ వృక్షాన్ని మీరే మీ చేతులారా కూకటి వేళ్ళతో పెళ్ళగించాలి అందుకే రోశమ్మ ద్వారా ఇంతకు తెగించాను మీకు తగిన గుణపాఠం నేర్పానన్న తృప్తి నాలో మిగిలింది డాక్టర్‌గారూ! మీ చేతులారా —"

ఉత్తరాన్ని పట్టుకున్న తన రెండు చేతుల వంక చూసుకున్నాడు దివాకర్ కంపిస్తూన్న చేతుల మధ్యనుంచి ఆ కాగితం ఎగిరిపోయింది మరో క్షణంలో ఆ చేతులు నిర్జీవమై, ఎదురుగా ఉన్న టేబుల్‌మీద పడిపోయాయి

అతని తలకూడా ఒరిగింది ★