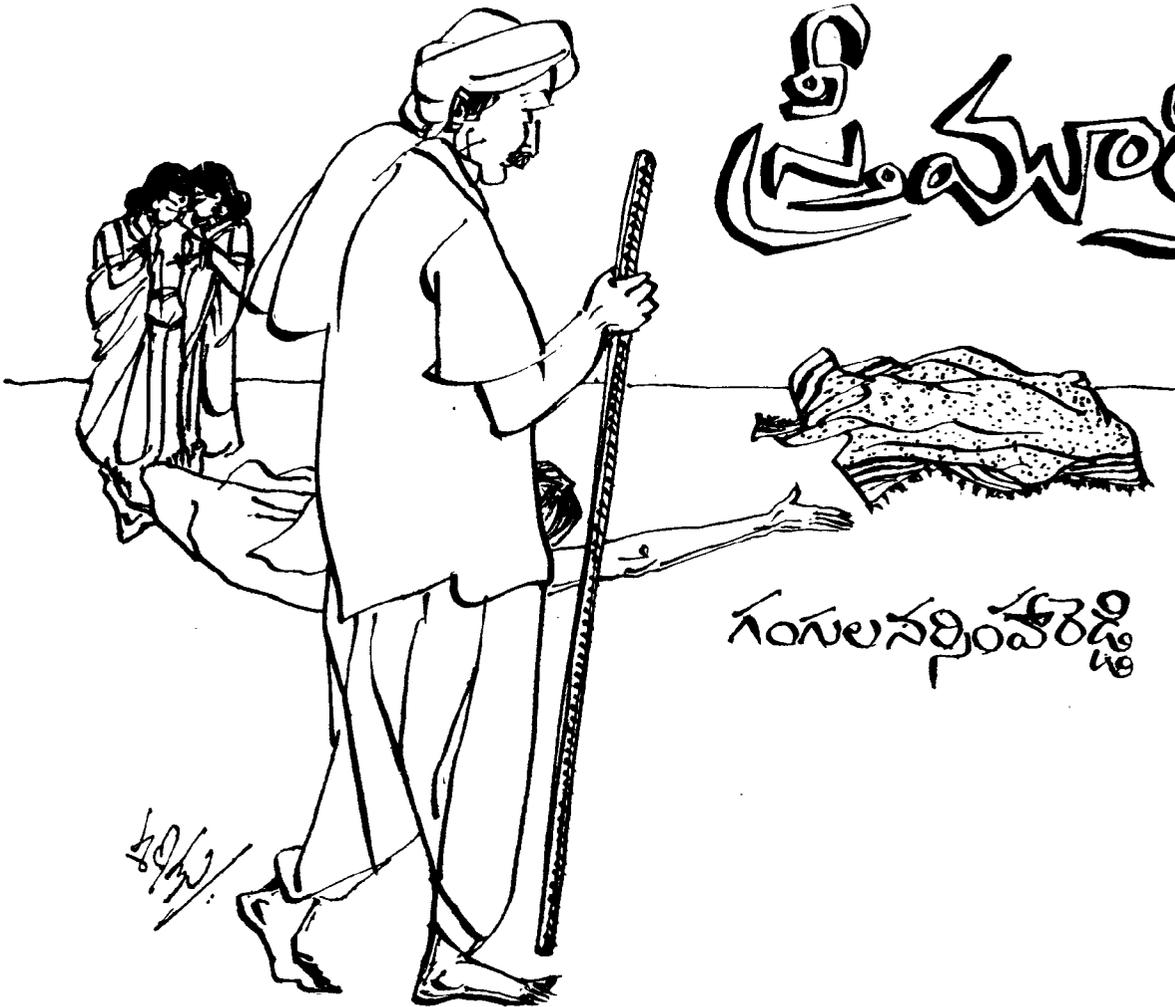


# క్రిమరీ



గంసులనర్సింహరెడ్డి

చాలా సేవలుచేసి నాలుక పీడచ కట్టుకున్నాయి, గొంతు ఎండుకుపోయినట్లుగా ఉంది వామలక్ష్యముకు. ఇంటికి మధ్య భాగమైన ఎకాలమైన ఆంగణంలో ఓ మారుమూల చింకి వాపై, మురికి బట్టల పడకపై అస్తవ్యస్తంగా పడుకొని ఉండామె. అక్కడ వగలు, రాతి విప్పడా పీకటగానే ఉంటుంది. అందుకే ఎంత పాద్యుంది తెలియడంలేదు.

ఆంగణంలోకి ఎవరైనా వస్తారేమో, వారితో నిశ్చయం తెప్పించుకుందామని అడుగుల చప్పుడు కొనం చెవులు రిక్కించి వింటుంది. తొంభై అయిదేళ్ల వయసామెది. కళ్లు కుప్పించడం చాలా దోజాలయింది.

వాకిట్లో పిల్లలు ఆడుకుంటున్న అల్లరి వినిపిస్తోంది కాని తన పిలుపు నాళ్లకు వినిపిస్తుందా? వినిపించినా ఆ పిడుగులు తన దగ్గరికి వస్తారా? వచ్చినా తను నీళ్లు తెచ్చుంటే తెస్తారా? అని ఆలోచిస్తోందామె.

నంటింట్లో ఉన్న కమలను పిలుస్తామా అంటే మనసు జంకుతుంది. “నీ నీళ్లకోసం వచ్చు అంత దూరంనుండి రమ్మంటావా?” అని కమరుకొని వెళ్లిపోతుండే తప్పా నీర్లిచ్చి వెళ్లదు.

నంటింట్లోంచి బజ్జీలు చేస్తున్న కమ్మచి

నానన ముక్కు పుటాలకు సోకింది. వాట్లో నీళ్లు ఉండాయి. ‘అబ్బ, ఎప్పు దినాలయే బజ్జీలు తినక’ వనసులోనే ఆమకుంది. కాని ఆమెకు తెలుసు అవి తనదాకా రావని. ఇన్ని పచ్చడి మెతుకులు తెచ్చి తన ముందు పెట్టడానికే చాలా కష్టపడిపోతున్నట్లుగా కంవాన్ని తన ముందు వగలేపినట్లుగా వెళ్లిపోయే కమల తనకు బజ్జీలు తెచ్చిపెడుతుందా? అది, దాని పిల్లలు, మొగడు, దాని అత్త అంతా కలిసి తింటారు.

బజ్జీలు పాడుగామా, అవి లేకుంటేపామె, ఇన్ని మంచినిళ్లు ఎవరైనా తెచ్చిస్తే బావుండును.

బయట వాకిట్లో ఎద్దు వచ్చినట్లు వాటి గంటల చప్పుడు, వాటిని గాటిపై కట్టివేయడానికే ఆదిలిస్తున్న జీతగాళ్ల గొంతులు వినిపించాయి. అంటే పొద్దు మింకిందప్పుపూలు!

వాకిట్లోకి ఎద్దు వచ్చాకనే నంటింట్లోకి రమ్మచివచ్చి నంటించింది పిల్లల్ని కమల. లేకుంటే తను చేసినవి చేసినట్లు తింటూ, కొట్లాడుకుంటూ వని తెమలవీయరు.

గడుపు పూర్తయింది కదా అన్న నంతోనంతో పిల్లలు ఇంట్లోకి పరిగెత్తుకొచ్చారు.

అడుగుల చప్పుడు వినిగానే తక్కినంతా కూడ దీసుకొని పిలిచింది -

“ఒరే కాంతా!”

“ఏం దే తా తమ్మా?” అంటూ దగ్గరికి వచ్చాడు శ్రీకాంతు.

“గిలాపెడు మంచినిళ్లు తీసుకురా నాయనా” దీనంగా అడిగింది.

అదీనత్యం అ పిల్లవాడికేం అర్థమవుతుంది. అందుకే వాడు “నేను లేమి సో” అని వెమదిరిగాడు.

తరువాతి ఇద్దరు పిల్లల్ని కూడా పేరుపేరున పిలిచింది. కాని ఎవ్వరూ రాలేదు. బజ్జీలు తినే తొందరలో ఉన్నారా వాళ్లు.

బరువుగా నిట్టూర్చిందామె. ఉపిరాడలుం కష్టమనిపిస్తోంది.

తను మనిపోతుందా... ఇప్పుడే తను మరణిస్తుందా? అబ్బ, అంత అదృష్టమా? ఇప్పుడే ఇట్లనే పోయిమంటే ఎంత బావుండు?

వ్వు, తనకిప్పుట్లో చావు రాదు. తనపై దేవుని కింకా దయకలుగలేదు. లేకుంటే కన్న కొడుకు పోషణలో పోయిగా కళ్లుమూసి ఉండేది. తను దుర దృష్టవంతురాలు కమలకే కన్నకొడుకు చావును కల్గారా మాపించి. ఆ తరువాతయినా పోయిగా దాటక పదిపానెళ్ల నుండి పిల్లందరి పిల్లారంతో బతుకుతోంది.

తను దురదృష్టవంతురాలు. తను పాపాత్మురాలు.

“పుణ్యం చేసుకున్నాళ్లకు మునరితనంతో

వెళ్లులు యినుడవంట! పాపం చేసుకున్నట్లుకు కండ్లు పోతాయంటే, మమ్ముల్నిందర్ని కష్టం పెట్టిన పాపం ఊకవే పోతా అందుకే నీకు కండ్లు పోయి ఎవే పాపముండా" అని తిడుతుంది తనను కోడలు చంద్రమ్మ ఇచ్చారు.

తను విజంగానే పాపాత్మురాలా ? !

ఊరిందరి కంటే బాగా బతకాని తను ఎండవకా, వానవకా, వగలవకా, రాతవకా రక్కాలు ముక్కలు చేసుకొని కష్టపడి కొడుకు చేత, కోడలి చేత, మనవడిచేతా, ఒక్కొంటి పని చేయించిందంతా పాపమేమా ? !

బాధగా ఆలోచిస్తావామె.

మూడవరెడ్డి తండ్రి కొండారెడ్డి చిప్ప పిల్ల వారుగా ఉన్నప్పుడే రామలక్ష్మమ్మకు భర్త ముసాయిదా. అప్పుడు వారిది ఆ ఊరిలో నిలువేద కుటుంబం.

ఆమె ఆ చంటిల్లాదితో ఇక్కడే ఉంటుంది, తల్లిగారింటికీ వెళ్లిపోతుండనుకున్నారు ఊరిలోని వారంతా. కాని అందరి ఎమ్మకాన్ని నమ్ముచేస్తూ ఆమె ఆ ఊరిలోనే నిలదొక్కకుంది. ఈ పనే చేయాలి, ఆ పని చేయకూడదని ఆమె ఏవారు అనుకోలేదు. తనకు చేతనయిన ప్రతిపని చేసింది. కూలికి సైతం వెళ్లింది. రాత్రివక వగలవక కష్టపడింది.

కొడుకు చేతికి ఎదిగి వచ్చాక కూడా ఆమె ఏకమించ లేదు. "బతకాలి. ఊరిలో అందరికంటే బాగా బతకాలి" అనే కోరిక ఆమెను నిలువ నియమం కూడా చేసింది.

అబలి త్రాగి కాం గడిపింది. ఒక్క మిరపాడినే కూరగా ఉపయోగించింది.

ఏవయినా వరే, సంపాదించాలనే కోరికకు అంటుండదు. అందుకే ఎప్పుడూ సంపాదించిన దానితో తృప్తి చెందాడు. కొడుకుకు పెళ్లి చేసే నాటికి ఆ ఊరి ధనవంతులలో ఒకరయింది.

ఏపల్లె ఏళ్లు వచ్చేంత వరకు కూడా ఆమె కూలితో నుంంగా పాఠంలో దిగి వరివాటిది, కలుపు తీసేది. ఆ పనులులో ఆరవై ఏళ్ల కొడుకు బట్టు చేసి చనిపోయేవరకీ గాని ఆమెకు తన వయసు తెలిసి

రాలేదు. తాను ముసలి దాస్తూ పోయానని ఆమెకు అప్పుడు తెలిసింది.

రైట్లు వెలిగిస్తూ మున్ను అడుగులు వచ్చు దుకు ఆలోచనం మండి తేరుకుంది

ఇంట్లో ప్రతియొక్కరి అడుగులు వచ్చు అమెకు సువరిచిత్రం. "కమలా" అని పిలిచింది.

"ఏంది ?" ఏమిగా అడిగింది కమల.

అంతటి ముసలూ ఉన్నామెతో తనకు నీళ్లు తెచ్చివ్వమని మా అడగాలి ? అని వందిగ్ధంలో వడి పోయింది రామలక్ష్మమ్మ.

"ఏలివి, మాట్లాడవేదే, ఏం కావాలి ?"

"ఇప్పుడు మంచిపళ్లు తెచ్చియమ్మా, గొంతుండుక పోతుంది."

"గొంతుండుక పోనీకే ఇదేమిన్నా ఎండాకాలమా, ఎవరన్నా పోలె వచ్చిపోతా. నీకు మొదట్టుంచి ఇంకాకరికీ పని చేస్తుండమంటే చాలా ఇష్టం. అందుకే మని నీ కనబడవీయవు, ఇంత పని చేస్తూ మాకే దూరం అయితలేదు. పోయిగా వండుకున్నదానికీ నాలుక ఎండుకపోతుందంట" అంటూ ఏమడుగా వాక్టింగ్కి వెళ్లిపోయింది.

ఇటువంటి వీడరింపులకు బాధపడకుండా ఏనాడో మొద్దుబారినదామె పూడయింది.

కమలకు రామలక్ష్మమ్మ అంటేనే వరమనిరాకు. ఆ ముసలిదాన్ని ఉదయాన్నే కాళ్ళకొత్తల కోసం లేపి తీసికట్టడం, మూడు పూలూ అన్నం తీసుకువచ్చి పెట్టడమంటే ఆమెకు అనభ్యం. కాని తప్పుడు కాట్టి లోగా. తిట్టుకుంటూ భరిస్తుంది. అదీగా ఆమెకు మూర్ఖత్వం ఉండే తల్లభత అంటే ఎంతో మోహం. వల్లెటూరులో ఉన్న తమ ఇల్లు ఎట్లాంటి ఇల్లాల తొట్టంగా ఉండాలని ఆమె ఉబలాటం. కాని ఆ మూలన మురికిబట్టల్లో గత్తు వానవో ముడుచుకొని మూలుగుతూ పడుకొని ఉండే రామలక్ష్మమ్మ ఉన్నంతవరకు అది సాధ్యం కాదని ఆమెకు తెలుసు. అందుకే "ఈ ముసలిది ఎప్పుడు చస్తుందిరా దేవుడా" అని దేవున్ని ప్రార్థిస్తూ ఉంటుంది.

కమల తిరిగి వంటింట్లోకి వెళ్లిపోయిన చప్పుడు కూడా వినిపించింది.

మళ్లీ ఆలోచనలో పడింది రామలక్ష్మమ్మ. అన్నీ ఏచ్చి ఏచ్చి ఆలోచనలు.

ఆమె కన్నెదూ ఒక అనుమానం వస్తుంటుంది. తన బతుకుతో సుఖపడే యోగం రాయలేదా భగవంతుడు. పుట్టివచ్చిననుండి చచ్చేంతవరకే అన్నీ కన్నెదూ ? ఇంతవరకే ఉన్నా అతడుకు మంచిపిల్లిచ్చే వాడుకు తేకండాపోయాడే !

మరో బరువైన, ఊసిరాదని నిట్టూర్పు వరివేసుకో కలుపు తీయించి అప్పుడే పాలం మండి వస్తూ ఇంట్లోకి ప్రవేశించింది చంద్రమ్మ.

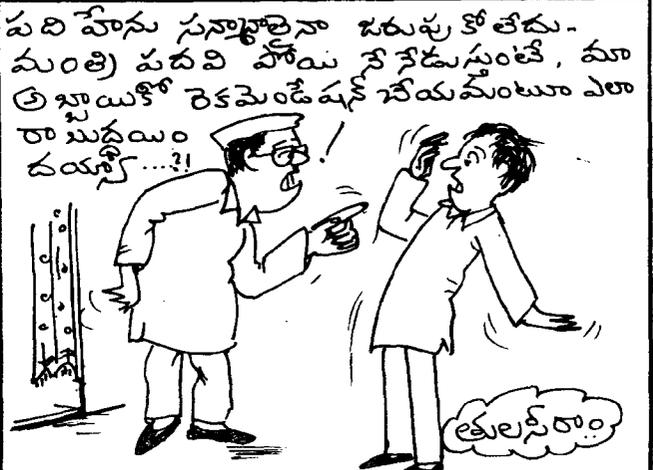
ఆమెకు అత్తి రామలక్ష్మమ్మ అంటే ఎంతో కోపం. తనను కాపురానికి వచ్చిన నాటినుండి ఎన్నో కష్టాలు పెట్టించింది ఆమెభావం. విజంగానే కోడలును ఒక్క వేదం తీరికగా కూర్చోనియలేదు రామలక్ష్మమ్మ. కోడికూసినప్పుడు నిద్రలేస్తే, రాత్రి ఊరంతా వచ్చునులేకగా గాని ఏకాంతి లభించేది కాదు చంద్రమ్మకు. ఇంటివసులు, వ్యవసాయం వసులతో ఉక్కిరి బిక్కిరిగా ఉండేది. చెప్పిన పని వరిగ్గా చేయకపోతే రామలక్ష్మమ్మ చంద్రమ్మను కొట్టిన సంఘటనలు కూడా ఉన్నాయి. ఆ సైగా ఆమె ఏటి దురుముతసం కూడా చంద్రమ్మను బాదించేది. అందుకే అత్తపై రోజూ రోజూకు ఎంతో కసింది. కోపాన్ని పెంచుకుంది.

అయితే అత్త ఇంత కష్టపడినందుకే తామిం - వామయ్యను చంద్రమ్మ ఏనాడూ తలంచదు. కాపురానికి వచ్చిన నాటినుండి తనతో తీరిక లేకుండా పని చేయిస్తూ రామలక్ష్మమ్మ తిట్టిన తిట్లెత్తావకం ఆమెకు. అదే కోపాన్ని ఇప్పుడు మిప్పయిస్తే ఏటిలో ఉన్న అత్తపై ప్రదర్శించి వంతున్న వేండుతుంది.

అటువంటి కోడలితో నీళ్లు తెచ్చివ్వమని అడిగితే ఏం ప్రభయం ముంచుకొస్తుందో నీ భయపడింది రామలక్ష్మమ్మ. కాని నాలుక నీకుడుకు అగలేక ఏమయినా తిట్టిన దానివల్లం అనుకొని పిలిచింది.

"చంద్రీ !"

వంటింట్లోకి వెళ్తున్నదల్లా అగి "ఏందమ్మా అంత సేమగా ఏలుస్తున్నావో ఏంకావాలి" దీర్ఘలు తీస్తూ అడిగింది.



తెలుగునేల తొలిరుచులకు  
తహతహలాడే తెలుగువారికి  
తప్పక చవిచూడాలనిపించే  
తెలుగుపచ్చళ్ళు

**బిందు**  
పచ్చళ్ళు



మీకుకాకే దలకకాళ్ళ...

- \* మామిడికాయ \* నిమ్మకాయ
- \* టామేటా \* అల్లం \* గోంగూర
- \* పండుమిరప \* ఉసిరికాయ

**బిందు కాటేజ్ ఇండస్ట్రీస్**  
హైదరాబాద్ - 500 890

PLEASE CONTACT FOR  
BULK SUPPLIES

## శ్రీ మూర్తి

"గిలాసెడు మంచినీళ్ళు తెచ్చియ్యవే నీకు పుణ్యముంటుంది" వీయినంత దీనంగా అడిగింది.

ఆ దీనత్వానికి కడుగలేదు చంద్రమ్మ.

"బాగుండే నీ వరుస, నేను చచ్చి బతికి చేసుకొన్నట్లు చచ్చి ఇక్కడ నీకు మళ్ళీ నేనవేయాలా? నాకు చేతకాదమ్మా, నేనూ మనిషినే ఆడ కూలోళ్ళలో ఆరవరిచి ఈడికే వా నోరు పోయింది. ఏతోని పెట్టుకోవాలంటే నాకు చేతకాదమ్మా, మూడు పూటలా కడుపునిండా మెక్కి పివేమేనా కోరికలు కోరుతవు" అంటూ కొంచెం దూరం వెళ్లి మళ్ళీ ఆగి "ఇన్నాళ్ళూ నాతో చేయించుకున్నది చాలేదే గుడ్డిముండా, ఇంకెంత కాలం సాదిస్తావు నన్ను" అంటూ వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

విడుపాసుంది రా మల క్షమ్మకు. తను లేవమంటే లేచి, కూర్చోమంటే కూర్చున్న కోడలితో ఇన్నిన్న మాటలు వదలనివస్తున్నా దుకు... వీలంటే ఎవ్వడో ఉర్రేసుకొని చనిపోయేది.

కాని ఏం చేయగలదామె. లేవడానికే శక్తి చాలదు. నిట్టూర్పులు విడుస్తూ కాలం గడుపు తుంది, కాదు కాదు చావుకాసం ఎదురుచూస్తోంది.

మనలి బ్రతుకే ఓ బరువైన నిట్టూర్పు! ఇంటిలో వాళ్ళవిగాక ఇంకెవరినో ఆడుగుల చవ్వదు వినిపించేసరికి "ఎవరా?" అంది ఆశగా.

"ఏంధమ్మా, నేను మల్లెగన్ను" అన్నాడు వాడు.

వాడు మాధవరెడ్డి ఆవులను కాసే జీతగాడు. "ఏంజేస్తున్నావురా?"

"బర్ల కుడితలంక అచ్చు తీస్తూపోతున్నమ్మా"

"బిడ్డా చచ్చి నీ కడుపున పుడతా ఓ పని చేస్తావా?"

"ఏంది చెప్పమ్మా!"

"గిలాసెడు మంచినీళ్ళు తీస్తూరా బిడ్డా గొంతెండుకోతుంది."

"అట్లనే" అని వాడు ఇంట్లోకి వెళ్లి గ్లాసుతో నీళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చాడు.

"నీ కడుపు నెల్లగుండ" అని గటగటా త్రాగింది.

అచ్చుడు ప్రాణం కుదుటపడింది.

"ఇంటి ముందరి ఒకరయినా కూర్చోక ఇంట్లో ఏం చేస్తున్నారా" అంటూ వచ్చాడు మాధవరెడ్డి జద్దర్లలో వడ్లు అమ్మడానికై ఉదయం వెళ్లి ఇచ్చుడు తిరిగి వస్తున్నాడతను.

తండ్రి గొంతు విని పిల్లలు పరుగెత్తు కొచ్చారు.

తండ్రి వేలితోని సంపిది తీసుకొని ఇంట్లోకి పరిగెత్తాడు శ్రీకాంతు.

వడ్లు ఏం ధరకు పోయావో అడుగుదాసును కొని తిరిగి ఆ ప్రయత్నాని విరివించుకుంది రాను లక్ష్యమ్మ. వచ్చిన వెంటనే అడిగితే కోస మయితాడని ఊరుకుంది.

అంగీ విడిచి దండెంపై వేసి పెరట్లో ఉన్న బాయి దగ్గరికి నడిచాడు మాధవరెడ్డి.

అతడు తెచ్చిన సంచితోని కాగితం పాకెట్టును

## కేస్తురు పోరాటంలో అభివృద్ధి!

జపానులోని కేస్తురు పరిశోధకులు కేస్తురు నిర్మాణానికి జరుపుతున్న పోరాటంలో కొంత అభివృద్ధిని సాధించారు. నేషనల్ ఇన్స్టిట్యూట్ ఆఫ్ రేడియోలాజికల్ సైన్సెస్ వారు పరకొండుమంది కేస్తుర్ రోగులకు ప్రోటాను కిరణాలతో చికిత్స జరిపారు. వారిలో ఏడుగురికి కేస్తురు పూర్తిగా తగ్గిపోగా, మిగిలిన నలుగురికి చెప్పకో తగినంతగా తగ్గింది. ప్రస్తుతం జపానులో న్యూట్రాను చికిత్స బాగా అమలులో వున్నది. అయితే న్యూట్రాను కిరణాలు ప్రక్కనున్న అరోగ్యకరమైన కణాలను, టిప్యూలులకు హాని కల్గిస్తాయి. ప్రోటాను కిరణాలు కూడా హాని కల్గిస్తాయి కానీ, యిది చాలా తక్కువ. ప్రోటాన్లు విద్యుచ్ఛక్తి కలిగి ఉంటాయి. అందువలన అవి నేరుగా కేస్తురు బాగాలను తాకగలవు. ఎక్స్రే, గామా కిరణాల సహాయంతో, చుట్టు ప్రక్కలగల అరోగ్యకరమైన కణాలకు కలిగే హానిని తగ్గించారు.

విప్పిల్ పబ్లిషింగ్ కోర్పొరేషన్ బయటకు తీసి పరిశీలనగా చూస్తూ "ఈ జంపూఖానాను ఎందుకు తెచ్చినా, మనింట్లో రెండెక్కులనే ఉన్నాయిగా" అభ్యర్థనగా అడిగింది భర్తతో.

"ఏదో తక్కువ ధరకు దొరుకుతోందని తెచ్చిన ... .. ఎట్లయిన నాయనమ్మకు లేదు గద అందుకని" నవీనమ్మ గా అన్నాడు.

"ఆ చచ్చిపోయే ముసలి దానికీవచ్చుడు జంపూఖానా లేకపోతే సిద్ధపడలేదా, నీకేం ఎనిలేక తెచ్చినా దీన్ని" వెనుకనే వచ్చిన చంద్రమ్మ అంది.

ఏం మాలాడలేదతను.

అతడు ముందే ఊహించిన విషయం ఇది.

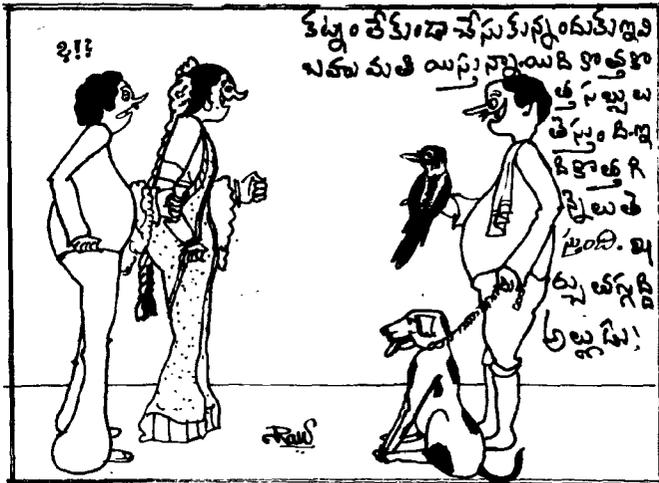
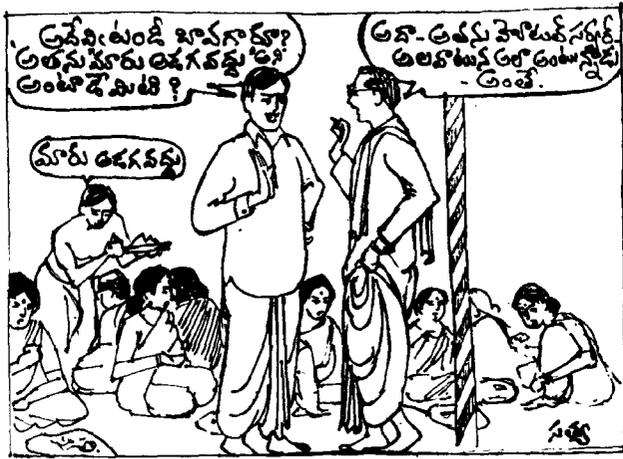
తన జంబుఖానా నాయనమ్మ కొరకే తెచ్చానంటే ఇంట్లో ఇలాంటి నిరసన ఎదురవు తుందని తెలిసినా కొన్నాడు. అంటే అతనికి నాయనమ్మపై ఎంతో ప్రేమ ఉందనికాదు. వడ్లు అమ్మి బచ్చాండుకు వస్తున్నప్పుడు రోడ్డు ప్రక్కన జరుగుతున్న వేలంలో ఈ జంబుఖానా చాలా తక్కువ ధరకు పోవడం చూసి ఆ ప్రయత్నంగానే తీసుకున్నాడు. తీసుకున్న తరువాత జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి, ఇంట్లో అందరికీ సరిపోను రెండు ఎక్కువగానే ఉన్నాయిని. అప్పుడే, నాయనమ్మకు ఏంలేని విషయం కూడా స్ఫురణకొచ్చింది. పాతబట్టల బొంతలో అసహ్యంగా పడుకొని ఉండే నాయనమ్మకు ఇద్దామని విశ్రయించు కున్నాడు.

"ఇంటికి వచ్చిపోయే వాళ్ళంటారు. ముసల్లి అట్ట బొంతలో పడుకుంటే మూసెలందుకు బాగుంటావా?" అన్నాడు నవ్వుజెప్పుతున్న భోరణిలో.

ఏమనలేక పోయాడు అత్తా కోడల్లిద్దరు.

కమల వంటింట్లోకి వెళ్లి సావర్లో బజ్జీలు తీసుకొని వచ్చి అతనికిచ్చింది.

"ఎందుకు చేసినా?" అందుకుంటూ అడిగాడు



## ప్రేమూర్తి

“పొద్దు మింకెల పిల్లలు ఉరికే అడిగితే వేసిన”

“నాయినమ్మకు పెట్టావా?”

“ఎన్నడు లేంది నాయినమ్మమీర కావ ప్రేమ పులుకు కొచ్చిందే” నవ్వుతూ అంది కమల.

“అమెకు వచ్చే ఎందుకు వేసింద్రా, మీకేం పనిలేదు, ఖర్చు దండుగి అని పురాణం నడుపుతదిరా” అంది చంద్రమ్మ.

ఇంకేమంటాడతను ?

తని, బంటుభావను తీసుకొని అంగణంలోకి వచ్చి రామలక్ష్మమ్మ దగ్గరికి వెళ్లాడు.

“తినావా నాయినమ్మా?”

బయలుగా మెలిగి మూతిగి “పాణం బాగలేదు నాయినా, పయి తిరుగుతున్నట్లుంది, అందుకే తిన్నా. అవును కాని వద్దు ఏం ధరకు పోయినయి?” తను ఆరోగ్యం కన్నా ఈ వ్యవసాయపు విషయాలే ఎక్కువ ఉక్కుకత ఆమెకు.

“నూటింపై రూపాయలకే అమ్మిస్తే, నలిస్తే నూకలయినయి”

“యోసంగి వద్దు ఎక్కువ ఎండపెట్టు కూడదంటే యిన్నావా.”

“అవును అప్పుడు ఎక్కువ ఎండపెట్టింది తప్పయింది, కొంచెం ప్రక్కకు జరిగి చండుకో నాయినమ్మా ఈ బంపుభావా పరుస్తా.”

“బంపుభావా? ఎందుకురా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

“నీకోసం కొత్తది తెచ్చిన.”

“ఇయ్యారే రేపే చచ్చినానికి నాకెందుకు నాయినా కొత్త బట్టలు, వద్దుపో, మీరే ఏనుకోండ్రా”

“మా కండరికి ఉన్నవే, ఇది నీ కోసమే తెచ్చిన.”

“అట్లయితే ఇంట్లోంచి వెళ్ళి, ఎవరన్నా చుట్టూ వాస్తే అవనరానికొనది.”

“చెప్తే వి న ను, నీ వట్టేనీదా, ఇంట్లో రెండు ఎక్కువనే ఉన్నయి” అంటూ ఆమెను ప్రక్కకు జరిపి చక్కగా పరచి తిరిగి ఆమెను నడుకోబెట్టాడు.

ఆ మాత్రానికే ఎంతో వంజరవడిండా మువలిపాణం.

మాధవరెడ్డికి కూడా రామలక్ష్మమ్మంటే ఇప్పటికీ ఎంతో కోపం. ఎన్నడో, ఏ క్షణానో అయదుగా బాలికలుగుతుందామెపై.

చనిపోయే ముందు తండ్రికిచ్చిన మాటకోసం తన కోపాన్ని దిగ్గమిగుకుంటాడతను.

మాధవరెడ్డి చదువులో మంచి తెలివి పరుడే, పసన అరగతిలో పానయ్యాక ఇంటర్మీడియట్ కు జిద్దర్ల వెళ్తానన్నాడు. కాని రామలక్ష్మమ్మ ఒప్పుకోలేదు. ఆమె ఉద్యోగం వేరు. ఉప్పు ఒక్కగానాక్కా మనమడు చదువుకుంటే ఈ వ్యవసాయం చేయలేదు. ఉద్యోగం చేస్తానంటూ దేశాలు పట్టిపోతాడు. అప్పుడు తానిచ్చి రోజులు కష్టపడి సంపాదించిన దంతా ఎవరిపాలో అవుతుంది. అందుకే ఒప్పుకోలేదామె. తండ్రి ముందు ఏడిస్తే “మా నాయి నమ్మ ఘ్టుం రా” అని తప్పించుకున్నాడు.

అదే పెద్దకోపం అతనికి రామలక్ష్మమ్మపై. తానప్పుడే చదువుకొని ఉంటే ఏదో ఉద్యోగం చేసుకుంటూ పోయిగా ఉండేవాడు. ఇప్పుడేలా అనుక్షణం కష్టపడే దుర్గతి తప్పింది. ఈ విషయం జ్ఞప్తికి వచ్చినప్పుడల్లా ఆమెను గొంతు పిసికే చంపేద్దామా అన్నంత కోపం ముఠుంబుండతనికి.

\* \* \*

ఇప్పుడు మాధవరెడ్డి కుటుంబం పోయిగా అనుభవమన్న యాపదాస్థి యొక్క అలుపణువు లోనూ రామలక్ష్మమ్మ క్రమ ఫలం దాగి ఉన్నా ఆమె అంటే —

తనను పాదించి, హింపించి, రాచిరంపిన పెట్టింది చంద్రమ్మకు కోపం. తను చదువుకొని ఉద్యోగం చేయకుండా, కష్టపడే రైతులా చేసింది మాధవరెడ్డికి కోపం. సేవలు చేయలేక, ఇల్లు అవస్థాంగా అయారంపుతుంది కమలకు కోపం. పెద్దవాళ్ళందరికీ కోపం కాబట్టి పిల్లలకూ మలకనే!

అయితే తనకెందుకేనా చావురాదని రామ

లక్ష్మమ్మకు తన పైనే తుకు కోపం.

“మొ ఇంకెందుకు బతికుండాని దేవుడా, బట్టి తీసుకపో” రోజూనే దేవున్ని ప్రార్థించి బల చంలావ కళ్ళు మూసుకుంది.

\* \* \*

“మాధవా, రేపు నాయినా” అంటూ తల్లి గొంతు కంగారుగా వినిపిస్తూ, తలుపు తట్టిన శబ్దానికి రేచి, క్షర తలుపు తెరుచుకొని అంగణం లోకి వచ్చాడు మాధవరెడ్డి. అతని మొకే కమల కూడా లేచివచ్చింది.

“మువ్లి చచ్చినట్లుందిరా, పలుకుతలేదు.”

వేగంగా దగ్గరికి వెళ్లాడు.

రామలక్ష్మమ్మ అతేతంగా వడివైంది.

వంగి ముక్కుదగ్గరి వేయిపెట్టి, ఆ తరువాత ఒళ్ళలాకే మాసి రేచి “చచ్చిపోయింది” అన్నాడు. అప్పుడు కనిపించినదానికి తను రాత్రి తెచ్చిన కొత్త బంటుభావ, అమె క్రింద పడకపై ఉండాలివ ఆ బంటుభావా ఆమెకు కొంచెం దూరంలో కూడదీసుకున్న శక్తితో తోసివేసినట్లుగా కుప్పగా అన్నవ్యధంగా వడి ఉంది.

“ఎందుకమ్మా, నాయినమ్మా ఈ బంపుభావను ఇట్లా దూరంగా తోసింది?” అయోమయంగా అడిగాడు తల్లిని.

ఒక్క క్షణం ఆలోచించి “చచ్చిపోయినాళ్ళు కప్పకున్న బట్టలు, వడకమీరున్న బట్టలు చాకలోల్లు తీసుకుంటారు. తను చచ్చిపోతున్నానని తెలిపేం యింది మువలిదానికి. అందుకే కొత్త బంపుభావా వాకలి వాండ్రకు పోనీయకూడదని చచ్చిపోయేముందు ఇట్లా దూరంగా జరిపుంటుంది...” అప్రయత్నంగా ఆమె కంఠం రుద్దమై కళ్ళవిండా కప్పీరు కమ్మింది.

మాధవరెడ్డికి కూడా ఈ మాటలు వివేరికి ఎలాగో... ఎక్కడో పూర్వయంలో అవ్యక్తమైన బాధ కలుక్కమంది.

రామలక్ష్మమ్మ చావుకోసం ఇప్పుట్లగా ఎదురు మాస్తున్న కమలకే బావురుమని ఏదేసింది.

కొత్త బంటుభావను వాకలిచాళ్ళకు పోనీయకుండా చేశాననే త్పస్తో ఏండుగా ఉంది రామలక్ష్మమ్మ వదం!