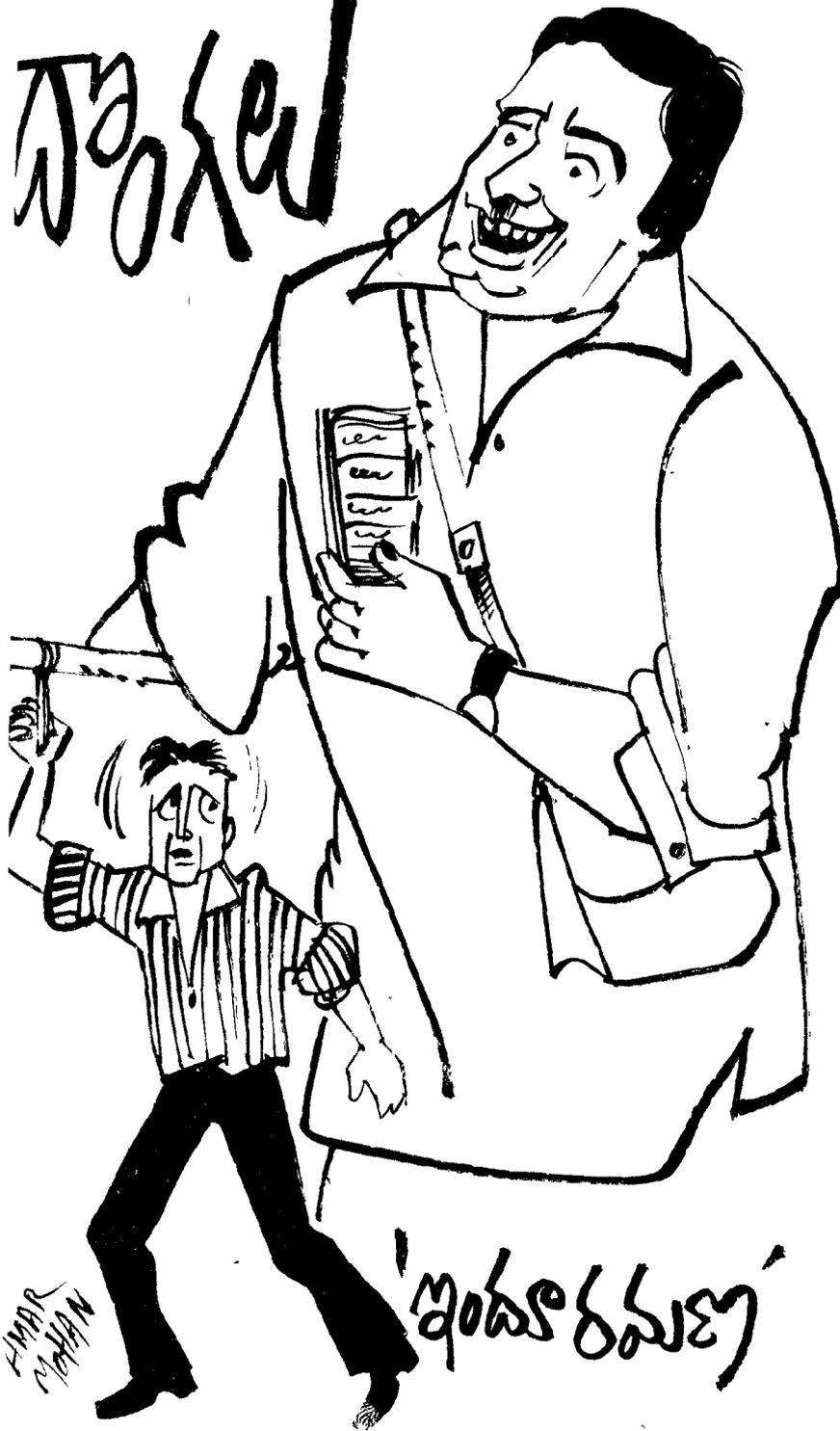


# వ్యాపకం



# 'ఇందూరముఖ'

అవ్వలు పడుతుంటే తానెందుకు తిరిగి వచ్చెయ్యలేదు.

రాలేదు... రాలేదు... రాలేదు. సినిమా బాధ్యుడని విని పూరుకోలేక ఉసూరుమంటూ ఓ అరగంట నిలబడి ఏ మహానుభావుడైనా స్పేర్ టికెట్ ఆఫర్ చేస్తాడేమో ఎదురు చూడక - చూడకుండా - స్ట్రెయిట్ గా బ్యాంక్ లో ఎందుకు బేరమాడాలా? ఆడాసు. బేరమాడేనే అనుకో! రెండు రూపాయల టిక్కెట్టు రెండు పదులకి చేరేసరికి బుద్ధిగా హోలునుండి బయటపడక జేబులో బ్రదంగా దాచిన పది రూపాయలనోటుని అక్కడ - ఆ బ్యాంక్ మార్కెటింగ్ దారి ముందూ ఎందుకు ప్రదర్శించవలె!

ఆ పది రూపాయల ప్రదర్శనేకదా నాకీ ప్రారబ్ధాన్ని తెచ్చిపెట్టింది.

అంతవరకూ బాగా గుర్తు ఆ తర్వాత.. తర్వాత సంగమ్ థియేటర్ దాటి ఆర్టిసికాంప్లెక్స్ దగ్గరకొచ్చి బస్సుక్కుతూ జేబులు తడుము కుంటే ఇంకేముంది? కాళీజేబు ఎంత తెలికినా ప్రయోజనమేముంది?

పద్యపూహంలాంటి పదిమంది బ్యాంక్ వాళ్ల మధ్య రూపాయి కాగితం తీస్తే బ్రదంగా అది బైటపడుతుందా?

నాకా క్షణం ఏడుపొచ్చినంత వస్తేంది.

నిశ్చేపంలాంటి పది రూపాయలూ పరుల పాలు అయిపోయాయి. కనీసం పది పైసలు పెట్టి పకోడీ ముక్కలు కొనుక్కోవడానికి మనసొప్పుక - పది రూపాయలూ ఇంటికెళ్ళే వరకూ సరిపోతుందో - లేదోనన్న భయంలో కడుపు కాల్చుకొని - కోరిక చంపుకొని - తిరా పారేసుకున్నాడు. కాదు... కాదు... పారంబోకుల పాలిట పడేసాడు.

సీతమ్మదార మండి సీమలకాకీల్లాంటి కాలేజీ అమ్మాయిల్ని మోసుకొచ్చి ముందరాగింది మా రూటు బస్సు.

నా కుర్ర వయసు ఉసూరు మంటూ మూలిగింది.

గుంటలు... గున్నమామిలా ఉన్న రవ్వజైన రామచిలుకలు. కిలకిలా నవ్వుతూ - కేరింతలు కొడుతున్నారు. ఆ అమ్మాయిలందరిముందూ ఇద్దరు ముగ్గురు అబ్బాయిలు ముసలమ్మలాగా నిలబడి ఉన్నారు.

ఆ అమ్మాయిల ప్రేలాపన పెట్టిగి సాతోంది.

బస్సు ఇంజను శబ్దంలా ఉండుండి విక్రవీగి సోతున్నారా కాలేజీ కన్యలు.

తదేకంగా వాళ్లవైపు చూడలేక తిలదించు కున్నాను.

నాలోని కుర్రవయసు కుర్రో - మొర్రో అంటూ కూనిరాగం తీస్తోంది

పరిస్థితి శిశ్రిపట్టుకు నిలబడింది.

అయోమయంగా అడుగులేస్తూ కొత్త రోడ్డు చేరుకున్నాను.

అసీలు మెట్టునుండి కొత్త రోడ్డు జంక్షన్ వరకూ ఆలోచిస్తూ నడుచుకొచ్చానుగానీ, ఈ గంటన్నర సడకలోనూ నాకు తెలిసిన మొహం ఒకటి తారవడలేదు.

నా దురదృష్టమేమోగాని కనీసం పూరివా కొక్కరూ కనిపించలేదా గంటన్నర కాలంలోనూ.

అటూ - ఇటూ ఇరువైపులా పరికిస్తూ

నూపర్ 'టి' స్టాల్ ముందు నిలబడ్డాను

మొట్టుమొదటిసారిగా నేనీ దరిద్రావస్థకు దెబ్బతిన్నది - దొరికిపోయినది - ఈ క్షణమే!

ఏ రోజూ నేనూ జేబులో ఇరవయ్యో - ముప్పయ్యో రూపాయనోట్లు లేకుండా వైజాగ్ రాలేదు. ఇవాళ నా కర్మకాలి పది రూపాయల్తో పట్నం రావడమేమిటి? వచ్చాను. వచ్చాక వచ్చిన పని నవ్వంగా చేసుకుపోక సినిమా హాలుకు ఎందుకు వెళ్ళాలి? వెళ్ళాను. వెళ్ళినట్లూ, సినిమా

సిసింద్రీ దట్టించినట్టు ప్రయాణీకుల్ని బస్సులో  
సర్ది రైల్ చెప్పాడు కండక్టరు.

నిస్సంటిన తారాజువ్వలా నా ముందు నుండి  
దూసుకు పోయింది ఇ ర వ య్యే డో నెం బ రు  
సిటీబస్సు.

చేతులు రెండూ జేబుల్లో పెట్టుకుని  
మళ్లా చుట్టూ పరికించిచూసాను.

నా కళ్లు జిగేలుమన్నాయి.

రామలక్ష్మీ!

రామలక్ష్మీ!

మా వూరి ముద్ద మందారం. కుర్రకారు  
కళ్ళల్లోని ఆశాజ్యోతి.

బుట్టు బొమ్మలా అలంకరించుకొని -  
సింగారా లద్దుకొని వయ్యారంగా నడుస్తూ  
వస్తోంది. నా వైపే... నావైపే... క్షణం  
తొట్టుపడ్డాను. మరుక్షణం సర్దుకొని దర్జాగా  
నిలబడ్డాను.

తిన్నగా నా ముందుకొచ్చి నిలబడింది. తల  
దించుకొని బస్సుకోసం ఎదురు చూస్తోంది.

ఆమె తన వ్యానిటీబ్యాగ్ తెరిచి లోపలనున్న  
రూపాయినోట్లు సరిచూసుకొని రెండ్రూపాయల  
కాయికం తీసి రుమాల్లో పెట్టి చుట్టి పట్టుకు  
నిలబడింది.

బహూశా బస్సు చార్జీకోసం తీసి పట్టు  
కొనుంటుంది.

బస్సు చార్జీ... చార్జీ... చాచి రెంపకాయ  
తగిలినట్లయింది. ఉలిక్కిపడి ఆమె మైకంనుండి  
తేరు కున్నాను.

రూపాయి... రూపాయి... రూపాయి...  
కనీసం ఒక్కరూపాయి ఏ ఒక్కరైనా దానం  
చేస్తే బావున్ను. ఎవరైనా 'ఇండా' అని  
అందంగా అందిస్తే బావున్ను!

అడగండి అమ్మేనా అన్నం పెట్టరు.  
నోరు తెరిచి తన దీనావస్థ మొరపెట్టుకోకుండా  
ఎవరు పిలిచి ఇస్తారు?

ఛీ!... ఛీ! ఎవరూడిగేస్తాం. ముక్కూ-  
మొహం తెలియని ప్రతి నా డ్లీ చెయ్యవచ్చి  
అడిగేయ్యడమే! వెధవది రూపాయికోసం కాణీకి  
టికనాలేని ప్రతి దద్దన్నుని అడిగేయటమే!

నా ఆలోచనలకి నేనే తిట్టుకున్నాను.  
నా బట్టలవైపు. హుండాగా ఓసారి చూసు  
కున్నాను.

కొరియా పోలిస్సురు పేంటుమీద ఇండియా  
గ్యాబియర్ షర్టువేసి క్రింద కాళ్ళకి పాయింట్ హూ  
నిగి... నిగి లాడుతోంటే కళ్ళని అంటి పెట్టు  
కున్న కళ్ళద్దాలు నాజాగా చేత్ర సర్దుకొని  
నిలబడ్డాను.

జేబులో చిల్లిగవ్వలేక వూరివాడవడైనా  
కనిపిస్తే కనీసం బస్సు చార్జీల కోసం ఓ రెండు  
రూపాయలు అప్పడుగుదానుకొని ఆరుగంటల  
నుండి ఇక్కడ కాచుక్కూర్చున్నాడు తను.

ఒక్కడంటే ఒక్కడూ కనిపించలేదు.

ఇప్పుడు - !

నా కాళ్లు కట్టేసినట్టు ముందుకు కదల  
నంటున్నాయి.

ఇన్నాళ్లూ ఆమె ముందు హీరోలా ఉర్ల  
పోజలిచ్చుకు తిరిగి ఇప్పుడు - ఛీ!... ఛీ!...  
ఆమెనా ఓ రెండు రూపాయలు దానం చేయమని  
దేవుల్లాడా! నో!... నెవ్వర్!

ఆమె కూడా తన అందానికి ముగ్ధురాలై  
ఆశగా చూస్తోన్న తరుణంలో - ఆమె తన  
పూర్వదయ సామాజ్యానికి విహారానికి విచ్చేయా  
లనుకుంటున్న తరుణంలో -

తను ... తను .. ఓ బికారిలా - దిక్కు  
మాలినవాడిలా - దరిద్రగొట్టు దద్దమ్మలా -  
హీనంగా - దీనంగా ఆప్ట్రాల్ ఓ రెండు  
రూపాయల కోసం తన హీరో యి జాన్సి  
హీనపరచుకోవాలా?

ఆమెకాక ఇంకెవరైనా కనిపిస్తారేమోనని  
చుట్టూ పరికించాను. ఇంతలో ఆమె నా వైపే  
చూస్తోంది. ఆశ్చర్యపోయింది. కల్లంతచేసుకొని  
చూసింది.

నేనూ ఆమెవైపు అప్పడే చూసిన వాడిలా  
చూసాను.

తెలిసిన మొహం - వూర్లో పదే - పదే  
తనకు తారసపడే మొహం పైవూర్లో కనిపించే  
సరికి ఎవరైనా - ఎవరికైనా ఆ క్షణం ఆ  
మొహాన్ని పరామర్శించాలనిపిస్తుంది.

ఆ అమ్మాయి కూడా అదే ఉద్దేశ్యంతో  
నా వైపు చూస్తోన్నట్టనిపించింది.

చిన్నగా నవ్వు పలకరించాను.

మొట్టమొదటిసారి ఆమెలో మాట్లాడటం  
నాకెందుకో ఏనుగెక్కినంత సంబరంగా ఉంది.

ఆమె కూడా నవ్వుతూ పలకరించింది.

ఆమె పలకరించటమే తడవుగా ఆమె  
దగ్గరకు వెళ్లి నిలబడ్డాను.

“ఎక్కడినుండి వస్తున్నాడు” ఏదో మాట  
కలపాలని అన్నాను.

“సంగమ్ ధీయేటర్లో సినిమా చూసుకొని  
ఇలా షాసింగ్ కని వచ్చాను. మీరూ?!” కమలా  
పండు తొనలా తియ్యగా ఉన్నాయామె పలుకులు.

“నేను ... నేను ... ఇక్కడ మా ఫ్రెండ్ కా  
డున్నాడు. వాణ్ణి కలవాలని ఇప్పుడే వచ్చాను.”

“ఇంటికి వచ్చేస్తారా?”

“ఆ! ఎందుకు రాను!” నా గొంతులో  
నుండి మాట వెగలడం లేదు.

ఇంతలో చివనాలేరు నుండి వస్తోన్న  
ఇరవై ఆరో నెంబరు బస్సు చిందులేసుకుంటూ  
మా ముందుకొచ్చి ఆగింది.

బస్సు వచ్చిరావడంతో జనాలు జోరీగల్లా  
'గీ' పెడుతూ బెల్లాన్ని చూసిన చీమల్లా  
బస్సులోకి ఎగబ్రాకారు.

ఆ అమ్మాయి కూడా బస్సు ఎక్కడానికి  
ఉపకమిస్తూ నా వైపు చూసి - “మీరు  
రారా?” తీయగా పెదవి విరిచి నవ్వుతూ అంది.

నా గొంతు ఎండిపోయింది. క్షణం ..  
ఒక్కక్షణం వృద్ధిగా ఉండిపోయాను.

“వచ్చేస్తాను! ... వచ్చేస్తాను ...”  
అయోమయంగా అన్నాను.

“రండి ... మళ్లా పస్తు షీ వదిలే టైం  
కావస్తోంది. మరికనులు మనం ఇల్లు చేరుకో  
లేం!” చేయిపట్టుకు లాగుతున్నట్లున్నాయా  
మాటలు.

రామలక్ష్మీ రమ్మనిపిచే సరికి నాకు మతి  
పోయింది.

మరిక ఏదైతే అది అయిందని బస్సెక్కే  
సాను.

జనంతో కీట - కీట లాడులోంది బస్సు.  
మనసులో ముక్కోటి దేవతల్ని తలచు  
కున్నాను.

‘దేవుడా!

ఈ బస్సు సింహాచలం చేరుకున్నవరకూ ఏ  
టికెట్ కలెక్టర్ రానివ్వకుండా కాపాడు!’ మనసు  
లోనే వేనోళ్ల ప్రార్థించాను.

ఎవడైనా టి. సీ వచ్చి టిక్కెట్టు అడుగు  
లాడనే భయంతో బిరబిగుసుకు పోయాను.

అయినా-నాలాంటి నీతి గలవాడెవడో ఇలా  
టిక్కెట్టు తీయక భయపడతాడు గాని - ఎంత  
మంది దర్జాగా - దొరబాబుల్లా తిర్రలంలేదు.

ఫుట్ బోర్డు మీద నిలబడటం - స్టాప్ వచ్చేసరికి  
దిగి జారుకోవటం.

ఒకవేళ కండక్టరు తప్పి జారీ టిక్కెట్టు  
అడిగితే ‘పానని’ పోర్టుగా చెప్పడం-!

జనంతో కిక్కిరిసిన బండిలో కండక్టరు  
టిక్కెట్లు కొడతాడా? పానులే చెక్ చేస్తాడా?

నాలో కొంచెం ధైర్యం రాజుకుంది.

అదాళ్లమధ్య నుండి విరాభిమన్యుడిలా  
చీల్చుకుంటూ నా ముందు నుండి మగాళ్లను  
నెట్టుకుంటూ వెనుక దోర్ వైపు ‘టిక్కెట్...  
టిక్కెట్’ అని అరచుకుంటూ వెళ్లాడు  
కండక్టరు.

కండక్టర్ నా ముందు కొచ్చేసరికి నాకు  
ముచ్చెసుటలు పోసాయి. నోటమాట రాలేదు.

రాతిబొమ్మలా దిక్కులు చూస్తూ నిలబడి  
పోయాను.

ఒకవేళ తన్ని కండక్టరు టిక్కెట్టు  
అడిగితే? తీసానని చెప్పే-? ఏదని-చూపమని  
అడుగుతాడేమో? పానని చెబితే చూపించమం  
డేమో! వెనుక ఎవరైనా తీస్తారని చెప్పే  
తప్పించుకుంటే - గోపాల వట్టుం  
వచ్చాకయినా దొరికిపోతాడు. ఆసరికి జనాలంతా  
దిగిపోయి బస్సులా ఖాళీగా ఉంటుంది. అబద్ధం  
అడినందుకు నానా దుర్భాషలా అడుతాడు.

అప్పుడు -

రామలక్ష్మీ... రామలక్ష్మీ... రామ! రామ!  
అంటూ నోరు నొక్కుకుంటుంది. కళ్లలోనే  
‘ఛీ’ కొడుతుంది.

29-7-83 ఆంధ్రవచిత్రవారపత్రిక 21

# భారతి

సాహిత్య  
మాసపత్రిక



తెనుగువారి  
సంస్కృతికి  
ప్రతిబింబం



విడి పత్రిక: రూ. 4/-

## దొంగలు

నా అదృష్టం బావుండి కండక్టర్ నావై నా చూడకుండా వెళ్లిపోయాడు.

మరిక గోపాలపట్నం చేరేవరకూ బస్సు లోపలకు రాదు. ముందు గేటు దగ్గర - వెనుక గేటు దగ్గర ఎక్కెవాళ్ళ దగ్గరే టిక్కెట్లు వసూలు చేసేస్తారు.

నా మనసు కొంచెం కుడుటపడింది.

గుండెనిండా గోలి వీల్చుకొని నిలబడ్డాను.

అయిదు నిమిషాలయినా అయినట్టు అనిపించలేదు నాకు. బస్సు గోపాలపట్నం చేరుకుంది.

కనీసం ఏభై నిమిషాలైనా ఉంటుంది వైజాగ్ నుండి గోపాలపట్నం రావడానికి. అటువంటిది ఇంత వేగంగా వచ్చేసిందేమిటి?

వాచీ చూచుకున్నాను.

నిజమే! తానప్పటికే బస్సెక్కి గంటయింది.

అయిదు నిమిషాలు ఆలస్యమయింది. అయినా - తన వెండుకలా అనిపించింది.

బస్సు కాళీ అయిపోయింది.

ముందర సీట్లో కెళ్లి కూర్చున్నాను.

గోపాలపట్నంలో వాలామంది ఎక్కేరు. అంతా మా వూరినాళ్ళే. బస్సుకు కూడా మా వూరే ఆఖరు స్టేజీ. సింహచలం చేరుకున్న తర్వాత మళ్ళా తిరిగి వైజాగ్ బయలుదేరు తాయి బస్సులన్నీ.

విశాఖకు మా వూరికి ఏభై సీటీబస్సులున్నాయి. ఉదయం నాలుగంటలనుండి రాత్రి పండ్రెండు గంటల వరకూ ఎడతెరిపిలేకుండా తిరుగుతూనే ఉంటాయి.

బస్సు డిపో కూడా ఉంది. బస్సులు ఆగాలన్నా - బయలుదేరాంన్నా మా వూరే కేంద్రం.

పెట్రోలు బంక్ దగ్గరకొచ్చేసరికి అందరి దగ్గరకూ వెళ్లి టిక్కెట్లు వసూలు చేసుకు వచ్చాడు కండక్టరు.

నా దగ్గర కొచ్చేసరికి నాకు ఒళ్ళు జలదరించింది.

తలభైటకు తిప్పి ఎలో మాస్టర్లుటూ కూర్చుండిపోయాను. నా దృష్టి మాత్రం ఆయనమీదే ఉంది.

మరోసారి 'టిక్కెట్లు... టిక్కెట్లు... అంటూ రౌండు కొట్టాడు.

"నాయనారా! ఎవరైనా టిక్కెట్లు తీయనివాళ్ళంటే టిక్కెట్లు తీసుకోండి. ఎవరైనా వచ్చి చెక్ చేస్తే మీకే ప్రమాదం!" గట్టిగా గొంతు చించుకొని అంటున్నాడు కండక్టరు.

నా పిడికెడు గుండెని ఎవరో పసికేసినట్లు పించింది.

మానంగా కూర్చుండిపోయాను.

ఆ క్షణం - నా అంతరాత్మ అనుభవించిన ఊభ అంతా - ఇంతా కాదు. ఆ క్షణం ఊహించలేనిది. ఆ ఘడియి వర్ణించలేనిది.

"గురూ! కొంచెం జరుగురూ!" ఎవర నన్నే భుజం తట్టి పిలిచేసరికి ఉలిక్కిపడ్డాను తలవెత్తి తేర - పారా చూసాను, కండక్టర్!

కంకొచ్చి ఎవరో పిండేసినట్లు యింది.

ఏం చెప్పాలో - ఏం చేయాలో - అనలా క్షణం నేనే. ఏటో తెలికుండా శిలలా ఉండి పోయాను.

"కొంచెం జరుగురూ!" అని నా ప్రక్కన సర్దుకు కూర్చుంటూ అన్నాడా కండక్టర్.

జరిగి పూర్చున్నాను. కొంచెం మనసు తేలిక పడింది. కండక్టర్ వలన భయంలేదు.

కానీ, దిగేటప్పుడు ఏ టీ.సీ. అయినా చెక్ చేస్తేనో?!

ఆ భయం ఇంకా బిగించేస్తోంది నన్ను కండక్టర్ వైపు ఓసారి కళ్ళెత్తి చూసాను అతనూ నావైపు చూసి డబ్బులు లెక్కపెడు తుప్పవాడల్లా నాకో ఇరవై రూపాయలనోటు అందిస్తూ ఇలా అన్నాడు -

"గురూ! ఈ ఇరవయ్యూ నీ దగ్గర ఉంచు. కొంపదీసి స్పేర్స్ వచ్చిందంటే పట్టలా దొరికి పోతాను. స్టేండులో దిగాక ఎవరూ రాకపోతే ఇచ్చేద్దవుగాని."

నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది.

ఈ ఒక్క ట్రీప్ లో - చిన వారైదు నుండి ఇక్కడకు ఎచ్చోలోపురో ఇరవై రూపాయలు సంపాదించాడా?

మరిక ఆలోచించలేకపోయాను. ఇరవై రూపాయలనోటు జేబులో పెట్టాను.

డబ్బులు లెక్కపెట్టి బేగ్ లో పెట్టుకొని నావైపు నవ్వుతూ చూసాడు కండక్టరు.

"నా దగ్గర ఏభై నోటుంది. చిల్లర లేదు. ఓ ఏభై వైసల టిక్కెట్లు ఇస్తావేటి గురూ!" తెలివిగా అదే అదనవి అడిగాను.

"దానికేముంది గురూ! ఇదిగో! ఎవరైనా అడిగితే గోపాలపట్నంలో ఎక్కేనని చెప్పు!"

టిక్కెట్లు నా చేతిలో పెట్టి నిలబడ్డాడు.

బస్సు ముందుకు విమానంలా దూసుకు పోతోంది.

కండక్టరు మరోసారి టిక్కెట్లు... టిక్కెట్లు... అంటూ ఓసారి బస్సంతా తిరిగి పుళ్ళా ఇండాకటిలాగే 'టిక్కెట్లు లేని ప్రయాణం నేరం' అని గట్టిగా అరచి చెప్తన్నాడు.

నేను దర్జాగా సీటుకు జారగిలబడి కాలు మీద కాలు వేసుకొని కూర్చున్నాను. ★