

పరిమళం ఈ సంవత్సరంలో ఎలాగైనా పెళ్లి చేయాలని నిర్ణయించుకున్నాను. తండ్రిగా మీకు ఈ విషయం చెప్పి మీ నుండి తగిన సమయం అడగడం నా కర్తవ్యంగా భావిస్తున్నాను, చెల్లెలు పెళ్లి మీ బాధ్యతకూడా. అయితే ఎవరి సంసారాలు వాళ్ళూ చూసుకోవడంలో మీ అవసరాలు మీ కంటాయి. ఏకలమీదకు వచ్చింతర్లత మిమ్మల్ని అడిగి ఇబ్బంది పెట్టడం ఇష్టంలేక ముందుగా చేబుతున్నాను. ఆలోచించండి నాలుగైదు రోజుల్లో విజయవాడ వెళ్లి సంబంధం చూసి వస్తాను. వివరాలు వచ్చి చేబుతాను. కొడలుకు దీవెనలు మనవరాలుకు ముద్దులు."

ఉత్తరం చదివి ఆలోచనలో పడ్డాడు సుందరం రెండు సంవత్సరాల క్రితం రిటైరయిన తండ్రి కళ్ళ ముందు నిలిచాడు.

రామవయ్య కలిక రాఫీసులో పని చేసే నలుగురు కొడుకులను రజ్జాల్లా పెంచి చదివించాడు కొడుకులు తర్లత ఒక అమ్మాయి పరిమళ పరిమళ

పుట్టిన రెండు సంవత్సరాలకు భార్య పోయింది తల్లిలేని లోటును కలుగకుండా తనే తల్లి, తండ్రియై పిల్లలను అవూరావంగా చూసుకునేవాడు పరిమళంకీ అన్నదమ్ములందరికీ ముద్దు

రాఘవయ్య రిటైరయ్యేసరికి కొడుకులు ఫిల్లా పాపలతో సంసారాల్లో స్థిరపడ్డారు పరిమళం డిగ్రీ సెకండియర్ చదువుతోంది. పరిమళను ఇంకా చదివించాలని అందరికీ ఉంది.

మరో సంవత్సరం గడిచింది పరిమళం డిగ్రీ పూర్తయింది మరో సంవత్సరం

కాలం తెచ్చిన మార్పులు మనిషిపై ఎంత ప్రభావితం చూపిస్తాయో రాఘవయ్య తెలుసుకునే సరికి కొడుకులు ఎవరూ అందనంత దూరంలో ఉన్నారు.

పరిమళం పెళ్లి గురించి ఆరునెలల నుండి అప్పుడప్పుడు గుర్తు చేయడం జ్ఞాపకం రాగానే సుందరం, తండ్రి ఆలోచించి నుండి మరి కొంచెం ముందుకు వెళ్ళాడు

నెలనెలా ఎంతో కొంత డబ్బు పంపిస్తుంటే వాటిని తండ్రి దాస్తున్నాడని ఉపాించుకున్న కొడుకులు అసలు విషయం తెలుసుకుని కొయ్యబారిపోయారు ఇంతకాలం గ్రహించలేనందుకు తలలు వంచారు

తమ చదువులకు తండ్రి చేసిన ఆఫ్టులు... వాటికింకా నెలనెలా వడ్డీలు కడుతున్నాడన్న నిజం తెలిసిన తర్వాత ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు

సుందరం ఆలోచనలు పరిపరి ప్లిదాలుగా సాగుతున్నాయి

పరిమళం పెళ్లి తండ్రి అనుకున్న రీతిలో జరగాలంటే కొడుకులుగా తామంతా ముందు ఉండాలి అయితే తమంతా ఏ సితిలో ఉన్నాం?

* * *
"నెల నెలా నలుగురు కొడుకులూ పంపిస్తున్నారూ కదా వాటిని బ్యాంకులో వేసినా పెళ్లి ఖర్చులకు సరిపోయేవి మీ వంతు మీరు ఎలాగూ పంపిస్తున్నారు.. ఇంకా ఏం ఇస్తారు?"

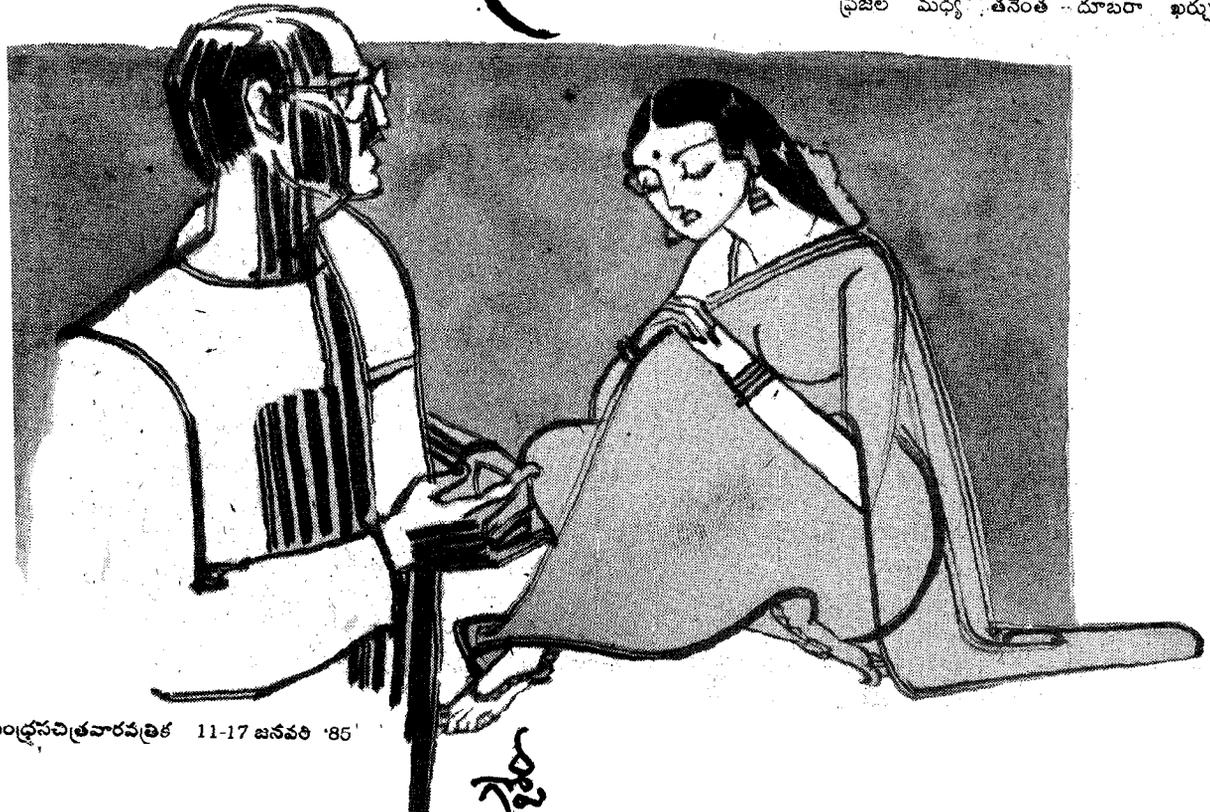
లావణ్య మాటలకు మండిపడ్డాడు విశ్వం.

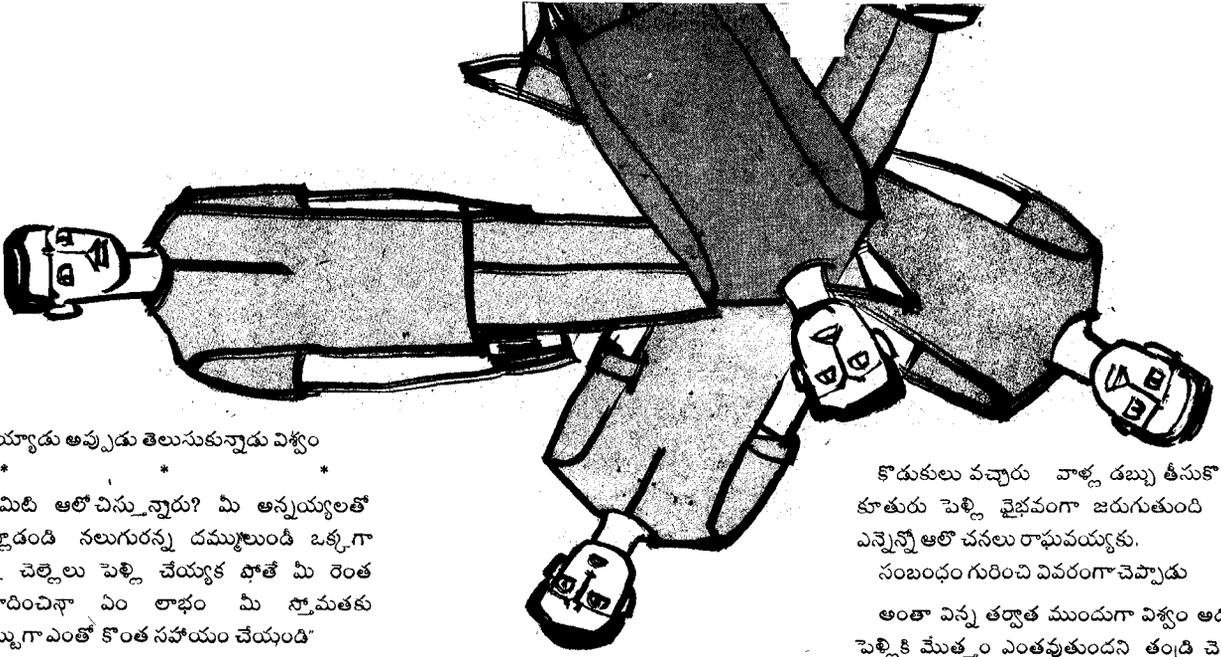
"మేము పంపిన డబ్బు నాన్న ఏం దూబరా చేయడంలోదు వడ్డీలు కడుతున్నారు. అది తెలుసుకోకుండా, వెసుకా ముందు ఆలోచించకుండా ఖర్చులు పెట్టి ఈ రోజు చెల్లెలు పెళ్లికోవెయ్యి రూపాయలయినా పొదుపు చేయలేక పోయాను."

"అంటే మీ జీతమంతా సన్సారంలో నేను ఒక్కదాన్నే తినేస్తున్నానంటారా, కరుమంటూ లేచింది లావణ్య

మద్రాసు నగరంలో ఖరీదైన అద్దె ఇంటిలో, టి. వి. ఫ్రీజీల మధ్య తనెంత దూబరా ఖర్చులకు

కొండుమ్మకి వెంకటేశ్వర శాస్త్రి క్రియ్య అమ్మలు





లో నయ్యాడు అప్పుడు తెలుసుకున్నాడు విశ్వం

* * *
 "ఎమిటి ఆలోచిస్తున్నాడు? మీ అన్నయ్యలతో మాట్లాడండి నలుగురన్న దమ్ములుండి ఒక్కగా నొక్క చెల్లెలు పెళ్లి చేయక పోతే మీ రెంత సంపాదించినా ఏం లాభం మీ స్త్రీమతకు తగ్గట్టుగా ఎంతో కొంత సహాయం చేయండి"

* * *
 సుమిత్ర పూటలకు ఆలోచనలో పడ్డాడు రామం / హైదరాబాదు నీటి బస్సుల ఛార్జీలకు మాత్రమే నెలకు డబ్బులు దాచుకుంటున్న రామం, చెల్లెలు పెళ్లికి ఏమైనా దాచాడా అని వేరే చెప్పనక్కరలేదు.

* * *
 మాగ్గురన్న దమ్ములూ రాసిన లెటర్లు భద్రం చేతిలో ఉన్నాయి. ఉద్యోగం వచ్చి మూడేళ్లయింది పెళ్ళయి రెండేళ్ళయింది కాన్స్టాంట్ లివింగ్ రోజు రోజుకూ అధికపువుతున్న విశాఖపట్టణంలో గుమాస్తాగా జీతం వెలగ బిడుతున్న భద్రం నాన్నకు నెల నెలా వంపించే డబ్బు తప్ప ఒక్క రూపాయి-కూడా వెనకేయలేకపోయాడు

"లలితా నీ నగలు కొన్ని తాకట్టు పెడతాను" నెమ్మదిగా అన్నాడు భద్రం

"సరి సరి. మీరు తాకట్టు పెడితే విడిపించినట్టే. మీకు వచ్చే జీతంతో నగలు ఎలాగూ కొనలేరు ఇవన్నీ నా పిల్లలకు ఉండనివ్వండి మీ చెల్లెలు పెళ్లికి అప్పు చేస్తారో, మిమ్మల్ని మీరే తాకట్టు పెట్టుకుంటారో నాకు తెలియదు కానీ నా నగలు మాత్రం ససేమిరా ఇవ్వను"

ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది లలిత భద్రం మాట్లాడలేదు

* * *
 పరిమళను చూడడానికి వస్తున్నారని, ఆ సమయంలో రండని నలుగురుకూ లెటర్లు రాసాడు రాఘవయ్య. కోడళ్ళు వచ్చి పరిమళను అందంగా ముస్తాబుచేసి, ఈ కార్యక్రమం అంతా వాళ్ళ చేతుల మీదుగా జరిపిస్తారని లీలగా ఉహించాడు.

"ఆ రోజు వరకూ ఎవరి దగ్గర నుండి జవాబు కూడా రాలేదు.

పరిమళ బాధపడుతుండేమోనని తన బాధను పైకి కనిపించనియకుండా గుండెల్లో అణచుకున్నాడు ఉదయం నుండి తండ్రి హడావిడిగా బజారునుండి

ఇంటికి, ఇంటి నుండి బజారుకు ఒక్కడే అలా తిరుగుతుంటే చూస్తున్న పరిమళకు దుఃఖం ఆగిందికాదు అన్నయ్యల మీద కోపం, అసహ్యం ఒక్కసారిగా కలిగాయి

"ఏంటమ్మా, అలా దిగులుగా ఉన్నావు ఎవరూ రాలేదనా నేనింకా బ్రతికే ఉన్నానమ్మా"

తల్లిలా లాలించి గుండెల కత్తుకున్నాడు. పరిమళన్ననంచేసి కొత్త చీర కట్టుకుంది ప్రక్కింటివాళ్లను పిలుస్తానని పరిమళ అన్నప్పుడు రాఘవయ్య వారింపాడు.

"వద్దమ్మా.. కొడుకులూ, కోడళ్లూ రాలేదని వాళ్ళు సూటి పోటి మాటలు విసురుతారు వాళ్ల దృష్టిలో మనం చెడ్డగా పడడం స్థాకి వ్వంలేదు"

అనుకున్న బ్రిముకు వాళ్ళు వచ్చారు పరిమళను చూసిన అబ్బాయి కళ్లలో వెలుగు-రేఖలు ఎచ్చుకున్నాయి అక్కడకక్కడే తన అభి-ప్రాయం చెప్పినాడు.

అబ్బాయి ఎం కాం పాసయ్యాడు బ్యాంకులో ఉద్యోగం.

వాళ్ళు వెళ్లే ముందు ఫిగర్ చెప్పారు ఇప్పవదీతే ఈ రోజే తాంబూలాలూ తీసుకుని ఖాయం చేద్దామన్నారు. ఇరవై వేలు.

ఆలోచించాడు రాఘవయ్య. నలుగురు కొడుకులు ఏ మాత్రం సర్దినా ఇరవై వేలు అంతపెద్ద మొత్తమేమీకాదు.

ఇలా అనుకున్న రాఘవయ్య వాళ్లకు తన అంగీ-కారం చెప్పి అప్పటి కప్పుడే తాంబూలాలూ కార్య-క్రమం పూర్తిచేసి సంబంధం ఖాయం చేసాడు

* * *
 సంబంధం ఖాయం చేసినట్టు కొడుకులకు లెటర్స్ రాసాడు రాఘవయ్య. ఉత్తరాలు అందిన వారం రోజులకు నలుగురూ వచ్చారు.

కొడుకులు వచ్చారు వాళ్ల డబ్బు తీసుకొచ్చారు కూతురు పెళ్లి వైభవంగా జరుగుతుంది ఇలా ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు రాఘవయ్యకు.

సంబంధం గురించి వివరంగా చెప్పాడు

అంతా విన్న తర్వాత ముందుగా విశ్వం అడిగాడు పెళ్లికి మొత్తం ఎంతవుతుందని తండ్రి చెప్పింది విని నలుగురూ ముఖాలు చూసుకున్నారు

"ఈ పెళ్లి జరిగిపోతే నేను నిశ్చింతగా ఎక్కడైనా కాలం గడిపేస్తాను నలుగు రన్నదమ్ములూ చెల్లెలు పెళ్లి అందంగా జరిపించారన్న తృప్తి మీకు మిగులుతుంది"

* * *
 అంతా సవ్యంగా జరిగిపోతుందన్న ఆనందం రాఘవయ్యది

కొడుకులెవరూ మాట్లాడక పోవడం గమనించి తన ధోరణిని ఆపి వాళ్ల వైపు చూసాడు సుందరం నెమ్మదిగా అసలు విషయంలోకి వచ్చాడు

"నాన్నగారూ మా ఖర్చులకు పోనూ నెలనెలా ఎంతో కొంత వంపిస్తున్నాం ఆ డబ్బు మీరు దాస్తున్నారని, చెల్లెలు పెళ్లికి సరిపోతుందని లీలగా ఉహించాం అయితే అసలు విషయం తెలుసుకోలేక పోయాము ఇప్పుడు మీరు చెల్లెలు పెళ్లి గురించి డబ్బు కోసం రాయగానే ఒక్కసారిగా మేము ఆలోచనలో పడ్డాం కానీ ఇంతవరకూ ఒక్కరూ ఒక్క సైనా కూడా వెనకేయలేక పోయాం ఈ సమయంలో అందరం అప్పు చేయడం తప్ప మరో గత్యంతరం లేని నిస్సహాయ స్థితిలో ఉన్నాం ఇప్పుడిప్పుడే సంసారాల్లో నిలదొక్కుకుంటున్న మేము అప్పు చేయడానికి భయపడుతున్నాం అప్పులు చేసి ఇంతవరకూ వాటి నుండి విముక్తి పొందని మోలాంటి అనుభవజ్ఞులను చూస్తుంటే, అవండనేమాకు భయం వేస్తుంది."

సుందరయ్య మాటల్లోని ఉద్దేశ్యం నెమ్మదిగా అర్థమవుతుంటే రాఘవయ్య కొడుకులను చిత్రంగా చూసాడు.

మీరు మరోసారి ఆలోచించండి ఇంకో రెండు సంవత్సరాలు అగితే

సంక్రాంతి!

సంతోషంతో వచ్చిన
 ఓ సంక్రాంతి!
 నువ్వు దిగ్రాంతికో
 నిలబడి పోయావా?
 వువ్వులతో
 చిరునవ్వులతో
 ఎవ్వరూ ఏకు నవ్వగతం
 పలకడం లేదని
 ఎర్ర తెనాలిని
 పరవడం లేదని
 చిక్క మొహంతో
 దిక్కులు చూస్తున్నావా?
 నీ పండుక్కు ఖయ్యు పెట్టడంతో
 ఒక్క చండుగ అనే నిర్ణయానే
 క్షోభాదు ఇంది అసామి!
 అవరాల ఛరవరలు
 గూబ గుయ్యిఘనిపిస్తుంటే

అప్పుచ్యులు మరిచి చాలా కాలమయింది!
 బియ్యంకోసం, నూనెకోసం,
 కిరోసిన్ కోసం
 క్యూలలో నిలబడి
 ప్రాణాలు విసుగెత్తిన జనాలు
 నిన్నేయని అహ్వనిస్తారు?
 దిగ్రాంతితో నిలబడ్డ
 ఓ సంక్రాంతి!

-కొడిమెలక్కిరామమూర్తి

రమణి ముమ్మల గుమ్మలు
 గొబ్బిమ్మ పాటలందుకోసంగ
 పాడి పంటలు నిండిన పల్లె
 సీమల యింద్రి బావ మరచళ్ళు
 సరసాల సరదాల దేలుచుండ
 రైతు తండ్రుల దెంప మానంద ముప్పొంగ
 పిన్న పెద్దల తారతమ్యము లేక
 యెల్లర నొకటిగా చేయు
 సంకురాతిర సంబరాలు
 ఎన్నగా శక్యంబై విరికైన?
 సాతాను జియ్యరు బయల్పెరలంగ
 'అయ్యవారికి దండాలు' - సలుపుచు
 పట్టు శాలువ మూపున మెఱయుచుండ
 వీధి వీధుల బస పన్నులు
 విరివిగా నూలేగ సరయంగ
 ఇండ్ల వాకొడ్ల రతనాల
 రంగ వల్లికలు తీరిచి దిద్ది

-జయంతి

సంబరాల సంక్రాంతి!

తూరుపు తెల్లవారక మునుపె
 లోకాల వెల్గులు వెద జల్లగ
 మంచు గుండెల ఛల్చుచు
 బోగి మంటలు పైకెగయంగ
 'హరిలో రంగ హరి' - యనుచు
 నిదురించు జగమున్ను మేల్కొలువగ
 అక్షయ పాత్రను చేతబూని

విశ్వాం ఘాటలు పూర్తవకుండానే రాఘవయ్య
 అచ్చవడ్డాడు

'నోర్చుయ్యారా దిగ్రీ పూర్తయి సంవత్సరం నుండి
 ఇంట్లో కూర్చుంది పెళ్ళి చేసి అత్తవారింటికి వెళ్ళి
 వయసు కాచంటారా... మీకు డబ్బు సర్దుబాటు
 చేయడం కుదరదని ఇంకా రెండేళ్ళు ఆగమంటారా.
 ఆ మాట అసదానికి మీకు బుద్ధుండా.. ఏది ఏమైనా
 సరే ఖాయం చేసిన సంబంధం.. వచ్చే నెల్లో
 ముహూర్తాలున్నాయి జరిగి తీరాలిందే.'

రాఘవయ్య తన నిర్ణయం తెరుగు లేదని అంత
 ఖచ్చితంగా వెప్పగానే నలుగురు కొడుకులూ ఆలో-
 చించారు రాఘం ఏదో చెప్పబోయి మిగిలిన
 ముగ్గురునీ చూసాడు. వాళ్ళు తలలూపారు. ఇదంతా
 చూస్తున్న రాఘవయ్యకు వీళ్ళంతా ముందుగా
 మాట్లాడుకుని ఒక పథకం ప్రకారం వచ్చారా..
 అనిపించింది అది నిజమేనని అంత వరకూ
 రాఘవయ్యకు తెలియదు.

'నాన్నగారూ.. మీరు తీర్చవలసిన అప్పు ఇంకా
 ఎంత ఉంది?' నెమ్మదిగా అడిగాడు రాఘం

'ఇంకా ఎనిమిది వేలున్నాయి.'
 చాలాసేపటి వరకూ ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

రాఘం అసలు విషయాన్ని కదపడం మొదలు-
 పెట్టాడు

నాన్నగారూ.. పరిమళ పెళ్ళయి అత్తవారింటికి
 వెళ్ళి పోతే మీరొక్కరే ఎలాగూ ఇక్కడ ఉండలేరు
 మా నలుగురిలో ఎవరి దగ్గరికియినా రావాలిందే
 కదా అదిగాక తండ్రిగా మీరు కొడుకులకు ఇవ్వ-
 వలసినా ఆస్తి వాటాల గురించి ఆలోచించండి అవి
 మీరొస్తే చెల్లెలు పెళ్ళికి వాటిని ఖేమిస్తాం. మీరు
 మాకు ఆస్తి ఇచ్చినట్టుంటుంది. చెల్లెలు పెళ్ళి
 జరిగిపోతుంది

రాఘవయ్యకు అర్థం కాలేదు
 అని ఆస్తిలో వాటాలు ...

కొయ్య బొమ్మలు

అసలు ఆసంతూ ఏముంది కొడుకులకివ్వ-
 తానికి?

అదే అడిగాడు రాఘవయ్య.
 భద్రం తల వంచుకునే ఆ అని ఎమిటో చెప్పాడు.

కొయ్యబారిపోయాడు రాఘవయ్య.
 ఆ సమయంలో తండ్రి గుండెలు ఎంతగా

రోదించాయో ఆ కొడుకులకేం తెలుసు. కళ్ళలోంచి
 రాలిన కన్నీటి చుక్కలు గుండె కార్చిన రక్తపు
 చుక్కల వాళ్ళకు తెలుసా...

స్నేహితురాలింటికిని బయటకు వెళ్ళి అప్పుడే
 లోపలకు వచ్చిన పరిమళకు తెలియదు జరిగిన
 భాగోతమంతా.

పరిమళ రావడంతో అందరూ మామూలు ఎల్లె
 వచ్చారు

ఏ విషయమూ పెళ్ళయ్యే వరకు పరిమళకు
 తెలియకూడదని అందరూ అనుకున్నారు.

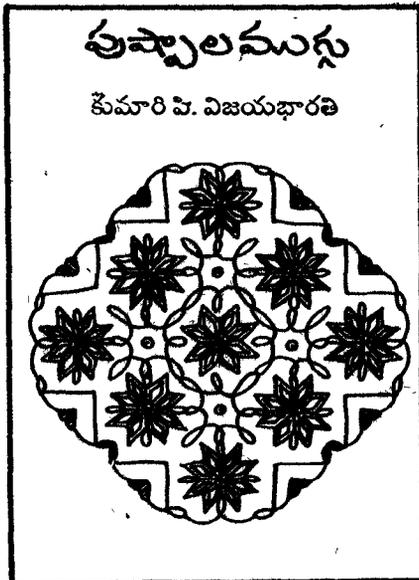
* * *
 పరిమళ పెళ్ళి వైభవంగా జరిగిపోయింది.
 అన్నయ్యలు.. వదినలు చేస్తున్న హడావిడికి
 పరిమళ వీళ్ళు ఎంత మంచి వాళ్ళు.. అనుకుంది
 రాఘవయ్య మాత్రం నిర్దిష్టంగా ఉన్నాడు.
 పరిమళ అత్తవారింటికి వెళుతున్నప్పుడు
 మాత్రం రాఘవయ్య దుఃఖాన్ని అప్పకోలేకపోయాడు
 కూతురును గుండెలకత్తుకుని తల్లీ.. నిన్ను మళ్ళీ
 చూస్తానా అని పసి పిల్ల వాడిలా ఏడ్చేసాడు

పరిమళ తూడా దుఃఖాన్ని అప్పకోలేకపోయింది
 * * *

పరిమళ అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోయింది
 కొడుకులు ప్రయాణానికి సిద్ధమవుతున్నారు
 రాఘవయ్య శున్యంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు
 ఇంతలో ఇద్దరు వ్యక్తులు రాఘవయ్య దగ్గరకు
 వచ్చారు. వారు వచ్చిన పని చెప్పారు
 నలుగురు కొడుకులు తలల వంచారు
 తండ్రి ముఖంలోకి చూడ్డానికి వాళ్ళకు ధైర్యం
 చాలడం లేదు

రాఘవయ్య ఆ వచ్చిన వ్యక్తుల చేతుల్లోని
 కాగితాలను తీసుకుని సంతకం పెట్టి ఇల్లంతా
 ఒకసారి కలయచూసి కొడుకులను చూసి, భుజాన
 కండువాను సరి చేసుకుని రెండడుగులు వేసాడు

'నాన్నగారూ.... మీరు మాతో పాటు రావాలి.. మా
 దగ్గరే ఉండాలి' సుందరం మాటలకు వెనక్కు
 తిరిగాడు రాఘవయ్య

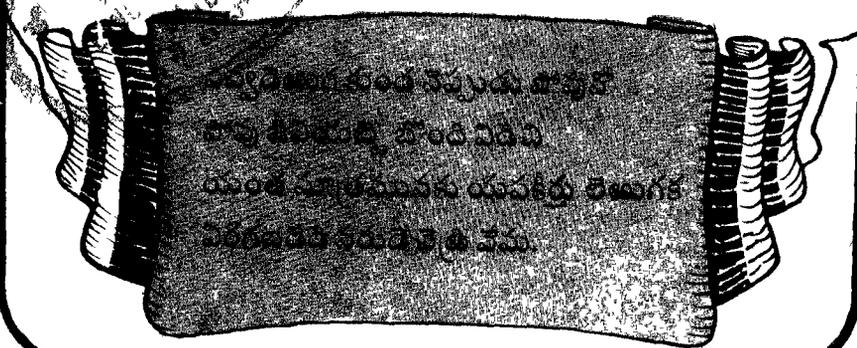


ఇవేమన పద్యాల

అన్నప్పర్లు జొగతనలు చేస్తూ ఎంత
 నోహం ఎత్తెను - ఇకనుంచైన నలుగురికే
 నేన చేయాలనుకుంటున్నాను - అందుకే పుస్తకం
 వారి పాత్రున్నాను!



9588



'నుందరం నేను ఎవరిని? మీతో ఎందుకు
 ఉండాలి? చిన్నప్పుడే తల్లి దండ్రులను పోగొట్టు-
 కుని ఓ మంచి మనిషి ఆదరణ, అప్యాయతల వలన
 పెరిగాను ఆ మంచి మనిషికున్న బంగారం లాంటి
 అమ్మాయి అన్నపూర్ణ నన్ను ఓ మనిషిగా తీర్చి
 దిద్దేందుకు తన మనసునిచ్చి నా మనసులోని
 మమతగా వెలుగొందాలని కలలు కని ప్రేమించింది
 ఆ మంచి మనిషి ఎవరో తెలుసా అన్నపూర్ణ
 తండ్రి అన్నపూర్ణ మీ అమ్మ నన్ను చదివించి,
 ఉద్యోగస్థుణ్ణి చేసి ఇంటల్లుడిగా స్వీకరించాడు.
 ఎక్కడో పుట్టి ఏ దిక్కుమాలిన చావో చావల్సిన-
 వాడిని ఉన్నత శిఖరం పైకి ఎక్కాను. నాది అనుకునేవి
 నాకు దక్కాయి ఆ ఇంటిలో మా సంసారం మొద-
 లయింది నాలుగు గదులు, వంటిల్లా వరండా
 ఇంతెందుకు మనకు అంటే మనకు నలుగు-
 రబ్బాయిలు వుడితే ఆ నలుగురు ఆ గదుల్లో పిల్లా
 వాపలతో తెరుగుతూంటే అప్పుడు మనకిది స్వర్గంలా
 ఉంటుంది" అనేది మీ అమ్మ ఆ స్వర్గం చూడ-
 కుండానే పై స్వర్గంకు వెళ్ళిపోయింది

మీ అమ్మ కలలు కన్న స్వర్గాన్ని కల్లారా చూడ్డానికి
 నేను బ్రతికున్నాను అందుకే స్వర్గంలాంటి ఈ
 ఇంటిని భద్రంగా చూసుకుంటూ వస్తున్నాను.

మీ చదువులకు ఎంతో అప్పు చేసాను ఈ
 విషయాలేమీ మీకు తెలియకూడదనుకున్నాను
 మిమ్మల్ని చదివించడం నా బాధ్యత. కానీ మీరీ రోజు
 ఒక్కగానొక్క చెల్లెలు పెళ్ళికి అప్పు చేయడానికి
 మీరు భయపడి తప్పించుకున్నారు
 అస్తి పంచమన్నారు

ఈ ఇల్లే అస్తి దాన్ని అమ్మి మీ వాటాల డబ్బు
 తమ వంతు పెళ్ళి ఖర్చులకు సరిపెట్టుకోమన్నారు
 మిగిలిన డబ్బుతో అప్పులు తీర్చేయ్యమన్నారు.

ఇలా జరుగుతుందని, ఈ స్వర్గంలో మీరంతా
 పిల్లా వాపలతో తెరుగుతారని భ్రమ పడి ఆశలు
 పెంచుకుని బ్రతుకుతున్నందుకు మీరిలా శిక్షిస్తారని
 ముందుగా ఊహించలేకపోయాను అందుకే ఈ
 ఇంటి మీద ఒక్క అప్పు కూడా చేయలేదు.

ఒక్కగానొక్క కూతురు పెళ్ళికి, ఎంతో ఉన్నతంగా
 ఊహించుకున్న కొడుకులు ఆలోచనలకు తల వంచి,
 తండ్రిగా మికివ్వవలసిన ఈ చివరి అస్తిని ఇలా
 అమ్మి రోడ్డు మీద నిలబడ్డాను

రోడ్డు మీద నిలబడి అమ్మా ఆకలి అని అరిచే
 నా పుట్టుక జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఆ రోజులు నా
 జీవితంలో మరి రావని, నాకు నలుగురు కొడుకు-
 లున్నారని గర్వింపాను కానీ ఎవరికి ఎవరు? చివరికి
 ఎవరు? ఈ ప్రపంచంలోకి ఎలా ఒంటరిగా అడుగు-
 పెట్టానో, అలాగే ఏకాకిగా శూన్యంలోకి వెళ్ళిపోతాను.
 తర తరాలుగా వస్తున్న పాపాలు నానుడి ఇది మధ్య
 మీరు వచ్చారు వచ్చినందుకు నా బాధ్యత సక్ర-

మంగా నిర్వర్తించాను. నావని అయిపోయింది.
 కొడుకులుగా మీ బాధ్యత ఏమిటో మీకు తెలుసా.
 ఇంత జరిగింతర్వాత అది మికెందుకు గుర్తుకు
 వస్తుంది ఎందుకు గుర్తుండాలి?
 ఒంటరిగా ఈ స్వర్గంలోకి అడుగుపెట్టాను
 ఒంటరిగా బయటకు వెళ్ళిపోతున్నాను ఎక్కడ,
 నుండి వచ్చానో అక్కడకు.
 రాఘవయ్య మీ తండ్రి కాకని బ్రతకండి.
 మీ విధి నిర్వహణకై మీరు పుట్టారని భావించి మీ

బ్రతుకు గడవండి
 ఈ ఇల్లా, ఈ తండ్రి మీకు అవసరం లేకపోయినా
 ఓ చెల్లెలు మీకుందని గుర్తుంచుకోండి
 అని రాఘవయ్య కొడుకులు చూస్తుండగానే గబ
 గబ బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. కనమరుగయ్యాడు
 కొడుకులు..
 కొయ్య బొమ్మలు..
 గుండె లేని రాతి బండలు. అలా చూస్తుండి-
 పోయారు