

"ఏయ్ ముసీలో డా! బస్సు ఆపు!" చివరి సీటులో నుంచి కీచుగొంతు ఒకటి ఆరచింది.

బస్సు ఆపుటి కింకా కడప పట్టణ సరి
హద్దులను దాటలేదు. ఆపుటి కది మూడో సారి బస్సును ఆపడం.

కీచుగొంతు వ్యక్తి బస్సు కిటికీలో నుండే రోడ్డు ప్రక్కన అమ్మే పుచ్చకాయలను పావుగంట
సేపు బేరం చేసి, ఎట్టకేలకు ఒక్కటి కొని "రోయ్! ముసీలో డా! పోసీయ్ బస్సును!" అని కేక వేశాడు.

ముసలాయన "రైట్", అన్నాడు బస్సు కదిలింది

ఆ బస్సులో ఉన్న వాళ్ళంతా కాలేజీ లెక్చరర్లు వాళ్ళంతా కడపలో జరుగుతున్న
ఇంటర్మీడియట్ స్టాట్ వాల్యుయేషన్ కోసం ఆంధ్రదేశం నాలుగు చేరగుల నుండి
అక్కడకు వచ్చారు బ్రహ్మాంగారి మతం చూద్దామని అంతా సరదాగా బయలుదేరారు

ఆ ముసలాయనకు అరవై అయిదేళ్ళకు తక్కువ
ఉండవు నోట్ల రెండు మూడు పళ్ళ కంటే ఎక్కువ
లేవు మాసిపోయిన తెల్లచొక్కా. చినిగి పోయిన

బయలుదేర దిశాడు

కానీ ఈ కాసేపట్లోనే బస్సులో ఉన్న పెద్ద
మనుషులు నానాగోలా చెశారు. ముసలాయన తిరిగి

జరుగుతుందని

అనుకోలేదు!

అంటున్నాయి సుమతి కస్తులు

ఈ ముసలాయన నా కొంప ముంచాడురా
నాయనా! ఒరేయ్ ముసలాయనా! ఎక్కడో తూకానిక
కొనుక్కు వచ్చిన తుక్కు బస్సు వేసే మా ప్రాణాలు
తీస్తున్నావా!

సీటు రేకు పట్టుకొని పంచె కొద్దిగా చినగడం
వలన ఓ పంతులుగారు పెడబొబ్బలు
పెట్టసాగారు.

ముసలాయన ఆయన దగ్గరకు పోయి దండాల
చస్తాలు పెట్టి శాంతింప చేశాడు.

తాతయ్య పడే తిప్పలన్నీ సుమతి తిలకిస్తూనే
ఉంది. ఆ పిల్ల చిన్నబుర్రలో తమ యింట
పరిస్థితులు మెదిలాయి.

సుమతి తండ్రి స్కూలు టీచరుగా పని
చేసేవాడు. ఓ సారి స్కూలు పిల్లల వెంట విజ్ఞాన
యాత్రకు పోయిన సుమతి తండ్రి మరి ఎన్నడూ
తిరిగిరాని చోటుకే వెళ్ళిపోయాడు. అలంపురం క్షేత్రం

చిగ్గర విద్యార్థి ఒకడు తుంగభద్రలో పడగా అతడిని
రక్షించడానికి సీటిలోకి దూకి సుమతి తండ్రి
ప్రాణాలు కోల్పోయాడు. దీనితో ఆ కుటుంబ
భారమంతా సుమతి తాతయ్య బరించపలస
వచ్చింది. కడప నుండి అడపాదడపా బ్రహ్మాంగారి
మఠానికి, పుష్పగిరి ఏఠానికి బస్సులు వేస్తూ,
ముసలాయన సంసారాన్ని గుట్టుగా నెట్టుకొని
వస్తున్నాడు.

సుమతికి తాతయ్య వెంట బస్సులో పోయి
ఒక్కసారైనా బ్రహ్మాంగారి మఠాన్ని చూడాలనే కోరిక
చాలా రోజుల నుండి వుంది.

చివరికి ఇవాళిటికీ కుదిరింది.

రెండు రోజుల నుండి ఆదే పనిగా అడగా అడగా
చివరకు తాతయ్య ఒప్పుకున్నాడు.

"ఏయ్! లే ఇక్కడ నుంచి!"

తన ప్రక్కనున్న పెద్దమనిషి గదిమేసరికి సుమతి
గజగజ పంజుకుతూ లేచి నిలుచుంది.

చీపావళ్ళి కథలవారిటీలు రూ. 650/-
అక్షరమతిహింబస కథ
సుమతి

లుంగి ధరించి ఉన్నాడు. వినయంగా
మాట్లాడుతున్నాడు. చదువు లేకపోయినా
సంస్కారం ఉన్నమనిషి లాగా కనబడుతున్నాడు.

"తాతయ్య! దప్పుక అవుతోంది... నీళ్ళు..!"

ఒక పదేళ్ళ పిల్ల ఆ ముసలాయన్ను చూచి
నెమ్మదిగా అడుగుతోంది.

ఆ పిల్ల పేరు సుమతి. ముసలాయనకు సొంత
మనుమరాలు

సుమతి కన్నుల్లో ధైర్యమూ, భయమూ
కొట్టవచ్చినట్లు కనబడుతున్నాయి.

ముసలాయన కిటికీలో నుంచి బయటకు
చూశాడు. దగ్గరలోనే ఒక బావి కనిపించింది
"ఓల్కా" అని కేక వేశాడు. బస్సు ఆగింది.
మనుమరాలి ఛేతిలోని ప్లాస్టిక్ వాటర్ బాటిల్
తీసుకొని బస్సు దిగిపోయి, నీరు నింపుకొని
మరునిమిషంలో తిరిగి వచ్చి ముసలాయన బస్సు

రాగానే అతడిని కాకులు పొడిచినట్లు పొడిచారు.

"ఒరేయ్! ముసలాయనా! ఎంత సేపు? ఇట్లా పిటికీ
మాటికీ అగుతూ పోతే ఇవా బ్రహ్మాంగారి మఠానికి
ఎప్పుడు చేరతాం?"

"ఇంకొసారి అపాపంటే నిన్ను బయటకు నెట్టేసి
మేమే వెళ్ళి వస్తాం!"

తలా ఒక విధంగా అంటున్నారు.

ముసలాయన కాసేపు తల వంచుకొని, నెమ్మదిగా
తన మనుమరాలి వైపు చూశాడు

సుమతికి ఏడుపొక్కటి తక్కువ.

"చూశావా! నీ వలన ఎన్ని తెట్లు తింటున్నావో!
నావెంట రావద్దంటే వినవైతివి... ఇప్పుడు చూడు!"

అంటున్నాయి ముసలాయన కనుబొమ్మలు.

"తాతయ్య! నన్ను మన్నించు!..
ఏదో... బ్రహ్మాంగారి మఠాన్ని ఒక్కసారి చూడాలని
వచ్చా... కానీ... నా వలన నీకు ఇంత అపమానం

మాకే స్తలం చాలక చస్తూంటి మళ్ళా నువ్వొక దానవా? అని గొణుగుతూ ఒక బారి దేహం సుమతిని లేపి, రెండు సిట్ల స్తలంలోనూ తానే కాళ్ళు బార్లా చాపి, తల వెనక్కి వాల్చి కూర్చుని కాసేపు కునికపాట్లు పడి అంతలోనే గురక పెట్ట సాగాడు

ముసలాయన ఈ ఇబ్బంది వస్తుందని మొదట నుంచీ భయపడుతూనే ఉన్నాడు అందుకే

తానెప్పుడూ కూర్చోకుం పసివల్ల గదా ఎవరూ తీపరే అనుకున్నాడు

ముసలాయన సుమతి చైపు నిస్సహాయుడై చూశాడు

సుమతి ఏమనుకుందో ఏమో గాని నెమ్మదిగా పోయి క్రయివరు ప్రక్కకు చేరి నిలుచుంది

ఆ పురు నిమిషంలోనే సుమతి తన కష్టాలనూ

అపమానాలనూ మరచిపోయింది

సుమతి నితంకంగా రోడ్డు వైపు చూడసాగింది రోడ్డు మీద ప్రతి గతుకూ ప్రతి మలువూ ఆ చిన్నారి మనసులో ఎంత అనుమాతులను కలిగిస్తున్నాయి ఒక గొప్ప ఎన్ఫీస్ చిత్రాన్ని చూస్తున్న అనుభూతితో ఆ బాలికదారిని చూడసాగింది

ఒక్కోబొట ఆ ఎల్ల అనుకోస రీతిలో రోడ్డు మలుపులు తిరుగుతోంది కొన్నిబొట్ల అనుకోస



విదంగా గాక ఆశ్చర్యకరమైన రితిలో రోడ్డు కనువిప్పసాగింది

సుమతి ఒక్కసారిచూచినా, విన్నా, చదివినా ఆ విషయాన్ని బాగాగుర్తుంచుకొంటుంది తరగతిలో వృక్షా ఆవిల్లకు ఫస్టుమార్కులే! ఇప్పుడా ఏల్ల మనసంతా రోడ్డు మీదే కేంద్రీకరించి ఉంది

ముసలాయన ఒక్కొక్కళ్ళ దగ్గరకు పోయి తనకు రావలసిన డబ్బులు వసూలు చేస్తున్నాడు

ఏల్లికి చెలగాటం ఎలుకకు ప్రాణ సంకటం లాగా ఉంది ఆయన పని అంతా ఆయనను ఆటలు పట్టించే వాళ్ళే! కొంతమంది ఇస్తున్నారు కొంతమంది ఇవ్వకుండానే! ఇప్పుడే గదా ఇచ్చాం! అంటున్నారు ముసలాయన ఎంతో ఓర్పుతో వ్యవహరిస్తున్నాడు మొత్తం మీద సగం మంది డబ్బులివ్వలేదు తెరిగి లాడ్డింగ్ చేసిన తరువాతగాని ఇవ్వం! అని వాళ్ళు ఖండితంగా చెప్పేవారు

పొద్దు బారెడు ఉండగానే బస్సు బ్రహ్మాంగారి మతం చేరింది బిలబిలమని అందరూ బస్సు దిగి క్షేత్రంలోకి ప్రవేశించారు సుమతి కాళ్ళు కడుక్కొని శ్రద్ధాభక్తులతో లోనికి పోబోయింది తీరా ద్వారం దగ్గరకు పోయిన తరువాతగాని తెలిసి రాలేదు. ప్రవేశ రుసుం చెల్లించి టికెట్ కొనుక్కురానిదే ప్రవేశం లేదని!

అంతా టికెట్లు కొనుక్కొని లోనికి పోతున్నారని ఇనువ కటకటాల నుండి లోనికి చూచింది సుమతి లోపలి దృశ్యాలు సరిగా కనబడటం లేదు తాతయ్య కొసం బయటకు చూచింది అతడు బస్సు దగ్గరే కూర్చొని డబ్బు లెక్కపెట్టుకుంటున్నాడు ఒక్కొక్క రూపాయన తడిమి తడిమి పట్టుకొని, ఆప్యాయంగా ముడిచి జేబులో పెట్టుకుంటున్నాడు

ఒక్క రూపాయి సంపాదించాలంటే ఎంత కష్టం! తాతయ్య ఈ వయస్సులో గూడా తమ కొసం ఎంత కష్టపడుతున్నాడు! సుమతికి తల్లీ, తమ్ముళ్ళు గుర్తుకు వచ్చారు తాతయ్య ఇన్ని తెట్లు తెని, ఇన్ని అవమానాలు పొంది నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకోస్తే తాము హాయిగా ఇంటి దగ్గర కూర్చుని రోజులు గుడుపుతున్నారని

సుమతి లోనికి పోయే ప్రయత్నం విరమించింది. ఆ ఏల్లకు బ్రహ్మాంగారి చరిత్ర గుర్తుకు వచ్చింది తాతయ్యకు బ్రహ్మాంగారి చరిత్ర బాగా తెలుసు ఇంట్లో తను ఏదైనా కథ చెప్పమని అడిగితే ఆయన చెప్పేది బ్రహ్మాంగారి కథనే!

సుమతి బ్రహ్మాంగారి సమాధికి బయట ఉన్న ఒక్కొక్క రాతిని భక్తితో స్పృశిస్తోంది.

ఈ ప్రాంతమంతా ఆ మహనీయుని పాదధూతాచే పవిత్రమైనదే!

ఈ భావం రాగానే సుమతి భక్తితో ఎదురుగా ఉన్న గొప్పరానికి నమస్కరించింది

ఎయ్! ఏల్లా! దొంగ దండాలు మాని వచ్చి బస్సుక్కు! ఒక విజ్ఞాన ఖని కేక వేయడంతో

దీపావళి!

రమ్యంగా అలంకరించుకొని క్రమం తప్పకుండా వచ్చావా దీపావళి!

నీకు స్వగతం ఇవ్వడానికి ఎవ్వరూ రాలేదని చిన్నబోతున్నావా?

పండుగ పనీందంటే గుండెల్లో లైళ్ళు పరుగెడుతున్నాయే భయంతో!

తారాజావ్వల్లా ధరలు అకాన్సిటాతుంటే

విమ్మచక్రాలా నమస్కల విషవలయాల్లో మనిషి గిర్రున తిరుగుతుంటే

వెలగని చెమ్మబుద్ధిలా వలించని కొరికలు "తున్ను" మంటుంటే,

నూనెచాలక కళావిహినమైన ప్రమిదలాగ బాధలతో వెలతెలపోతూ

నీకేమని చెప్పాడు స్వగతం! ఎలా తీరుస్తాడు నీ ఆభివృత్తం!

- కొడిమెలశ్రీరామమూర్తి

సుమతి

సుమతి ఇవాలోకంలోకి వచ్చింది సుమతి బస్సు ఎక్కింది కళ్ళని గుడి. పోలీసర్మి గుడి చూచితరవాత, బస్సు నిద్యయ్యగారి సమాధికి బయలుదేరింది

సుమతి ఆ పరిసర ప్రదేశాల నన్నింటినీ భక్తి భావంతో పరిశీలించసాగింది ఆ పని మనసు పరిపరివిధాలా పోయింది

అప్పుడు ఈ ప్రాంతంలోనే బ్రహ్మాంగారు పోలీసర్మిని నిప్పు తెప్పని ఉంటారు -

ఈ ప్రాంతంలోనే కక్కడు భార్యను కొని, తన అజ్ఞానానికి పరితపించి బ్రహ్మాంగారిని శరణు వేడి ఉంటాడు

ఇక్కడే నిద్యయ్యగారిని బ్రహ్మాంగారు శిష్యునిగా స్వీకరించి ఉంటారు

చివరకు నిద్యయ్యగారు ఇక్కడ సమాధి అయ్యారన్నమాట! అబ్బ! ఎంత దూరం! ఆ రోజుల్లో ఈ మహాసభాపులు ఇంతంత దూరం ఎలా వచ్చిపోవారో!

సుమతి చిన్నారి హృదయం బక్తి బావంతో నిండిపోయింది

ఏకటి పడుతోంది అంతా బస్సు ఎక్కారు బస్సులో ఉన్న వాళ్ళంతా పరమ పట్టభద్రులు కొందరు మరి ఎక్కువ చదివి పరిశోధనలు చేసి పట్టాలు పుచ్చుకున్నారు వాళ్ళకి అసలు ఈ బ్రహ్మాంగారు, భగవంతుళ్ళు నచ్చరు ఏదో ఎలాసయాత్ర కొసం వచ్చారే గానీ మరోటిగాదు వాళ్ళు ఏమిటి మూఢ నమ్మకాలు ప్పే! అంటూ

అడపాదడపా తమ హేతువాద దృక్పథాన్నీ, తెలివితేటల్నీ చాటుతూనే ఉన్నారు బ్రహ్మాంగారి మరణానంతరం, పరిసర ప్రాంతాల్లోనూ వాళ్ళకి చూడదగ్గ ప్రదేశమంటూ ఏం కనిపించలేదు

ఏముంది ఇక్కడ? అనవసరంగా వచ్చాం! అన్నాడోకమేధావి

ఏమీ లేదనుకుంటే లేదు! ఉన్నదనుకుంటే ఉంది! (ద్రువివరు గొణుగుతూ బస్సు స్టార్టు చేశారు)

బస్సుదొంకరోడ్డు వదిలి తారురోడ్డు ఎక్కింది. లోకాన్ని గాఢాంధకారం అవరించింది చుక్కలు మినుకు మినుకు మంటూ తమ ఉనికిని మాత్రమే చాటుకోగలుగుతున్నాయి

రోడ్డు ప్రక్క పొదరిళ్ళ నుండి అప్పుడప్పుడు మిణుగురు పురుగులు మాత్రం మిలమిలలాడుతున్నాయి ఎక్కడో దూరంగా విసిరి వేసినట్టుగా ఉన్న గ్రామాల్లో నుంచి దీపపు వెలుగులు స్పష్టా స్పష్టంగా కనబడుతున్నాయి

హతాత్తుగా బస్సు హెడ్ లైట్లు ఆరిపోయాయి ద్రువివరు కంగారుగా బస్సును ఆపాడు

బస్సులో ఉన్న పెద్దవసుమల గుండెలు రుల్లుమన్నాయి

కాళరాత్రి కటిక ఏకటి అడపాదడపా అరటిని బస్సులు ఆ దోపన పోతున్నాయి చెయ్యిత్తెత్తే ఒక్కటి అగటం లేదు

ద్రువివరు క్షీనరూ ఏవో తెప్పలు పడుతున్నారు అధుష్టవశాత్తు ఒక పంతులుగారి దగ్గర దాల్చి లైటు ఉంది దాంతో చాల సేపు పరిశీలించి 'మావల్లగాదు అని ద్రువివరు తేల్చి చెప్పేవారు

ఇప్పుడెలా? ఈ నిర్దన ప్రదేశంలో రాతంతా జాగరణ చేయవలసినదేనా!

కొందరికి దారి దోపిడి దొంగల ఉదంతాలు గుర్తుకు వచ్చి, ఉంగరాలూ, గడియారాలు తడుముకుంటున్నారని

మరికొందరికి అప్పుడే నాలుకలు అర్థంబుగా విడచగట్టుకొని పోయి విపరీతమైన దాహం వేసి, సుమతి దగ్గరున్న పాటర్ బాటిల్ లాక్కుని నిమిషంలో దాన్ని ఖాళీ చేశారు

కాసేపు నిశ్శబ్దం ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్ళు ఏం చేయాలో ఎవరికి పాలు పోవడం లేదు ఛదామదా ముసలాయన్ని తెట్టి పోశారు తెట్టి తెట్టి అలిసి పోయి నోరు మూసుకొని కూర్చున్నారని

ఒక ప్రక్క భయం ఒక ప్రక్క విసుగు నిరాశ ఆకలి దప్పిక ఒకరి ముఖం ఒకరు చూచుకోవడానికి కూడా వీల్లేదు కటిక ఏకటి!

తాతయ్యా! నేను దారి చూపిస్తా!

ఆ నైరాశ్య గాఢాంధకారంలో అకాశరణంలా ఓ మృదువైన గొంతు పలికింది

అగొంతు సుమతిది

'ఎలా?

అడపాదడపా అరటిని బస్సులు ఆ దోపన పోతున్నాయి చెయ్యిత్తెత్తే ఒక్కటి అగటం లేదు

ద్రువివరు క్షీనరూ ఏవో తెప్పలు పడుతున్నారు అధుష్టవశాత్తు ఒక పంతులుగారి దగ్గర దాల్చి లైటు ఉంది దాంతో చాల సేపు పరిశీలించి 'మావల్లగాదు అని ద్రువివరు తేల్చి చెప్పేవారు

ఇప్పుడెలా? ఈ నిర్దన ప్రదేశంలో రాతంతా జాగరణ చేయవలసినదేనా!

కొందరికి దారి దోపిడి దొంగల ఉదంతాలు గుర్తుకు వచ్చి, ఉంగరాలూ, గడియారాలు తడుముకుంటున్నారని

మరికొందరికి అప్పుడే నాలుకలు అర్థంబుగా విడచగట్టుకొని పోయి విపరీతమైన దాహం వేసి, సుమతి దగ్గరున్న పాటర్ బాటిల్ లాక్కుని నిమిషంలో దాన్ని ఖాళీ చేశారు

-అని తాతయ్య అడగలేదు అతడికి తెలుసు-
సుమతి తనకు చేతగాని పనిలో జోక్యం చేసుకోదని
బహుశా తన మనుమరాలు వచ్చేటప్పుడే దారి బాగా
గుర్తు పెట్టుకొని ఉంటుంది. ద్రయివరు ఈ
రూటుకు కొత్తగా బట్టి ఇప్పుడు సుమతి సహాయం
తీసుకుంటే మంచిదే!

ముసలాయన ద్రయివరుతో ఏదో మాట్లాడాడు
క్లిన్నరు బార్నిలైటు పట్టుకొని బస్సుపై కెక్కాడు
వెనుక నుండి వచ్చే వాహనాలు తమ బస్సును
ధిక్కొట్టుకుండా, క్లిన్నరు బార్నిలైటును ఆర్పుతూ
వెలిగిస్తూ అక్కడ కూర్చున్నాడు

బస్సు వెళ్ళేదిగా బయలు దేరింది
అంతటి వీకటిలో గూడా రోడ్డు ఉన్న ప్రాంతం
మాత్రం ఒక చార లాగా కనబడుతూనే ఉంది

వెధపది నిజంగానే దేవుడున్నాడా ఏంటి
కొంప దీని బ్రహ్మాంగారికి నిజంగానే మాహాత్మ్యం
ఉందా

బస్సులో ఉన్న కొందరి బుర్రల్లో ఇలాంటి
అలోచనలు వస్తున్నాయి

ఆ వీరబ్రహ్మాండ్రస్వామి దయ వలన ఎట్లాగో
అట్లాగా కడప చేరుకొంటే కొందరు
మనస్సులోనే దేవుడికి మొక్కుకుంటున్నారు
ద్రయివరు జాగ్రత్తగా సుమతి చెప్పిన
గమనికలను తీసుకోని బస్సు నడుపుతున్నాడు

మామయ్యా ఇక్కడ పల్లం ఆ ప్రక్కనే
మలుపు నెమ్మది నెమ్మదిగా జాగ్రత్త ఈ
ప్రక్కనే ఓ పెద్ద గొయ్యివుంది

ఇలా సుమతి మార్గదర్శకత్వం నెరుపుతూ
ఉండగా బస్సు పోతోంది

బస్సులో కూర్చున్న వాళ్ళలో సుమతిని
అభినందించని వాళ్ళు లేరు

ఇంత చిన్నపిల్లకు ఎంత పెద్ద జ్ఞాపక శక్తి! చ!
చ! ఈ చిన్న పిల్ల విషయంలో తామెంత కఠినంగా
ప్రవర్తించారు నిజంగా ఆ వీరబ్రహ్మాండ్రస్వామే
ఈ పిల్లలో ప్రవేశించి తమకు సాయం
చేస్తున్నాడు

వారి మనసుల్లో సుమతి యెడ కృతజ్ఞతా
వాహనులు పొంగి పొర్లాయి
అప్పుడప్పుడూ వెనుకనుండి వచ్చే బస్సులూ,
ముందునుండి వచ్చే లారీలూ కొంత వెలుగును
ప్రసాదిస్తున్నాయి

ద్రయివరు మామయ్యా జాగ్రత్త జాగ్రత్త!
అక్కడే వెరువుంది! సుమతి చేసిన హెచ్చరికతో
ద్రయివరు క్రేకులువేసి బస్సు ఆపి, క్లిన్నరును
ముందుకు పంపి, బార్నిలైటు వెలుగులో నెమ్మదిగా
ఆ ప్రాంతంనుంచి బస్సును బయటకు
నడిపించాడు

క్షణకాలంలో జరుగబోయే ప్రమాదాన్ని పసిగట్టి
తమ ప్రాణాలను కాపాడిన సుమతికి ఏ మిచ్చినా
రుణం తీరదని ఎవరికివారు మనసులో
అనుకున్నారు

దూరాన విద్యుద్దీపాల వెలుగు కనబడింది

'మైదుకూరు' ఎవరో పెద్దగా అరిచారు
అంతా గట్టిగా ఊపిరి పీల్చి అమృతయ్య
అనుకున్నారు

ఇక మళ్ళీ బస్సులో మాటలు మొదలయ్యాయి
వాళ్ల సంభాషణ బస్సు ప్రయాణం
గూర్చి మొదలై బ్రహ్మాంగారి మీదగుండా ఆకలి
మీదకు మళ్ళింది

'మైదుకూరిలో' మంచి పోటళ్ళంటాయా?
"మంచో చెదో" ముందు ఏదో ఒకటి లోపలికి
పడితే గాని కదరదు!

భైమెంత?
పదవతూంది!

అయితే పరవాలేదు మిల్కు దొరుకుతుంది
ఈ రోడ్డు ప్రక్కన మంచి నాన వెజిటేరియన్
హాటల్ ఓటి ఉందటగా?

ఇలా బోజనాన్ని గూర్చి చర్చలు సాగుతూ
ఉండగానే బస్సు మైదుకూరులో ఆగింది

బోంచేసి వాళ్ళు వెళ్ళిపోండి! ఈ లోపల నేను
బండిని మెకానిక్కుకు చూపించుకొని వస్తా!
ద్రయివరు బీ బంకులోకి దూరుతూ కేక వేశాడు
అంతా బిలబిలమని బండిదిగారు ఇక ఆ బస్సు
జాగయినా, కాక పోయినా వాళ్ళకు పరవాలేదు
ఎలాగో అలాగా కడపకు చేరవచ్చు!

సుమతికి ఇప్పుడు కూర్చోవడానికి చోటు
దొరికింది ఆ పల్లకు కాళ్ళు పిక్చుపోతున్నాయి
మద్యాహ్నం నుంచీ నిలుచొనే ఉంది!

ఆ పసపిల్ల పొద్దుటి నుంచి ఏమైనా కాస్త
తినదో లేదో ఆ సంగతి పట్టించుకొన్న వాళ్ళే
లేరు

సుమతికి నిద్ర ముంచుకొని వస్తున్నది తన
నెవరూ పట్టించుకొన లేదనే జాడ ఆమెకు లేదు
తాను చెయ్యగలిగినది చేసింది

అందుకు ప్రతిఫలంగా ఎవరి కృతజ్ఞతలనూ ఆ
జాలిక ఆశించలేదు

వీళ మించి పోవడంతో ఆకలి చచ్చి
పోయినట్లయింది

కొద్దిగా దప్పిక వేస్తున్నట్లున్నది సుమతి వాటర్
వాటర్ చూచుకొంది చుక్క గూడాలేదు నీళ్ళకోసం
దిగితే తాతయ్య కొప్పడతాడేమో

పాపం! తాతయ్య! తమ కోసం ఎన్ని కష్టాలు
పడుతున్నాడు! నాన్నకు చదువు చెప్పించడానికి
ఎన్నో తిప్పలు పడ్డాడట తాతయ్య అమ్మమ్మ,
నాయనమ్మ ఎప్పుడూ తాతయ్య సంగతే
చెబుతుంటారు తనకు ఇప్పుడు ఇంత ముసలి
తనలో గూడా ఆయనకు శ్రమ తప్పలేదు నాన్న
ఉంటే తాతయ్య హాయిగా ఈ పాటికి రాష్ట్రా
కృష్ణా అంటూ ఇంటిదగ్గరే విశ్రాంతి తీసుకుంటూ
ఉండేవాడు తమ కోసం తాతయ్య ఇవాళ ఎన్ని
తిట్టుతిన్నాడు ప్రతిరోజూ ఇంతే కాబోలు
మొత్తం ఎన్ని తిట్ల తాతయ్య! నువ్వే మాకు
దేవుడివి!

సుమతికి తాతయ్య పరబ్రహ్మాండ్ర స్వామిలాగా
కనిపించాడు

మా తాతయ్య బ్రహ్మాంగారు!
సుమతి బస్సు సీట్లో పండుకొని కలవరిస్తోంది
సుమతీ! అమ్మా సుమతీ!

సుమతి కళ్ళు తెరచింది తాతయ్య! అన్నది
బక్కితే తాతయ్య సుమతి తల నిమురుతున్నాడు
తాతయ్య! సుమతి తాతయ్య కళ్ళలోకి
చూచింది మెకానిక్ రిపేరు చేయడం
పూర్తయింది బస్సులో లైట్లు వెలిగిాయి ఆ
వెలుగులో తాతయ్య కన్నుల్లో మిలమిలలాడే
కన్నీటి బిందువులను సుమతి చూచింది

ఏమిటి తాతయ్య! ఏడుస్తున్నావా?
లేదమ్మా సుమతీ! ఏమిలేదు గద్దద
స్వరంతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ, తన చేతిలోని
కూల్డ్రింకు సీసాను సుమతి నోటి కందించాడు
తాతయ్య!

