

వీధి తలుపు దగ్గరగా వేసి లోపలికి వచ్చి విడివిడిగా వారేసిన సామానంతా సర్దుతొంది మాలతి. 'తర్వాత వచ్చి తీరిగ్గా చూడగూడదు. ఆ 5 నిమిషాలలోనే అన్నీ ఏకేనే వెళ్లిపోయారు. వచ్చాక మళ్ళీ ఎలాగూబజారు పైదతారు.' అనుకుంటూ.

'అవలా దంచేస్తూ, తొందరేముంది? నెమ్మదిగా పెట్టుకోవచ్చు.' అన్నారు లక్ష్మీకాంతంగారు.

'అలా పడి ఉంటే ఎలా మరి? కాస్త పక్కకి వెళ్లి వెళ్లి బియ్యం పడేస్తాను.'

'నా భోజనానికేం తొందర లేదు. ఇంకో కప్పు కాఫీ పెట్టు ఈలోపల. ఇంటి కాఫీ తాగి ఎన్నాళ్లయిందో? చాలా బాగా కలిపావు ఇండాక.'



అమాట వెంటనే నవ్వండి మాలతి.

'ఇంకో రెండు రోజులుండండి. ఇదే కాఫీకి ఎన్ని వంకలో ఇలాగుండేమిటి అంటూ, ఇన్నాళ్లయినా కాఫీ పెట్టడమే రాదు అంటారు పైగా. చాలా రోజులయింది కాబట్టి బాగున్నట్లుంది. రేపట్నించీ మళ్ళీ మామూలే! సామాన్లన్నీ ఒక తీరుగా పెట్టి వంటింట్లోకి వెళ్లి కాఫీ పెట్టుకోచ్చి కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

'ఇప్పుడు తీరిగ్గా చెప్పండి. పిల్లలు బయటికి వెళ్లే హడావిడి. ఒక్క మాట మాట్లాడనివ్వలేదు. అమ్మాయి బాగుందా?'

'బ్రహ్మాండంగా ఉంది. రెండు రోజులు బలవంతంగా ఆపేశారు ఇద్దరూ. అతను సెలవు కూడా పెట్టుకున్నాడు నాకోసం. మంచివాడు.'

'అమ్మాయి కులసాగా తిరుగుతోందా?'

'అఁ నీ గోల అర్థమయింది. తిన్నగా అడగకూడదు. ఏం హడావుడి లేదు. ఎందుకింత తొందర. ఏదాది కూడా అవలేదు పెళ్ళియి. హాయిగా ఉండనీ, ఇంటి దగ్గరగా కాలేజీలో పార్ట్ టైము ఏదో ఖాళీ ఉండటం. చేస్తోంది.'

'అదేమిటి? పని మనుషులు సరిగ్గా దొరకరని అంత పనీ అదే చేసుకుంటోంది. మళ్ళీ ఇదే కటి. రేట్రాద్దున్న ఒంటికి ఏమన్నా వస్తే.'

'బాగుంది. వయసులో ఉన్నవాళ్ళు పని

చేసుకోరు. ఇక్కడ ఉద్యోగం వదిలేసింది. చదువు వృధా అయిపోతోందని నువ్వే బాధ పడ్డావు. చాలా సులభంగా చేసుకుంటుంది. చూశారు గదా. అతను పొద్దునే లేచి పోతాడు. అందుకని ఇది లేచి, తెల్లారేసరికి పనులన్నీ పూర్తి చేసుకుంటుంది. ఉదయం అతను ఎలాగూ అన్నం తినడు. రొట్టిలు, కూర చేస్తుంది. దానికి అదే అలవాటయిపోయిందట. రాత్రి తొందరగా భోజనం చేస్తారు. అది బాగానే ఉంది. నువ్వు పూర్తి నే గాభరా పడకు.'

'అ రొట్టిలు తిని రోజంతా ఎలా ఉంటుందో? నీరసం రాదా?'

'నయం. రోగం రాదన్నావు కాదు. అక్కడి వాళ్ళు అందరూ బతకడం లేదా? అయినా ఆ వాతావరణానికి రొట్టిలే బాగుంటాయి. అన్నం ఇట్టే అరిగిపోయి వెంటనే మళ్ళీ అకలేస్తుంది.'

'సరేలేండి. మీరు అన్నిటికీ ఇలాగే సమర్థిస్తారు.

శ్రీకృష్ణ, నన్నక్కమిందు ఛోర్లయి

మీరు తెచ్చిన చీరలు నచ్చాయా?'

'అఁ అమ్మకి చూపించండి ముందు, ఈ సారి వచ్చినపుడు తీసుకుంటాను అంది. ఫర్వాలేదు నీకు నచ్చినవి తీసుకోవచ్చున్నాను. అతను ఆ వాచీ తీసుకోడానికి చాలా మొహమాటం పడ్డాడు నాకేమిటి అంటూ. బలవంతంగా ఇచ్చాను. నవంబరులో గేమ్స్ ఉన్నాయి గదా. చూడడానికి రమ్మని ఒకటి గోల ఇద్దరూ. కుదరదన్నాను. మోహన్ పంపించమని చెప్పారు.'

'అక్కడికి వెళ్లి ఆ జనంలో, గోలలో చూసేదేమిటి? టి. వి. లో చూపిస్తారట కదా. ఇంట్లో కూర్చుని హాయిగా చూడచ్చు.'

'అదీ నిజమే. కానీ అక్కడికి వెళ్లి ప్రత్యక్షంగా చూడంవేరు.'

'సరేలేండి. ఇంతకీ మీ ప్రయాణం ఎలా అయింది? తిండి అదీ సరిగ్గా తిన్నారా? మనిషి కొంచెం చిక్కినట్లున్నాడు.'

'ఏమీ తగ్గలేదు. పూర్తి నే అంటున్నావు. శుభ్రంగా ఉన్నాను. మా కంపెనీవాళ్ళు అక్కడ మంచి ఏర్పాట్లల్ని చేశారు. మధ్యలో నాలుగు రోజులు. మన కమలాకరం ఇంట్లో ఉన్నాను.'

'ఎలా ఉన్నాడు? వాళ్ళ నాన్న మాత్రం చదువు అవగానే అక్కడికి పోయి మా విషయం పట్టించుకోడం మానేశాడు అని గోల.'

'అదంతే ఇంక. ఏమీ వచ్చే సూచనలు కనిపించలేదు. వాళ్ళింకే వాడు సాయం చేస్తాడేమో

అన్న అశవదులుకుంటే మంచిది.'

'ఏమో అతను మళ్ళీ వస్తారు. మీరేం కబురు తెస్తారో అని.'

'అదే వెస్తాను. ఈ రోజుల్లో కొడుకుల మీద అశలు పెట్టుకుని నిరాశ చెందే బదులు ముందరే మానుకోడం మంచిది.'

'మీరు స్నానానికి వెళ్తారా? నేను పని చూసుకుంటాను.'

లక్ష్మీకాంతంగారు కంపెనీ పనిమీద మూడు నెలల కోసం ఇంట్లందు వెళ్లి వచ్చారు. కమలాకరం అయిన మేనత్త మనవడు. చదువు అయి, ఫారిన్ వెళ్లిపోయి మళ్ళీ ఇటు చూడటం మానేశాడు. అతని తండ్రి వస్తే ఏం సమాధానం చెప్పాలా అని ఆలోచిస్తూన్నారు. గబుక్కున ఏదో గుర్తు వచ్చినట్లు మాలతి వెనకాలే వంటింట్లోకి వచ్చి,

'అన్నట్టు నీకో విషయం చెప్పడం మర్చిపోయాను. అక్కడ నా పని అంతా

అయిపోయాక మా కంపెనీ అతను సైన్ల సీయింగ్ చెయ్యకుండా ఎలా వెడతారు అంటూ గోల పెట్టాడు. లండనంతా అప్పటికే తిరిగి చూశాను. చిన్నప్పట్నుంచీ చదువుతాము కదా హాస్పిటల్ అక్కడంతా

తిరుగుతుంటే ఎప్పుడో అవన్నీ చూసినట్టే అనిపిస్తుంది. ఎప్పుడో వదలిపోయిన ఊరికి మళ్ళీ వచ్చినట్టునిపిస్తుంది. మనుషులు తెల్లగా ఉంటారే తప్ప, బొంబాయిలో, కలకత్తాలో ఉన్నట్టే ఉంటుంది. మనవాళ్ళు ఎక్కడ పడితే అక్కడే కనిపిస్తారు. అంతా కొత్త అనిపించదు.'

బియ్యం కుక్కర్లో పెడుతూ, 'ఇంతకీ చెప్పవలసిన విషయం ఏమిటి? ఇవన్నీ మీ ఉత్తరాలలో కూడా రాశారు.' అంది నవ్వుతూ మాలతి.

'అఁ లండను చూస్తే చాలదు, చుట్టుప్రక్కల అంతా చూడాలంటూ, వాళ్లనాన్న కంట్రి సైడ్లో ఇల్లు, ఫారమ్తో ఉంటున్నాడని అక్కడికి తీసుకెళ్లాడు. ఆ ముసలాయన ఎంత చురుగ్గా ఉంటాడో తెలుసా? ఆ వయసుకి ఊరంతా తనే అన్నట్టు అందరికీ సాయంగా ఉంటాడు. నన్ను ఎంతో అవ్వాయంగా చూశాడు. మన దేశం గురించి ఎంత ఆరాగా అడిగాడో? ఆ చుట్టుప్రక్కల అంతా తిప్పి చూపించాడు. ఇంతకీ సంగతేమిటంటే ఎప్పుడో మిలటరీలో పనిచేస్తూ అన్ని దేశాలు తిరుగుతూ మనదేశం కూడా వచ్చాడట. ఏ పూరో వాడో ఏమి గుర్తులేదు. ఈ మధ్యనే భార్య పోయిందట. అందుకని ఈ దుఃఖం మర్చిపోడానికి కొడుకు దేశాలు తిరిగి రమ్మంటున్నాడట. రెండు మూడు నెలల్లో

ఉగాది ప్రత్యేక సంచిక

ఇందియా వస్తానన్నాడు. మన ఊరుకి తప్పకుండా రమ్మన్నాను. అతని కొడుకుతో మా కంపెనీకి ఎలాగూ రావాదేవీలు ఉన్నాయి కదా అందుకని వాళ్ళు కూడా అతన్ని ఎంటర్బెయిన్ చేస్తారు.'

'మంచి దుఃఖమే. మనవాళ్ళు భార్య పోతే ఆ పనుసులో ఏ వరండాలోనో కాళ్ళు జాచుకుని గోడకి బారబడి పోతారు. ఈయన దేశాలు తిరుగుతాడా?'

'అదే తేడా మనకి వాళ్ళకి. బతికినవాళ్ళు పూర్తిగా బతకడానికే ప్రయత్నిస్తారు. ఇతనికి బాగా బ్రైవభక్తి, అతని దినచర్య చూడాలి. చివరి రోజులు వచ్చేకాయి. మంచి పనులు చేసి నేను చేసిన పాపాలన్నీ కడుక్కోవాలి అంటూ పొద్దున లేచిన దగ్గర్నుంచి ఏదో ఒక నాయం చేస్తుంటాడు అంధరికి.'

'ఆ పయనాస్తే చాలామందికి దేవుడి భయం పట్టుకుని భక్తి ఎక్కువయి పోతుందిలేండి.'

'అలాక్కాదు మాలతీ. చాలా గౌరవం కలుగుతుంది అతన్ని చూస్తే.'

'సరే లెండి. ఇంగ్లీషువాడు. అందులో మిలటరీవాడు. ఏవో వెధవ్వేషాలు వేసి ఉంటాడు. అవన్నీ ఇప్పుడు క్షాపకం వస్తుంటాయి.' అని తేల్చి పారేసి, 'మీరు స్నానం చేసి రండి. అన్నం తిందురుగాని' అని ఖంగారు పెట్టింది.

'వచ్చేస్తున్నాను. చారు ఉందా? ఎన్నాళ్ళయిందో తెని.'

'అన్నీ ఉన్నాయి. భోంచేసి కాస్సేపు పడుకుందురుగాని. మళ్ళీ ఆ సుధ మీరు వచ్చారని కాలేజీ నుంచి తొందరగా వచ్చేస్తే, మిమ్మల్ని పడుకోనివ్వదు.'

'భోజనం చేసి, 'నిజంగానే అలసటగా ఉందోయ్. పడుకుంటాను.' అని నిద్రపోయారు లక్ష్మీకాంతంగారు.

'మాలతి బట్టలు తడిపి పెట్టి, ఆయన తెచ్చిన సామాన్లన్నీ మళ్ళీ చూస్తూ కూర్చుంది. ఏదో ఆలోచిస్తూ కాలింగ్ బెల్ చప్పుడ విని గబుక్కున లేచింది.

'ఏం చేస్తున్నారు? పడుకున్నారా?' అంటూ వచ్చింది కామక్కి.

'లేదండీ. ఇదిగో ఇవాళ పొద్దునే ఈయన వచ్చారు. ఇప్పుడే భోజనం చేసి పడుకున్నారు. సామాన్లు సర్దుతున్నాను. కూర్చోండి.'

'అలాగా. బాగా అయిందా బ్రీఫ్లు.'

'ఆ ధర్మీలో సరళని చూసి వచ్చారట.'

'కులాసాగా ఉందా? ఏమన్నా విశేషమా?'

'ఏమీ లేదట. ఉద్యోగం చేస్తోంది కాలేజీలో.'

'పోనీలేండి. కాలక్షేపంగా ఉంటుంది. మరి ఏదాది తిరక్కుండా ఏల్లల తల్లులయిపోతే చికాకేలేద్దూ. ఒక సరదా పాడూ ఉండదు. రేపు నాయంత్రం మా నిర్మలకి గాజులు పెట్టిస్తున్నాను. వాళ్ళ అత్తవారింట్లో ఆనవాలు తీ రేదట. అక్కడ

ఏమీ చెయ్యలేదు. మా యింట్లో ఉంది గదా పోనీ అని సరదాగా పేరంటం చేస్తున్నాను, కొంచెం తొందరగారండి.'

'తప్పకుండాను. తేలిగ్గా తిరుగుకోందా?'

'అఁ బాగానే ఉంది. డాక్టరుకి చూపించాను. పస్తానింక. మి సరళ ఉద్యోగం చేస్తోందని వెప్తే ఇంతెత్తు లేస్తుంది. నాకప్పుడే కడుపంటూ. వాళ్ళ వాళ్ళకి అసలు ఇష్టంలేదు ఉద్యోగం అవీను.'

'పోనీలేద్దూ. కావాలనుకుంటే పస్తారా పిల్లలు. అలా అనుకోవద్దనండి. కాఫీ తీసుకుని వెళుదురు



గాని ఉండింది.

'వద్దండి. ఇందాకే భోజనం అయింది. తప్పకుండా రండి.' అంటూ వెళ్ళిపోయింది. అవిడ.

ఆవిడ్ని నాగనంది లోపలికి రాగానే గదిలోంచి 'ఎవరోయి' అంటూ అదిగారు లక్ష్మికాంతంగారు నిద్రలోంచే

మన సరళ ఫ్రెండ్ నిర్మల లేదూ, వాళ్ళ అమ్మగారు. ఇద్దరికీ ఒక్కసారే పెళ్ళయింది. ఏడో నెల గాజులు పెట్టిస్తారట. పేరంటం పిలవడానికి వచ్చారు. అందుకో అన్నాను దీనికేమి ఏకేషం లేదా అని.

'భాగుండోయి! దీన్లో పోటీ ఏమిటి? ఎవరికో వచ్చిందని అందరికీ రావాలంటే ఎలాగ? ఖంగారు పడిపోతావు పూర్తికే. అయినా మనం అమ్మమ్మ తాత అయిపోతే అదోలా ఉంటుంది. ముసలాళ్ళమయి పోయినట్టు.'

'భాగుండి. ఇప్పుడు అవలేదేమిటి'

'అక్కడ? నా వయసు చెపితే ఎవరూ నమ్మరు.'

నిజమే. తమ ఇద్దరికీ కూడా వయసు తెలియదు. పిల్లలు లేటూగా పుట్టడం వల్ల కూడా అంత వయసుండనుకోరు. అయినా ఆయన రోజులు గడిచిపోయే కొద్ది మర్చిపోయారు కానీ ఆ పిల్లల కోసం ఎంత ఆరాటపడ్డానో తను మర్చిపోగలవా?

'అదిగో అలా పెట్టకు మొహం. అంత ఖంగారయితే ఎలాగ? ఎవరయినా ఏంటి నవ్వుతారు.' అంటూ అటు తెరిగి పడుకోబోయిన మనిషి గబుక్కున ఏదో గుర్తు వచ్చినట్టు 'అన్నట్టు మీ అక్కయ్యకెలా ఉంది ఒంట్లో? అడగడమే మర్చిపోయాను. పూర్తిగా కులాసా చిక్కిందా?' అన్నారు.

'ఆ కొలుకుంది. ఇంక యూనివర్సిటీకి వెళ్ళడట. మానేసింది.'

'మంచి పని చేశారు. ఇంక రెండు తీసుకోవాలి. లేకపోతే స్ట్రెయిన్ అయిపోతారు.'

'అందుకనేమి కాదులేండి. వచ్చే నెలలో ఢిల్లీలో ఏదో సింహాసియమ్ ఉందిట. అక్కడ ఏదో పేపర్ చదవాలట. అది తయారుచేసుకుంటేంది. మరి ఆరోగ్యం పాడవుతే వెళ్ళడానికి వీలవడేమోనని ఇంట్లో ఉంది.'

'మంచి ఇంటరెస్ట్. మీ అక్కయ్యకి; అన్నయ్యలకి కూడా విపరీతమైన తాపత్రయం ఇలాంటివంటే. ఆ రోజుల్లో మీ నాన్నగారు అంతలా చదివించారు అవిడనీ మగ పిల్లలతోపాటు. నీకే శ్రద్ధ లేకుండా పోయింది. గానీ నిన్నూ చదివించివారు. నువ్వు మా అమ్మ కోడలివి అయిపోయావు ...' అని ఇంకా ఏదో అనబోయేంతలో 'నిద్రపోతానన్నారు. ఇదేనేమిటి? కబుర్లతోనే సరిపోతోంది' అని అడ్డుకుందిమాలతి.

'నిజమే. ఢిమెంతయింది? నాలుగుకల్లా లేపించు. ఒక్కసారి అఫీసుకి వెళ్లి వస్తాను. నువ్వు కాస్సేపు పడుకోరాదూ.

'ఏదీ. పని సిల్ల రావాలి. మీ బట్టలన్నీ తడిసి పెట్టాను. వచ్చి ఉతుకుతానంది. నాలుగు గంటలకి

ఉగాది

పరకట్టుపు "గాలి గంగ"
భరతం పడుతూ -
రాజకీయ వివేకానిక
పడగలు పడద్రొక్కతూ -
కులమతాగ్నికెల్లపై
కుంభపుష్పి కురిపిస్తూ -
అధికార మోహహానిక
అంతిమ గీతం పాడుతూ -
ఏకటి బ్రతుకుల ముంగిట్లో
చిరుదివ్వలు వెలిగిస్తూ -
అపనికీ అమనికేస్తూ "ఉగాది"
అది సమతా సాధపు పునాది! -

- చింతలపాటి వూర్ణ చంద్రరావు

జీసస్, నన్ను క్షమించు

లేపిస్తారేండి' అంటూ తలుపు దగ్గరగా వేసి ఇవతలికి వచ్చింది.

మూడు నెలల తర్వాత ఆయన తెరిగివచ్చారు. పొద్దుట్పిండి సరదాగా ఉంది కబుర్లతో. అలాంటిది సడన్ గా మనసంతా చికాకుపోయింది. ఏమీ చెయ్యాలనిపించలేదు. అన్నీ అలా వదిలేసి సోఫాలో తలగడ పడేసుకుని నడుం వాల్చింది.

ఈ రోజు ఇది రెండోసారి తన మనసు గాయపడడం. నిద్ర రావడంలేదు. ఏవేవో ఆలోచనలు.

'నిజమే. అక్కయ్య, అన్నయ్యలు వాళ్ళ వాళ్ళ రంగాలలో చాలా పేరు సంపాదించుకున్నారు. ఆ రోజుల్లో నాన్నగారు బ్రిటిష్ ప్రభుత్వంలో చాలా పెద్ద ఉద్యోగం చేసేవారు. అలాగని మళ్ళీ తన స్నేహితులు కొంతమంది స్వాతంత్ర్య ఉద్యమంలోకి వెళ్ళిపోతే వాళ్ళ పిల్లల్ని చదివించడానికి నాయం చేస్తూ ఉండేవారు. ఆడపిల్లలనీ, మగపిల్లలనీ కూడా సమానంగా చదివించాలని ఆయన ఆశ. అక్కయ్య అప్పటికే ఎమ్. ఎ. లో చేరింది. తను స్కూలులో చదువుతుండేది. నాన్నగారికి తనంటే చాలా ముద్దు అఖరిదని. పోలికలు కూడా అయినవే. పెద్ద కళ్ళు, తెల్లటి రంగు, మంచి మంచి బట్టలు వేసుకునేది. 'మా అమ్మ డాక్టరయిపోతుంది. పెద్దదయితే నాకు డైగనోసిస్' అని తెగ మురిసి పోయేవారు. ఆడపిల్లల కోసమని తెరిచిన మిషనరీ స్కూలులో చదివేది. మంచి మార్కులు వచ్చేవి. చాలామంది ఫాషన్ కోసం చదివేవారు. 'తీసు మాత్రం చాలా శ్రద్ధగా చదివేది. అమ్మకి మాత్రం ఇవేవీ ఇష్టం ఉండేదికాదు. అక్కయ్య, అన్నయ్య మద్రాసులో చదివేవారు. వాళ్ళ చదువు అయ్యేదాకా ఇల్లు తీసుకుని అక్కడ ఉండమన్నారు అమ్మని. తనని కూడా' అక్కడే చేర్చిస్తానని. అమ్మ ఒప్పుకోలేదు. అలాగయినా అక్కయ్య చదువు

మానేస్తారని. నాన్నగారు అంతకన్నా ఉరుకోలేదు. తెలిసిన వాళ్ళ ఇంట్లో గదులు తీసుకుని అన్ని ఏర్పాట్లు చేసి మరి చదివించేవారు. చిన్నన్నయ్య బెనారస్ లో చదువుతూ ఉండేవారు. ఆ రోజుల్లో ఇంట్లో కూడా తనతో ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుతూ ఉంటే, అమ్మకు చికాకు వేసేది. భోజనాలు చేస్తూ తను, నాన్నగారు ఇంగ్లీషులో ఏవో కబుర్లు చెప్పుకుంటూంటే అమ్మ అముదం తాగినట్టు వెగటుగా మొహం పెట్టేది. రోజులు ఎంతో సరదాగా గడిచిపోతుండేవి.

అలాంటిది అనుకోని చిన్న సంఘటనతో జీవితం అంతా మారిపోయింది. దానికి కారణమైన వ్యక్తి మొగం కూడా గుర్తు లేదు తనకి. అసలు తలుచుకుంటే నిజంగా అలా జరిగిందా? జరిగితే ఎందుకు అలా జరగాలి? అన్న ఆవేశం వస్తుంది. తన చదువు డాక్టరు కావాలన్న కలలు - అన్నీ కాలక్రమణ మర్చిపోయినా ఆ సమయంలో మాత్రం నిలుపుగా కూలిపోతుంటే దుఃఖం అగేది కాదు. నాన్నగారికి వేరే దారి లేకపోయింది. సమాజాన్ని ఎదిరించి ఆ రోజుల్లో ధైర్యంగా ఆడపిల్లలని చదివించగలవనుకున్నారు గానీ, మొత్తం జీవితానికి మచ్చ తెచ్చే పరిస్థితుల్ని మొందిగా ఎదిరించలేకపోయారు. ఇంకొక చోటికి సంపించి చదివించాలన్న ఆలోచన వచ్చింది గానీ అమ్మ మొంది కేసింది. గోల పెట్టింది. తనూ బెదిరిపోయి ఉండేమో కొత్త చోటికి వెళ్ళి చదువుకునే ధైర్యం కోల్పోయింది. ఎంత తొందరగా తనని ఆ ఉరు నుంచి తప్పిస్తే అంత మంచిదని అమ్మమ్మ దగ్గరకి సంపించేశారు. అసలు విషయం ఎవరికి తెలియదు అమ్మకి తప్ప. ఎప్పుట్లోచే అమ్మమ్మ సణుగుతోంది. ఆడపిల్లల్ని చదివించి సంసారం చేసిస్తున్నారని, ఆ కారణమే చెప్పి, 'ఎలాగూ దీనికి చదువు రావడం లేదు. దండగ. మి మాట ఎందుకు కావాలి? పెద్దమ్మాయితో కలిసి సంబంధం దొరికితే దీనికి చేసేస్తాను' అన్నారు నాన్నగారు. ఎంతో తెలివైన తనని చదువు రాని మొద్దు అంటూ చెప్పడానికి ఆయన ఎంత బాధ పడ్డారో తనకి తెలుసు. అమ్మ, నాన్నగారు లేకుండా ఒక్కరే అమ్మమ్మ దగ్గర ఉంటూ కొన్ని రోజులు రాతుళ్ళు ఏడ్చుకునేది. అలాగే స్తబ్దుగా గడిపేది. అమ్మమ్మ, తాతగారు మంచి సంబంధం కోసమని ఉళ్ళిన్నీ వాకబు చేస్తున్నారు. నాన్నగారయితే 'చదువుకున్న కుర్రవాడు అయితే చాలు. అన్ని పాస్తులు చూడకండి. మనకున్నది చాలు' అని చెప్పారు. కానీ వాళ్ళకలా కాదు. డబ్బుండాలి, చదువుండాలి, మంచి కుటుంబం అయి ఉండాలి. ఆ వేటలో ఏదాది గడిచిపోయింది.

తనకి మాత్రం వేరేలోకంలోకి వచ్చినట్టు ఉండేది. స్కూలు, చదువు, ఫ్రెండ్స్, పాఠ్యాలు ఇవేవీ లేవు. పల్లెటూరు, పాడి, పంట, పొలాలు, ప్రతాలు, నోములు, పేరంటాలు - ఈ లోకంలో పడ్డాను. ఒకరోజు అమ్మమ్మతో పక్కా ఉరు పెళ్ళికి వెళ్ళింది

ఉగాది ప్రత్యేక సంచిక

బండలో, చాలా గొప్పవాళ్ళు. తాతగారికి స్నేహితులు, చుట్టాలు కూడాను. మనవరాలినంటూ అందరికీ గొప్పగా చూపించింది అమ్మమ్మ. ఈ ఏడాదిలో అలాంటివన్నీ అలవాటయిపోయాయి. అందరూ తననే ఛూసేవారు. అమగు వెడల్పు జరి పట్టు పరికిణి, నీల్పు ఓణి, నగలు వీటికి తోడు అందం.

మాటలతో మగపెళ్ళి వారి తరపు వాళ్ళతో కూడా అమ్మమ్మ కబుర్లు కలిపి, చుట్టరికాలు తెగేసింది. వాళ్ళలో తన అత్తగారు కూడా ఒకరు. ఒకప్పుడు చాలా అస్సపాస్తులు ఉండేవిట. పట్టుతులు కలిసరాక విచిటపోయారు. చాలా పురుషు కుటుంబం. ఎవరి సాయాన్ని అర్థించుకుంటా తమంతట తమే పరిస్థితుల్ని ఎదుర్కొన్నారు. తమ ఆఖరి అబాయి బెనారస్ లో ఇంజనీరింగ్ చదువుకున్నాడని, మీ మనవరాలిని ఇమ్మన్నట్టుగా అడిగారు.

మగపిల్లలందరు చదువుకుని వాళ్ళ కాళ్ళ మీద వాళ్ళు నిలబడగలిగే స్థితికి వచ్చారు. అస్సపాస్తులు పొయ్యాయన్న బెంగ లేదు మాకు. దేవుడి దయ వల్ల తేరుకున్నాం. అన్నారు అమ్మమ్మ. 'మా అల్లుడికి రాస్తాను. వాళ్ళు చేస్తే మిమ్మల్ని కలుస్తాము' అని చెప్పింది.

తిరిగి వస్తుంటే, ఒకప్పుడు వాళ్ళింక మోతుబరులనుకున్నావు? అప్పట్లో వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళడమే గొప్ప. అలాంటి వాళ్ళు ఇలా

అయిపోయారు. అయితేనేం అవిడ మొహంలో తివి, కళ చూశావా? ఎక్కడికీ పోతాయి? ఇప్పుడు వాళ్ళంతట వాళ్ళు అడుగుతున్నారూ కాబట్టి ఇలా అలోచిస్తున్నాం కానీ. ఆ రోజుల్లో అయితే చేసుకునా చేసుకోకపోయినా అడిగితే చాలు అదే గొప్ప. సరే - మీ నాన్నకి కూడా నచ్చుతుంది ఈ సంబంధం అంటూ అమ్మమ్మ సంబరపడింది.

ఆ తర్వాత చాలా తొందరగా జరిగిపోయాయి. అన్నీ వాళ్ళ అమ్మ చూస్తే చాలని, తను చూడకుండానే చేసుకున్నారు. తన జీవితంలో అనుకోకుండా వచ్చిన అదృష్టం ఏదన్నా ఉంటే అది అయినే. నాన్నగారు చాలా బ్రహ్మాండంగా పెళ్ళి చేశారు. అక్కయ్యకి ముందు అనుకున్న ప్రకారం బావతో పెళ్ళయింది. రెండూ ఒక్కసారే చేశారు. అయిన చదువు పూర్తయే దాకా, అత్తగారి దగ్గరా, అమ్మమ్మ దగ్గరా ఉంటూ ఉండేది. ఇద్దరూ నోములని, ప్రతాలని తమ సరదాలన్నీ తీర్చుకునేవారు.

పెళ్ళికి ముందు నన్ను చూడాలని అనిపించ లేదా' అని ఆ తర్వాత అయన్ని అడిగితే ఎంతో అందంగా సమాధానం చెప్పారు.

'మా అమ్మ నీ అందం గురించి ఎంతగా పట్టించిందంటే, మళ్ళీ చూస్తానని నీ అందాన్ని చిన్నబుచ్చడం నాకిష్టం లేకపోయింది. ఎలాగూ పెళ్ళయ్యాకనేనేకదా చూసేది.'

తన చదువు అగిపోయింది. అనుకున్నట్టుగా ఏమీ జరగలేదు అన్న బాధ అయిన సాహచర్యంలో తొందరగా మర్చిపోయింది. చదువయిపోయాక మంచి ఉద్యోగం రావడానికి నాన్నగారు సాయం చేశారు. చాలా మొహమాట పడ్డారు అయిన. అల్లుడి మర్యాదలు చేస్తేనే అయిన ముదుచుకు పోయేవారు. అలాంటిది నాన్నగారి పలుకుబడితో ఉద్యోగం అంటే మొదట ఒప్పుకోలేదు. నాన్నగారే సచ్చ చెప్పారు. 'నా కొడుకకొద్ది నువ్వొకటి కాదు. అర్హత ఉన్న వాడివి సాయం చేస్తే తప్పేముంది? ఇంకొన్ని రోజు లాగితే ఎలాగూ వస్తుంది. నా వల్ల కొంచెం ముందుగా దొరుగుతుంది. అంతే కదా. అంటూ.

అన్నీ సరిగా జరిగిపోతున్నా అందరికీ ఒకటి చింత. పెళ్ళయి ఎన్నేళ్ళయినా తనకి పిల్లలు లేరు. మిగతా అందరికీ ముగ్గురు, నలుగురు కూడాను. మొదట్లో అంతగా అనిపించక పోయినా రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ అయనకి దిగులు పట్టుకుని అప్పుడప్పుడు తేలిపోయేవారు. అత్తగారయితే తన గురించి బెంగపెట్టుకున్నారు. ఆఖరి సంతానం అవడంతో తనలాగే అవిడకి అయనంటే కొంచెం ఎక్కువ ప్రేమ. ఒకటి రెండున్నూ ఈ బాధంతా భరించలేక అయన్ని మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోమని కూడా అంది. 'కష్టమైనా, నిమ్మారమైనా ఇద్దరమూ కలిసే అనుభవిద్దాము. అంతేకానీ నిన్నెందుకు

తెల్ల మచ్చలకు చికిత్స



క్లిష్టమైన ఒక పరిశోధన తరువాత తెల్ల మచ్చలను బాగు చేసేందుకు గాను మా మందు కనిపెట్టిబడింది చికిత్సను సమక పూర్తిగా పొందుతే మచ్చల రంగు మారి శరీరానికి మునుపటి రంగు తిరిగి వస్తుంది. జబ్బు మొదళ్ళలో నుండి కూడా పూర్తిగా నయమౌతుంది. మీరు నిరాశ చెందినట్లయితే తప్పకుండా ఈ చికిత్సను పొందండి. మా చికిత్సను పూర్తిగా పొందినట్లయితే ప్రచారానికి ఒక ఫైల్ ఉచితంగా ఇవ్వబడుతుంది. రోగుల వయస్సుతో సహా జబ్బు పూర్తి వివరాలను వ్రాయండి.

దాంపత్య జీవితాన్ని ఆనందించండి



బాల్యంలో చేసిన పాఠపాట్లకు లేక మరి ఏ ఇతర కారణాలకు గాని లోనై సిగ్గుతో మీ బలహీనతను ప్రదర్శించలేక దాంపత్య జీవితంలో ఎటువంటి అనందభరితమైన సుఖాన్ని అనుభవించ లేక పోతున్నారా... అయితే రహస్యమైన మీ జబ్బు యొక్క పూర్తి వివరాలను వ్రాయండి. దాంపత్య జీవితంలో గల నిజమైన సుఖాన్ని అనుభవించేందుకు సలహాలను పొందండి.

తెల్ల వెంట్రుకలు మరియు వెంట్రుకలు రాలిపోవుట

జబ్బును తె చెయ్యనవసరం లేదు మా అయ్యర్షెడ చికిత్స (అయిల్) వల్ల తెల్ల వెంట్రుకలు మామూలు నిలుపు రంగులోనికి మారి స్థిరంగా నిలుస్తాయి. జబ్బు రాలిపోకుండా కాపాడి జబ్బు రాలిన ప్రదేశాన కొత్త జబ్బు వస్తుంది. ఇది మెదడును చల్ల చేస్తుంది. ఒక కోర్స్ లో 3 ఫైల్స్ డర రూ. 35/- పోస్టేజీ మరియు వ్యాక్సింగ్ అదనం.

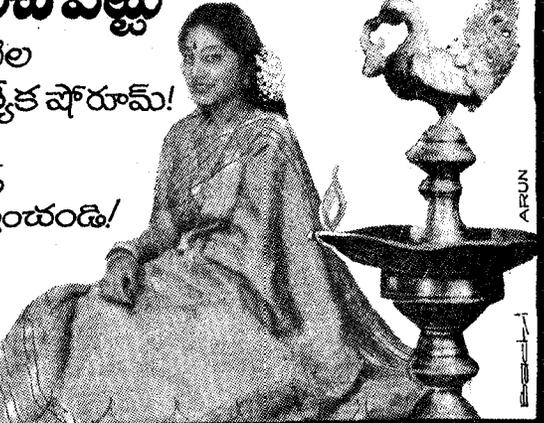
SHYAM AYURVED BHAVAN (AP)
P.O. KATRI SARAI (GAYA) PIN : 805 105

వివాహాది శుభకార్యములకు అసలు వెండి జిర్రోతో తయారైన

కంచీ పట్టు

చారెల ప్రత్యేక షోరూమ్!

నేడే దర్శించండి!



కంచీ కరుణానిధి పట్టు చేనేత కాఫీ-ఆఫీసరీట్ సాస్టెటి ఐమిటిద్ No.K.H.4

- H.O. గాంధీ రోడ్, కంచీ
- నేల్స్ బ్రాంచ్: అరండులో మేట
- ముసేదు ఎదురు వీధి, విజయవాడ-2

ఉగాది....!

రేపటి ఉగాది కని
నేడు వేపపువ్వుకొంటుంటే
అనిపించింది నాకు,
భవన నిర్మాణంలోనే కాదు -
భగవంతుడికి పెట్టే వైభవ్యంలో కూడా
పేదవాడి పాత వుందని.

- మధుశ్రీ

జీసస్, నన్ను క్షమించు

'నేను చాలా దుర్మార్గుణ్ణి మాలతి. చేయని పాపానికి శిక్ష అనుభవించింది నువ్వు. అందరూ గొడ్రాలంటే పద్దది నువ్వే'. అని చాలా బాధగా అన్నారు. తనకేమీ అర్థం కాలేదు. వెర్రిదానిలా చూసింది.

'నిజం మాలతి. కొన్నాళ్ల కిందట నా స్నేహితుడొకడు డాక్టరు కలిగారు. మాటల్లో పిల్లలెంతమంది అంటే లేదని చెప్పారు. పెళ్లయి ఎన్నాళ్లయిందని చెబితే, ఎందుకునా మంచిది నువ్వు 'దిస్ట్' చేయించుకో' అంటూ వరికించారు. లోపం నాలోనే ఉంది మాలతి. ఏం ఫర్వాలేదు మందులు వేసుకోమని, తనే ఏడాదిపాటు ట్రీట్ చేశారు. ఇదంతా నీకు తెలియకుండా చేశాను.

ఒకవేళ ఈ లోపం సరికాకపోతే, దానికి నువ్వు బాధ్యత వహిస్తుంటే ఎలా తట్టుకోవాలో నాకర్థంకాలేదు. నీకు ఎలా చెప్పాలో కూడా అర్థంకాలేదు. ఏమయం తెలికాక నీ నుంచి దాచిపెట్టి నిన్ను మోసం చెయ్యడం నాకు చేతకాదు. చాలా మధనపడ్డాను. చివరికి అంతా సరిగానే ఉంది, ఎందుకు పుట్టరో చూస్తాను అని అన్నాడు గానీ నాకు నమ్మకంలేదు. చివరికి నువ్వు ఆ వార్త చెప్పేదాకా ముళ్లమీద గడిపాను తెలుసా? అంటూ తన ఒళ్ల తలదాచుకున్నారు. తన మనసు ఆర్త్రమయింది.

అప్పటికిగానీ కొన్నాళ్లుగా ఆయన ఎలాడుకలా పూసంగా అసహనంగా ఉంటున్నారో అర్థంకాలేదు. తన పదిన్నీటి అలాగే ఉండటంతో గట్టిగా అడిగే ధైర్యం ఉండేదికాదు. తెలిసిన కారణమే గదా. దేవుడు పూర్తిగా నిర్ణయుడు కాదు. తను కోరుకున్నవి కొన్ని జరగకపోయినా, అనుకోనివి కొన్ని జచ్చారు.

'నాకన్నా మీరే ఎక్కువ బాధపడ్డారండి. ఏ భర్తా భార్య దగ్గర తనదే లోపం అని ఒప్పుకోలేదు. మాకయితే తరతరాల నుంచి అలవాటి పిల్లలు పుట్టడానికి బాధ్యత మాదే అని, పుట్టకపోతే లోపం మాదే అనుకుంటాం. కానీ మీరిలా నా దగ్గర ఒప్పుకోడం నాకెంతో సంతోషంగా ఉంది. ఒకవేళ ఇలా సవ్యంగా జరక్కపోయినా మీన్నాళ్ల నా దగ్గర నుంచి ఈ రహస్యం దాచలేదు. అంది తప్పిగా, అటువంటి ప్యక్తి తన భర్త అంటే ఎంతో గర్వంగా

చిన్నబుచ్చుకుంటావు అనవసరంగా అని ఎంతో అనునయించేవారు. తనవల్ల ఆయన కూడా డీవితంలో ఎంతో పోగొట్టుకుంటున్నారు. సహనంగా తనలో తనే బాధపడుతుంటే మరింత క్రుంగిపోయింది. నాన్నగారు, అమ్మ కూడా ఏడాది తేడాతో, తనకి పిల్లలు లేరనే బాధతోనే పోయారు. ఇవన్నీ కలిసి తన మీద చాలా దెబ్బతీశాయి. అక్క, అన్నలు చాలా అభిమానంగా చూసేవారు కానీ ఈ విషయంలో ఎలా ఓదార్చాలో పాళ్లకి తెలిసేదికాదు. ఇలా ఎందుకు జరుగుతోంది? తను అనుకున్నవి ఏమీ ఎందుకు జరగవు? అందరిలాంటి అభ్యుత్సం కాదా తనది? అంతటికీ ఆ ఉారు పేరు తెలియని ప్యక్తే కారణం అని ఎన్నో తెట్టుకునేది.

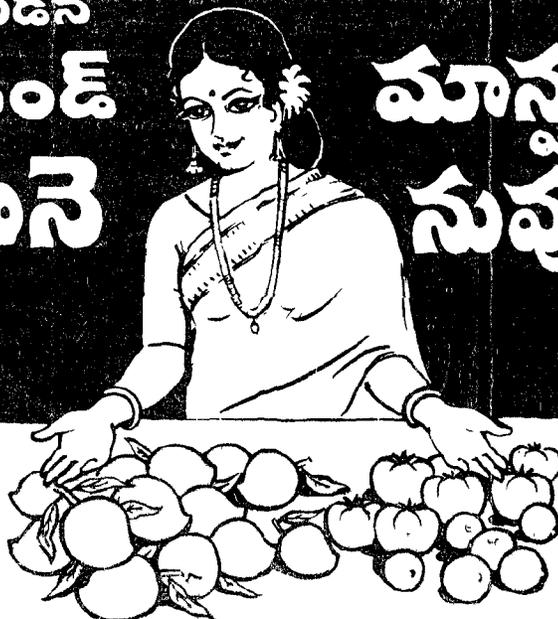
పెళ్లయిన పదకొండు ఏళ్లకి, అన్ని ఆశలు పదులుకున్నాక, నెల తప్పింది తను. భూమికి అడుగు ఎత్తులో నడిచింది తను సంతోషంతో. మోహన్ పుట్టాడు. ఆ మాట విన్నాకే, మనవద్ది ఎటుకున్నాకే అత్తగారు కొన్ని రోజులకి పోయారు. ఆఖరి రోజుల్లో అవిడకీ ఆ తప్పి కలిగిందని తలుచుకుంటే ఇప్పటికీ సంతోషంగా ఉంటుంది, ఆ తర్వాత మాటల్లో -

'ఇన్నాళ్లు పిల్లలు లేకుండా ఎలా గడిపావో, నాలాంటి ఉపయోగంలేని మనిషిని చేసుకుని మీరు కూడా నాతోపాటు చేయని పాపానికి శిక్ష అనుభవించారు.' అని తను అంటే ఆయన గబుక్కున తన నోరు మూశారు.

అన్నిరకముల ఊరగాయలకు

అగ్ మార్కెట్ కెబడిన
A.S బ్రాండ్
పప్పనూనె

మాన్స్టన్ బ్రాండ్
నువులనూనె
లనేవాడండ్



70 సంవత్సరములుగా ప్రఖ్యాతి గాంచినవి.

అన్నివంటలకు శ్రేష్టమైనవి.

అన్నిరకముల ఊరగాయలకు

ఉంటుంది ఇప్పటికీ.

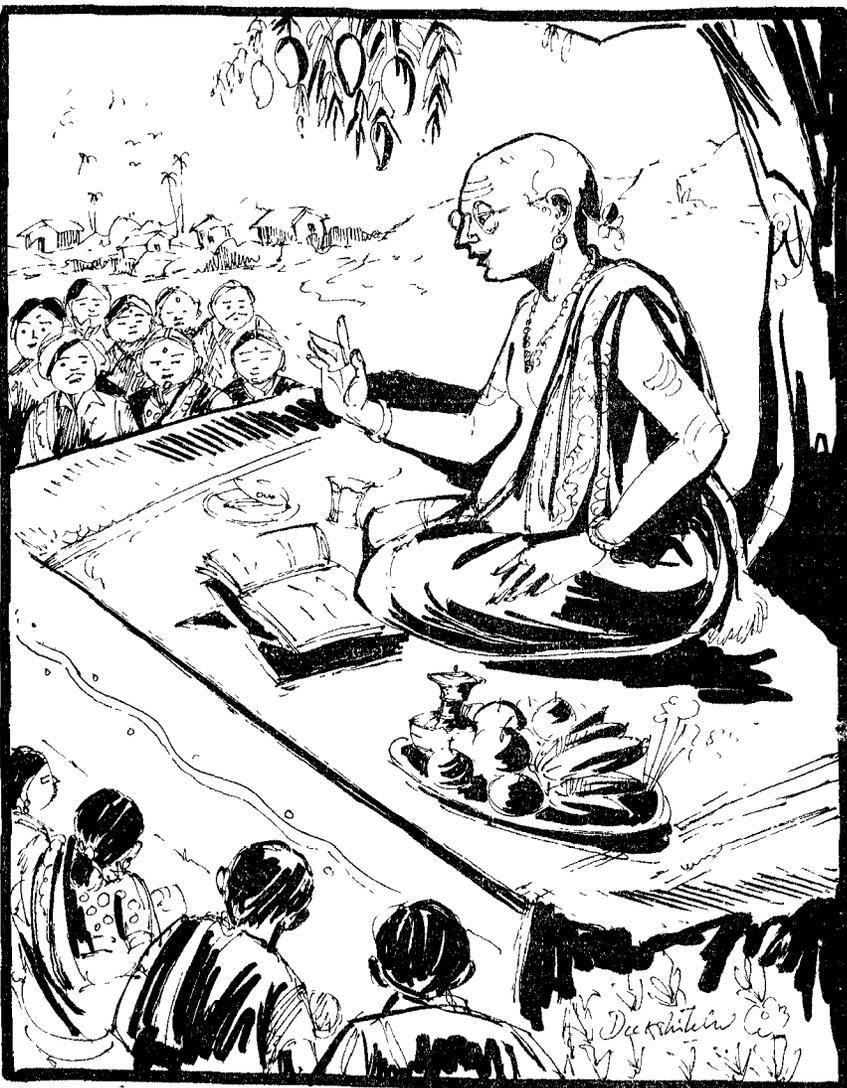
అటునుంచి ఇటు ఒత్తిగిల్చింది మాలతి. ద్రిము చూసుకుని, "పని పిల్ల ఇంకారాలేదు" అనుకుంటూ మళ్ళీ ఆలోచనలో పడింది. తర్వాత సరళ, సుధ పుట్టారు. వాళ్ళ పెంపకంలో ఇంక తీరిక అంటూ లేకుండా దీవితం హాయిగా గడిచిపోయింది. ఆయన కూడా ఉద్యోగంలో చాలా పైకి వచ్చారు. నెమ్మదిగా నచ్చ వెప్పి, నాన్నగారు తనకి ఇచ్చిన డబ్బు కూడా కలిపి ఒక ఇల్లు కట్టించింది. పిల్లలు పెద్దవాళ్ళయి ఇప్పుడు మరి తోచకుండా ఉంది. ఎవరంతట వాళ్ళు అయిపోయారు. సరళ పెళ్ళయి వెళ్ళిపోయింది. అబ్బాయి సి.ఎ. పాసయి ప్రాక్టీసు చేస్తున్నాడు. సుధ మెడిసిన్ చదువుతోంది. తను చదువుకోలేకపోయినా తన కొరికలన్నీ పిల్లలతో తీర్చుకుంది. సుధ కొడు వేసుకుని, స్కెచ్ తీసుకుని, వెదుతుంటే దాన్లో తనని చూసుకుంటుంది. కాలేజీలో జరిగినవన్నీ పూసగుచ్చినట్టు తనతో చెప్పడం దానికోక అలవాటు. అవన్నీ వింటుంటే ఎంతో హాయిగా ఉంటుంది తనకి. ఎప్పుడన్నా మాటల్లో వీళ్ళెవరన్నా.

"దొడ్డమ్మ, మామయ్యల లాగా నువ్వు కూడా చదువుకుంటే ఎంత జాగుండేదమ్మా. వాళ్ళు ముగ్గురూ చదువు కున్నారు. నీకే రాలేదు." అంటే మాత్రం మనసు చివుక్కు మంటుంది. ఈ మధ్య తీరిక ఎక్కువయిపోయి ఇలా పాత రోజులు గుర్తు చేసుకుంటూ ఎందుకూ ఉపయోగం లేని మనస్తాపం పడటం అలవాటు పోతోంది. ఎలా అవుకోవాలో అర్థం కావడం లేదు.

జెల్ చప్పుడయి గబుక్కున లేచింది. పని పిల్ల వచ్చింది. "ఏమే ఇంత ఆలస్యం అయింది? ఇప్పుడు ఆరోస్ బట్టలు ఎప్పుడు ఆరతాయి?"

"ఏదమ్మా, ఎప్పుడో వదామనుకున్నాను. ఆ రామలక్ష్మమ్మగారు చూతీలు చేసుకోవాలిట రాత్రికి. అప్పటికప్పుడు గోధుమలు జాగుచేసి మిల్లు పట్టించుకు రమ్మన్నారు. కదల నివ్వలేదు. ఈ పొద్దయింది. గబుక్కున గట్టిగా పిండి ఆరోస్ను" అంటూ లోపలికి పరుగెత్తింది. "నాలుగు అవుతోంది, కాఫీ కలిపి ఆయన్ని లేపాలి" అనుకుంటూ పంటింట్లోకి వెళ్ళింది మాలతి.

మనసు మాత్రం మళ్ళీ కొత్తలా ఆలోచనలు చేస్తోంది. "సరళ తోటి పిల్లలందరూ అప్పుడే తల్లులయిపోతున్నారు. దానికేమీ లేదంటే తనకి ఏదో భయం. ఎందుకింత ఖంగారు అంటారుగానీ ఖయనకి తెలియదా తామెంత బాధపడ్డారో. ఈయన కాబట్టి డైరంగా పరీక్ష చేయించు కున్నారు గానీ అందరూ ఆలా ముందుకు వస్తారా? దాన్లో లోపమో, అతనిదో తెలియదా. అతనిదే అయితే పరీక్ష చేయించుకోదానికి ఒప్పుకుంటాడో లేదో? ఎంత మంచి వాళ్ళయినా ఇలాంటి విషయాల్లో వెనక్కి పోతారు, తప్పుతా ఆడవాళ్ళ మీదకి తోసి, ఏదాది లోపల నెల తప్పకపోతే ఈ రోజుల్లో ఏదో అనుమానమే. ఇప్పుడే ఎందుకని



పంచాంగ శ్రవణం
చిత్రకారుడు : దేవు దీక్షితులు

జాగ్రత్త పడుతున్నారో ఏమిటో? ఆలాంటివి చేస్తే తీరా కావాలను కున్నప్పుడు ఏవో కాంప్లికేషన్స్ వస్తాయి. అప్పుడు గోల పెడతారు. ఈసారి వస్తే అడగాలి. ఉత్తరంలో రాయాలంటే అతను చదువుతాడేమోనని ఉార్కుంది. ఏమీ లేకపోతే ఆ డి ఎండ్ సి అన్నా చేయించాలి. కానీ తన పోలికమాత్రం రాకూడదు. అంతగా పెంచడం కష్టం అంటే చంటిపిల్లని తన దగ్గర ఉంచుకుంటుంది. మూడేళ్ళ దాకా అంతగానీ ఈ సస్పెన్స్ తను భరించలేదు. ఆలా ఆలాపడటం పోతోంది మాలతిలోని తల్లి మనసు. గదిలోకి వెళ్ళి ఆయన్ని లేపించింది.

పనిపిల్లని "ఆ పనలా ఉంచి కాస్త ఈ కాఫీ తాగు. ఎప్పుడనగా తిండి తిన్నావో ఏమిటో?" అంటూ కేకేసింది. అది కాఫీ తాగుతుంటే.

"వెళ్ళే ముందు అన్నం కొంచెం ఇక్కడ తిని మరి పట్టుకెళ్ళు. ఇంటి దగ్గర మీ వాళ్ళందరూ తిన్నాక మిగిలిందేమన్నా తింటే ఇది అది కలిపి మళ్ళీ రోపు పని చేయడానికి ఓపిక వస్తుంది. మీ అమ్మ పని చేస్తుంది గానీ తిండి గోల చూడదు." అంది.

"ఏం చేస్తుందమ్మా. అందరూ చిన్న పిల్లలు గదా. నేను అకలికి అగుతాను గానీ వాళ్ళు అగలేరు. వాళ్ళు తినడేనాకూ తినాలని పించదు."

"మంచి ప్రేమే. ఇయినా నువ్వు పడకపోతే అసలు రోజు గడిచేదేలా? ఏదో ఒకటి తినాలి గానీ అంటూ లక్ష్మికాతంగా రూపం చూసి, కాఫీ ఇచ్చింది.

"ఇంతెలా చేశాను తింటారా?" అంది.

"ఇయ్యి. ఒక వారం రోజులదాకా నువ్వేమిచ్చినా కాదనను. అన్నింటికీ మొహం వాచిపోయాను." అన్నారు.

ఇ.వేమన పద్యాలు



69
పనికి కొని వోవన్న దిగులు చెందకు-
లు కొలకీయల్లా చేరి నొర్రతొసం
చూపించు!

ముప్పి వేపచెట్టు మొదలుగా ప్రజలకు
పరగమాలికలకు పనికివచ్చు
నిర్ణయకౌత్యకుండు నీచుడెందునకును
పనికిరాడు గదర పరగవేమ

"మాడు నెలలకే. ఏళ్ల తరబది అక్కడ ఉంటున్న వాళ్లు ఎలా ఉంటారు మరి?"
"వాళ్లు ఎలాగా అక్కడే ఉండాలిగదాని గుండె రాయి చేసుకుంటారు. బయట హాట్ లో దొరుకుతాయి కానీ చాలా ఖరీదు. అయినా ఇప్పుడు అక్కడా అన్నీ దొరుకుతున్నాయి. సంసారం ఉన్నవాళ్ళకి ఏమీ ఇబ్బంది ఉండదు. ఇంట్లో అన్నీ చేసుకోవచ్చు. నాలా కొన్ని రోజులుండి, అక్కడా ఇక్కడా తినే వాళ్లకే ఇబ్బంది. అవును, సుధ రాలేదు ఇంకా?"
"ఏవో క్లాసులు ఉండి ఉంటాయి. లేకపోతే ఇంతసేపు ఉంటుందా? పొద్దున అసలు కబుర్లు చెప్పే తీరిక ఏది?"

జీసస్, నన్ను క్షమించు
"కాంతి ఎలా ఉంది? వచ్చారా ఈ మధ్యన వాళ్లు?"
"వస్తూనే ఉన్నారు. మీ రొచ్చారని తెలుస్తుంది ఇవాళ సాయంత్రం వస్తారేమో. సుధతో కలిసి కాంతి వచ్చినా వస్తుంది."
కాంతి తమ కాబోయే కోడలు. మోహన్ స్నేహితుడి చెల్లెలు. వాస్ సర్వన్ చేస్తోంది. ఇద్దరూ నచ్చుకుని చేసుకుంటా మన్నారు. అభ్యంతరం పెట్టవలసిన అవసరమే రాలేదు. వాళ్ల నాన్నగారు పెద్ద సర్వన్.
"తోందరగా పెళ్ళి చేసేస్తే బాగుంటుందేమో."

అలా తిరుగు తుంటారు. చూసే వాళ్లకి బాగుండదు." తనలో తను అనుకున్నట్టుగా అంది.
"ఏం ఫర్వాలేదు తిరగనీ. ఆ సరదా పెళ్లయ్యక రాదు. మనకి తెలిసే తిరుగుతున్నారూ గదా. వాళ్ల ఇంటికి వెళ్లావా ఈ మధ్య?"
"పుట్టిన రోజంటూ ఒక రోజు భోజనానికి పిల్చింది. పిల్లలు వస్తారు, నేనెందుకు అంటూ మామూలుగా రానన్నాను. వాళ్ల అమ్మగార్ని తీసుకుని వచ్చింది పిల్లవదానికి. మీరు లేకుండా నేను ఒక్కదాన్ని వెళ్లడం ఏమిటని రానన్నాను అంతే. ఏమిటో అనుకుంది కాబోలు."
"బాగుంది. ఇప్పట్నుంచీ ఏయ్యవురాలి అలక ప్రాక్రీసు చేస్తున్నా వేమిటి? అయినా నేను లేందే ఎక్కడికి వెళ్లనంటావు గదా ఎన్నాళ్లు ఇలా ఇద్దరం కలిసి ఉంటాము చెప్పు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఒకళ్లమే రెండో వాళ్లు లేకుండా గడిపే రోజులు వస్తాయి...."
ఆ మాటలు వింటుంటేనే మాలతి కళ్లు నిండుకున్నాయి. మధ్యలోనే, అందుకుని,
"ఎందుకు ఇప్పట్నుంచీ ఆ మాటలు తీరి కూర్చుని. అఫీసుకి వెళ్లాలన్నారూ, లేవండి" అని తోందర చేసింది.
"నిజమే. అయిన లేకుండా తను, తను లేకుండా అయిన ఉండగలరా? ఉపించుకుంటేనే తట్టుకోలేక పోతోంది. పూర్వకాలపు చిన్నతనం పెళ్లిళ్లలో ఈ బంధాలు మరి ఎక్కువ. ఆ వయసులో తమ జీవిత భాగస్వామి ఎలా ఉండాలి అన్న అవగాహన ఉండదు. అందుకని ముడిబద్ధ వ్యక్తి. తన సర్వస్వం అన్న భావన ముఖ్యంగా ఆడవాళ్లలో ఎక్కువగా ఉండేది. అలాంటి వాడగుతే బాగుండున, ఇలాంటిదియితే బాగుండేది అని అనుకునే అవకాశమే ఉండేది కాదు. అందుకనే ఒకళ్లు లేకపోతే ఇంకొకళ్లు ఏదో బతకాలని బతకడమే తప్ప ఉత్సాహం ఉండదు. పూర్వకాలం విన్నట్టుగా అయిన పోయాక, బెంగ పెట్టుకుని అవిడ పోయింది ఏడాది లోపలే అన్నమాట ఈ రోజుల్లో వినము." ఇలా ఆలోచించుకుంటూ ఏమిటో ఈ రోజు ఒకదాని తర్వాత ఒకటి మనసుని బాధపెట్టే సందర్భాలే వస్తున్నాయి. మనసు బాగులేదు. అనుకుంటూ పిల్లలు వచ్చే ధైమయిందని లేని ఉత్సాహం తెచ్చుకుంది.
ఆ రోజు రాత్రి విపరీతమైన చెమటలతో, నోరు ఎండిపోయి, వణుకుతూ లేచి కూర్చుంది మాలతి. ఎంతో నిస్సత్తువుగా అనిపించింది. ఇన్నాళ్లయినా తనకి భయం పోలేదు. ఆ రోజంతా మనసు బాగు లేకుండా ఉండటం, ఈ కల రావడానికి కారణం అనిపించింది. ఎవరో తరుముతున్నట్టు, పట్టుకుని ఒక పెద్ద పడవమీద తనని తీసుకు పోతున్నట్టు, తను గింజాకోడం- అలాగే వచ్చింది. ఎవరో ఏమిటి? ఆ మనిషే. లేచి మంచి నీళ్లు తాగి, "ఈ వయసులో ఇంకా ఇలాంటి కలలు ఏమిటి తనకి?" అనుకుంది
(మరింత ప్రజ్ఞాశరం)



(గత సంచిక తరువాయి)

నాలుగు నెలలు గడిచాయి. ఆ రోజు నాయంత్రం లక్ష్మికాంతంగారు ఆఫీసు నుంచి ఇంటికి వచ్చి, 'ఆ రోజు నీకు చెప్పాను గుర్తుందా? ఇంట్లో ఒక మసలాయన మనదేశం వస్తానన్నారని, ఇవాళ ఉత్తరం వచ్చింది. ఆయన కొడుకు దగ్గర్నుంచి, ఇంకో 15 రోజుల్లో వస్తారట. ముందర థిల్లి వెళ్లి కాశీ, అలహాబాదు చూసుకుని ఇక్కడికి వస్తారట. నేను రమ్మన్నాననే మన ఊరు వస్తున్నారు. మనం కాస్త ఊరది చూపించాలి. రెండు, మూడు రోజులు ఉంటారు. మా క్లంపెనీ వాళ్ళు కూడా చూసుకుంటారులే. మన ఇల్లు పెద్దది కదా. ఇంట్లో ఉంచుదామంటావా?' అన్నారు గబగబా.

'ఎందుకు లెద్దురా? వాళ్ళ అలవాట్లవి వేరు. మన వాళ్ళా ఏమన్నా? అతనికి మొహమాటంగా ఉంటుంది. పోట్లల్లో ఉంచితే మంచిది. ఒక రోజు ఇంటికి తీసుకు రావచ్చు మధ్యలో.' సరేనని ఒప్పుకున్నారు ఆయన.

ఆ రోజు ఎయిర్పోర్ట్ కి వెళ్లి అతన్ని రిసీవ్ చేసుకుని, పోట్లల్లో దివి వచ్చారు. మోహన్ తో, కొంచెం తీరిక చూసుకుని మధ్యాహ్నం ఆయన్ని కొంచెం అలా తిప్పి తీసుకురా. నాకు ఆఫీసులో కొంచెం పనుంది. నాయంత్రం నేను చూసుకుంటాను. పగలు రెస్టు తీసుకుంటారు ఆయన.' అన్నారు.

రెండు రోజులు ఆయన వెనకాటలే తిరిగారు. ఇద్దరూ. రెండో రోజు రాత్రి ఇంటికి తీసుకువచ్చారు. కాస్త పు కూర్చుని కబుర్లు చెప్పి, కాఫీ మాత్రం తాగారు. ఏమీ తినాలని లేదని, దేశం కాని దేశంలో బలవంతం పెట్టడం ఇష్టం లేక ఊరుకున్నారు. చాలా శాశ్వతంగా మాట్లాడతాడు అతను. 'మై వైట్' అంటూ. మాలతితో కూడా చాలా అభిమానంగా మాట్లాడారు. అందరికీ ఆయనంటే మంచి అభిప్రాయం కలిగింది.

ఆ రాత్రి వది గంటలకి ఫోను వచ్చింది. పోట్ల నుంచి. ఫలానా అతనికి మైల్ గా హార్ట్ ఎటాక్ వచ్చిందని, తను డాక్టర్ చేత పరీక్ష చేయించామని.

మీ నెంబరు చప్పారు, తెలియజియ్యమని, వెంటనే రమ్మంటూ ఇంగారుగా పరుగెత్తారు లక్ష్మికాంతంగారు. తన వాళ్ళందరికీ దూరంగా

ఆయన రెండు ముక్కలు తిని, మిగిలినవి పిల్లలకి ఇచ్చేశాడు. ఈ రైనే ఫైలాన పడదనీ వారిస్తున్నా వినకుండా పిల్లలతో కబుర్లు మొదలిట్టారు.

'నిన్న రాత్రి మికందరికి చాలా ట్రబుల్ ఇచ్చాను.

శ్రీ సర్వ సజ్జక్ష్మింబు 'జ్యోతిషం'

ఉన్నారు. ఏమవుతుందో ఏమిటో అనుకుంటూ. గంట నెపటికి ఆయన్ని తీసుకుని ఇంటికి వచ్చారు. శాంతి వాళ్ళ నాన్నగారిని రమ్మని ఫోను చేశారు. ఆయన వచ్చి పరీక్ష చేసి.

'ఏమీ ఫర్వాలేదు. చాలా మైల్ గా వచ్చింది. ఆ వయసుకి బాగానే తట్టుకున్నారు. పొద్దునకి మామూలు అయిపోతారు.' అని ధైర్యం చెప్పారు. నిద్ర పట్టడానికి ఇంజక్షన్ ఇచ్చారు. 'ఎందుకన్నా మంచిది. వాళ్ళ వాళ్ళకి కేబిల్ ఇవ్వండి. ఇంటికి వెళ్లిపోతే మంచిది, ఇంకెక్కడికి తిరక్కండా. ఎంత ఆరోగ్యవంతుడయినా, ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో జాగ్రత్తగా ఉండాలి.' అన్నారు.

రాత్రంతా నిద్ర పోకుండా కూర్చున్నారు. బెంగ, భయం. ఎక్కడించో వచ్చిన మనిషి ఇక్కడ ఏమన్నా అయితే ఎలాగ? ఉండుంది లేచి ఉపిరి ఆడుతుందో లేదో అని చూసేవారు లక్ష్మికాంతంగారు. తెల తెల వారుతుంటే.

'మీరు పడుకోండి ఇంక. నేను కూర్చుంటాను. రోజంతా అలినపోయారు.' అని బలవంతంగా ఆయన్ని పడుకోనిచ్చి, గుమ్మం దగ్గరగా పడక కుర్చి లాక్కుని కూర్చుంది. మోహన్ వచ్చి తను కూడా అక్కడే సోఫాలో పడుకున్నాడు తల్లికి తోడుగా. రాత్రంతా ఆయన లేవనే లేదు. పొద్దునే పాలవాడు రాగానే పాలు కాచి, కాఫీ కలుపుకుని తాగి నిద్ర మత్తు వదలగొట్టుకుంది మాలతి. లక్ష్మికాంతం గార్ని లేపించి, 'ఆయన లేస్తారేమో. ఆ గదిలో కూర్చుందురు. బాత్ రూమ్ కది

తీసుకెళ్ళాల్సి ఉంటుంది. మొహం కడుక్కని కాఫీ తాగండి.' అంది. 'ఇంట్లో బ్రిడ్ కూడా లేదని, లేపగానే ఏమిటి ఇస్తాము ఆయనకి??'

'ఫర్వాలేదు. ముందు కొంచెం హార్మిన్స్, బిస్కెట్లు ఇయ్యి. ఈలోగా పావులు తెరుస్తారు.' అని బాత్ రూమ్ లోకి వెళ్ళారు. పిల్లలు, ఆయనా ఒక్కసారి లేవారు. అందరూ ఆయన గదిలోనే చేరారు. కాఫీలు పుచ్చుకుని, 'ఓంట్లో ఎలా ఉందంటూ' ముసలాయన బాగానే తేరుకున్నారు ఒక్క రాత్రికే. పక్క ఇంట్లో వాళ్ళు రోజూ బ్రిడ్ తింటారు. పనిపిల్లని పంపించి ఒక అరడజను ముక్కలు తెప్పించింది అనసరానికి ఉంటాయని.

డాక్టరు ఎం ఫర్వాలేదు అన్నారు గానీ, నాకే ఒంటరిగా ఆ గదిలో ఉండడానికి భయం వేసింది. మిమ్మల్ని పిలిపించక తప్పలేదు. నిజంగా ఆఖరు సమయం వచ్చేస్తే ఒంటరిగా తట్టుకోలేనని ఎవరయినా కావాలనిపించింది. నాకు నిజంగా చావంటే భయం. అయామ్ ఎఫ్రయిడ్ ఆఫ్ గాడ్.' అన్నారు.

పిల్లలు అదేదో తోకులా తీసుకుని నవ్వారు. మాలతి పని చేసుకుంటూ అటూ ఇటూ తిరుగుతుంటే మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

'ఇన్నాళ్ళకి ఇండియా వచ్చారు కదా. ఏమన్నా చూసినట్టుగా అనిపిస్తోందా? అసలు జ్ఞాపకమే లేదా? ఎలా అనిపిస్తోంది' అంటూ అడుగుతున్నాడు మోహన్.

డైనింగ్ టేబుల్ దగ్గర కూర్చుని కత్తి కూర తరుగుతోంది మాలతి.

'ఈమధ్య ఎంతగానో వింటున్నాం మీ దేశం గురించి. టి. వి. లో కూడా చూస్తున్నాం. మీ ప్రగతి కాదు నాకు నచ్చింది. అధ్యాత్మిక నిలయం అంటారు కదా మీ దేశాన్ని. అదేదో చూద్దామని వచ్చాను. నా వయసెంతో తెలుసా? ఏడు దశాబ్దాలు దాటిపోయాయి. దేవుడి పిలుపు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను. ఎందుకో ఒకసారి మీ దేశం చూడాలనిపించింది. ఇప్పుడు మా వాళ్ళకి అందరికీ కూడా ఇండియా అంటే తాకిమహల్ కాదు. మీ హిమాలయాలు, గంగా, దేవాలయాలు - ఇవి ఎక్కువగా ఆకరిస్తున్నాయి. నిజంగానే ఏదో ప్రకారతత ఉంది ఇక్కడ. ఇంత ప్రకారతతన మేము భరించలేమేమో అనిపిస్తోంది. ముఖ్యంగా మీ దేశపు అడవాళ్ళు చాలా నచ్చారు నాకు. మా అడవిపిల్లలలోని విచ్ఛలనిధితనం కనిపించదు. గౌరవం కలుగుతుంది.

'మీరు ఇండియాలో ఉన్నప్పుటి సంగతులు మీకు ఏమీ గుర్తు లేవా? అసలు ఏమీ జ్ఞాపకం లేదా? అంటేంది సుధ. నవ్వారు ఆయన.

'ఆ రోజులు, ఆ పరిస్థితులు మీకు తెలియవు. ప్రపంచం అంతా యుద్ధంలో మునిగిపోతోంది. ఒకళ్ళని ఒకళ్ళం నాశనం చేసుకోడమే. నేను మిలిటరీలో పనిచేస్తుండేవాడిని. అప్పుడు మా సామ్రాజ్యం ఎంతో వ్యాపించి ఉండేదికదా. మిలటరీ పనిచేసే వాళ్ళకి అసలు తీరయిన జీవితం ఉండేదికాదు. ఎక్కడికిపడితే అక్కడికి వాడడమే. ఎప్పుడో సెలవు దొరికితే ఇంటికి వెళ్ళడమే. అనన్యసంగా ఉండేవి జీవితాలు. ఆ రోజుల్లో

జరిగిన ఒక సంఘటనే ఇప్పటికీ నన్ను వెంటాడుతూ ఉంటుంది. ముఖ్యంగా నేను ఇక్కడికి రావడానికి ఆదేశం కారణం. ఇన్ని రోజుల్లో నాకు ధైర్యం లేకపోయింది. కానీ, ఇంకా జీవితపు అఖిరి రోజుల్లోకి వచ్చేకాను కదా. ఇక్కడ చేసిన పాపం ఇక్కడే కడుగుకుంటే గానీ నాకు మనశ్శాంతి ఉండదేమోననిపించింది. గంగలో స్నానం చేశాను. మీకు ఆశ్చర్యంగా ఉందికదా. రోజులు దగ్గర పడుతున్నకొద్దీ నాకు దేవుడి ఎదుట నిలబడాలంటే భయంగా ఉంది. ఆ దేవుడికి సమాధానం చెప్పుకోవాలి గదా, ఎవరి నుంచి తప్పించుకున్నా. కాస్తేపాగి అయిన అన్నారూ.

'మీకు అంతా ఆయోమయంగా ఉందా? భ్రమించడంలే చెప్తాను. మీ అందరినీ చూస్తుంటే నాకు చాలా హాయిగా ఉంది. మీ ఫామిలీ చాలా బాగుంది.'

'దేవుడి' అంటూ ఇద్దరూ బలవంతం వేశారు.

'మనిషినికాక ఎన్నో పాపాలు చేస్తాము. కానీ తెలిసో, తెలియకో చేసిన మన పాపం ఇంకా వాళ్ల జీవితాన్ని నాశనం చేస్తే అది ఘోరం. దేవుడు తప్పకుండా శిక్షిస్తాడు. ఆ శిక్షకే నేను భయపడుతుంటు. రెండో ప్రపంచం యుద్ధం రోజులు. నేను ఒక ఆయుధాలు చేరవేసే షిప్ మీద దేశాలు తిరుగుతున్నాను. ఇంకా చాలామందితో కలిసి. అలాగే మీ దేశం వచ్చాను. ఏదో ఊళ్లో ఆగాము. మాకేమీ పళ్లడిగాదు. ఎక్కడయినా ఒకటి పని. ఊళ్లకి వెళ్లడం తాగి, తందనారాడటం. మళ్ళీ ఏ రాత్రి లేకపోతే మర్నాడు పొద్దునో షిప్ కి చేరడం. ఆ ఊళ్ళో పని అయ్యేదాకా ఇదే దినచర్య. అలా జరిగిపోయేవి రోజులు. మా తల్లిదండ్రులు కూడా ఎక్కడున్నారో పట్టిడిగాదు. ఒక రకమైన పాపపు జీవితం గడిపేవాళ్లం. అదే నన్నీ వయసులో తరుముతోంది.

ఆ రోజు మా షిప్ చూడడానికి ఒక మిషనరీ లేడి తన స్కూలు పిల్లలని తీసుకుని వచ్చింది. ఆవిడ

జీసస్, నన్ను క్షమించు

దగ్గర బంధువు ఒకతను మాతో పనిచేస్తున్నాడు. కొంత భాగం చూపించమంటూ. నాకు అప్పజెప్పాడు. మామూలుగానే నేను వాళ్లతో కలిసి తిరుగుతున్నాను. కానీ అనుకోకుండా నా దృష్టి చెప్పుకున్నదంతా కన్నార్పకుండా వింటూన్న ఒక అమ్మాయి మీద పడింది. ఎప్పుడూ ఆడవాళ్లతో అల్లరిచిల్లరిగా ఆడుకోడమేగానీ తేరిపార చూడడమన్నది లేదు. నా పయనకూడా తక్కువేమీ గాదు అసలే మా దేశంలో జీవిత విధానం విచ్చలవిడి. అందులో మెలటరి జీవితం మరి చెప్పక్కర్లేదు. అటువంటిది ఆ అమ్మాయి చూస్తుంటే ఏమిటో అనిపించింది. మామూలుగా కలిగే వికారంకాదది. ఏదో విచిత్రమైన భావన. సాధ్యమైనంతగా ఆ

అమ్మాయికి దగ్గరగా నిలబడటం మొదలుపెట్టాను. ఇది ఏదో దేశం, ఎవరో అమ్మాయి, తనకి వాళ్లకి, పొసగదు అన్న ఆలోచన రాలేదు. ఆ క్రణంలో ఆ అమ్మాయి నా కళ్ల ముందు నుంచి జారిపోతే నా జీవితమే లేదనిపించింది. పిచ్చిగా ఆ అమ్మాయి వెనకాతలే తిరిగాను. కొంతసేపటికి వాళ్లు ఖంగారుపడ్డారు. కాంటినీలోకి తీసుకెళ్లి టీ, కేకులకి ఆర్డరిచ్చాను. సాధ్యమైనంతసేపు ఆ అమ్మాయితో ఉండాలని, చీకటిపడిపోతోంది. అంటూ నాతోటి అతను కనిపించగానే అందరూ పారిపోయినట్టే వెళ్లిపోయారు. వాళ్ల ఖంగారు తెలుస్తోంది. ఆ అమ్మాయిని ఆపాలని ఉంది. ఎలాగో తెలియలేదు.

ఆ రాతంతా నాకు నిద్ర పట్టలేదు. మర్నాడుపొద్దునకి విషయం మర్చిపోదామనుకున్నాను గానీ మరింతగా బలపడిపోయింది. ఎందుకలా అనిపించిందో నాకే తెలియదు. నా గొల చూసి తోటి వాళ్లందరూ నవ్వుడం మొదలెట్టారు. 'పెళ్లి చేసుకుంటావేమిటి'

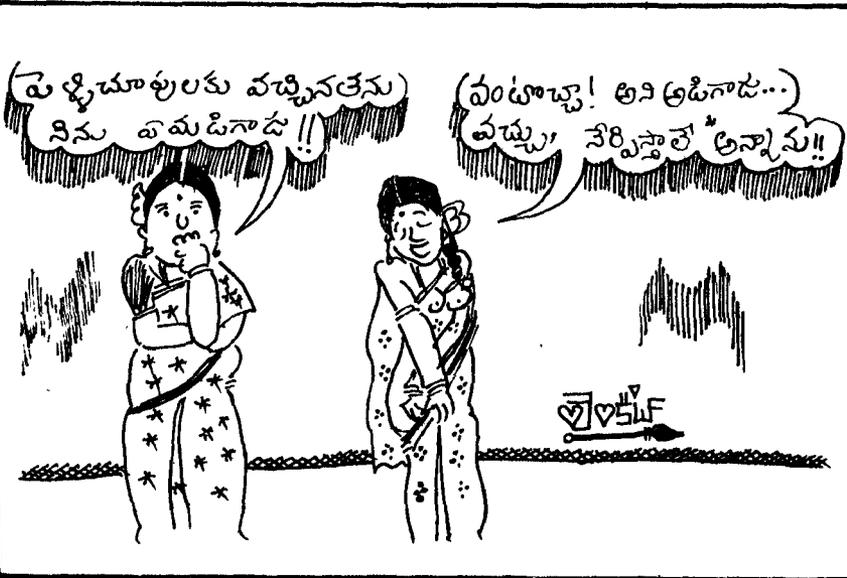
అంటూ. రెండో రోజున ఆ స్కూలు ఎక్కడ ఉందో కనుక్కుని నేనే అక్కడికి వెళ్లాను. మొండిగా. ఆ రోజున అంత ధైర్యంఎలా వచ్చిందో ఇప్పటికీ ఆశ్చర్యంవేస్తుంది. ఆ అమ్మాయి ఎందుకంతగా ఆకర్షించిందో తెలియదు.

ఆ ప్రిన్సిపాల్ నెమ్మదిగా 'ఇది ఆడపిల్లలకని తెరచిన స్కూలు. మనదేశంకాదు. ఎవరినీ పదితే వాళ్లని తీసుకుపోవడానికి. మర్యాదస్థుల సంఘం. ఎప్పుడూ బయటికి వరపని ఆడపిల్లలని మా మీద నమ్మకంతో పంపిస్తున్నారు.' అంటూ నచ్చుచెప్పింది. నాతో తగవు పెట్టుకుంటే లాభం లేదని సాత్వికంగా మాట్లాడింది.

మళ్ళీ వెళ్లాను రెండు రోజుల తర్వాత. ఈసారి ఎంతో బతిమాలుకుని 'వాళ్ల పేరెంట్స్ ని కలుస్తానని, ఆ అమ్మాయిని అందరి అనుమతితో పెళ్లి చేసుకుంటానని, ఈ ఉద్యోగం వదిలేసి మంచివాడిగా స్థిరపడతానని బతిమాలుకున్నాను. ఎవరూ నమ్మరు ఆ మాటలు. ఆవిడ ఎంతో ఇదిగా 'ఇది జరిగే పనిగాదు. నీ వయసంత. ఆ పిల్ల వయసంత? ఎక్కడి నుంచి వచ్చిన వాడివి నువ్వ? ఎంత మంచి వాడివయినా నీకివ్వరు. కొంచెం తెలివి తెచ్చు కుని ఆలోచించుకో.' అంటూ ఆ అమ్మాయిని నాకు కనిపించకుండా చేసింది. పిచ్చివాడిలా రొడ్లన్నీ తిరిగాను. ఎక్కడన్నా కనిపిస్తుందేమోనని. నిజంగా నాలో కపటంలేదు. ఇంకా జీవించడం దుర్భరం అనిపించింది. ఆ ప్రిన్సిపాల్ మీద జాగా పిచ్చి కోపంగా ఉండేది, నాకు కాకుండా చేసిందని. అంతా నాపరంగానే ఆలోచించేవాడిని. అంతవరకూ అవతల వాళ్లు నా మూలంగా ఏం బాధపడ్డారో అన్న ఆలోచన రాలేదు.

కొన్ని రోజుల తర్వాత ఆ ప్రిన్సిపాల్ ఒక ఫాదర్ తో ఏదో పని మీద మా షిప్ మీదకి వచ్చింది. నా వాలకం చూసింది. నన్ను దగ్గరకు కూర్చోబెట్టుకుని,

'నీ నైపు నుంచి ఆలోచిస్తున్నావే గానీ లేత వయసులో ఉన్న ఆ పిల్ల జీవితాన్ని, కలల్ని ఎలా నానం చేశావో నీకనలు ధ్యానం ఉందా? ఆడపిల్లలు చదవుకోడమే తక్కువ ఇక్కడ. అలాంటిది తెలివితేటలుగా చదువుతోంది. నీ మూలంగా ఆ అమ్మాయి అన్నీ పదులుకుని భయపడి పారిపోయింది. ఎన్నో రోజుల నుంచి ఇక్కడ ఉంటున్నాము. ఈ సంఘం పరిస్థితులు తెలిస్తే ఇలా ఉండవు నువ్వ. మీద చెయ్యి వెయ్యడం కాదు కదా, ఎవడయినా వెకిలిగా ఆడపిల్లలై చూస్తేనే ఆ పిల్ల పేరు పాడయి పోతుంది. అలాంటి సమాజం ఇది. అందులో ఎక్కడి వాడివో నువ్వ వచ్చి ఆ అమ్మాయి వెనకాతల పడ్డానని నలుగురికి తెలిస్తే ఆ పిల్ల, తల్లిదండ్రులు కూడా ఆత్మహత్య చేసుకోవాలిందే తప్ప ఎవరూ ఆ అమ్మాయిని చేసుకోరు. మర్యాదగా బతకనివ్వరు. నీతోటి ఎలా పంపిస్తావనుకున్నావు? నీ జీవితం ఏమిటి? ఎంత పాపపు బ్రతుకు గడుపుతున్నావో తెలుసా? దేవుడికి భయపడు ఏదో ఒక రోజు ఈ పాపానికి దేవుడి ఎదుట సమాధానం చెప్పుకోవాలి.



నా స్నేహితుని తల్లి వద్దకి వస్తే,
అలా మా ఆలయం డూను కొని కుట్టిలో
కూచుంటే సాపం వాళ్ళేమను
కుంటారు? వాళ్ళలా కాస్తా మాట్లా
డండి



కొన్ని భృత్యాలు...



ఇంకొక్క మరొక డాక్టర్ సంబం
ధ మేరకా ముందు
చెప్పండి??!



తప్పించుకోలేవు. తన బిడ్డల్ని ఎవరయినా
పొందిస్తే, దుఃఖపెడితే దేవుడు మన్నించడు. నిన్ను
శపిస్తాడు. ఇప్పటికైనా తెలివి తెచ్చుకుని జీవితాన్ని
మార్చుకో' అంటూ ఫాదర్ చేత నాకు దైవోపదేశం
చేయించింది.

అంతే ఆ రోజుతో నా జీవితం పూర్తిగా
మారిపోయింది. నేనెంత తప్పు చేశానో తెలిసింది.
తిరిగివచ్చి కొత్త జీవితం ప్రారంభించాను. తెలిసి
తెలిసి ఎవర్ని బాధపెట్టలేదు. ఏదో ఒకమంచి
పనిచేసి నా పాపాన్ని కడుక్కోవాలనే ప్రయత్నం.
అయినా నాకు మనశ్శాంతి లేదు. అందులో ఈ చివరి
రోజుల్లో, దేవుని ఎలుపు కోసం ఎదురు చూస్తున్న

జీసస్, నన్ను క్షమించు

నేను ఏవరితంగా భయపడుతున్నాను.
చావంటే భయంగా ఉంది. దేవుని ముందు
నిలబడాలని. ఆ అమ్మాయి నిజంగా నా బాధపడలేక
ఆత్మహత్య చేసుకుందా? పగలూ రాత్రీ ఇదే ప్రశ్న
అందుకేనే మీ దేశం వచ్చాను. ఇక్కడ తిరిగితే
ఏమన్నా మనశ్శాంతి దొరుకుతుందేమోనని.

నిత్యమూ ఒకటి ప్రార్థన. జీసస్, నన్ను క్షమించు
అంటూ ఆగారు.

యధాలాపంగా వింటున్న మాలతి
కొయ్యబారిపోయింది. చెవుల్లోంచి ఆవిరి
వచ్చినట్లయింది.

'ఊర్కొండి అంకుల్ ఎందుకంత
భయపడతారు? మనచేత తప్పులు చేయించేది
దేవుడే. మళ్ళీ శిక్షించేది దేవుడే. అదెలా
కుదురుంది?' అంటున్నాడు మోహన్.

'అదే తప్పు. దేవుడి సృష్టి అంతటిలోకి మనిషి జన్మ
అవురూపమైనది. ఎందుకంటే, మనకి మెదడు
ఇచ్చాడు. అలోచనాశక్తి ఇచ్చాడు.

అటువంటప్పుడు కూడా తప్పులు చేస్తే ఎందుకు
క్షమించాలి?'

'ఇదిగో మళ్ళీ ఇదొక టాపిక్ తీసుకోవచ్చారా.'
అయ్యి ఇంక మాట్లాడించకండి. అసలే ఒంట్లో
బాగులేని మనిషి. మరి ఆవేశపెడుతున్నారు. ఎప్పుడో

అయిపోయినప్పటికీ జ్ఞాపకం చేస్తూను' అని
పిల్లల్ని మందలించి బయటికి తీసుకొచ్చారు
లక్ష్మికాంతంగారు మాలతి గబుక్కున
పంటింట్లోకి తప్పుకుంది. పొద్దున్నే శాంతి వచ్చింది
వాళ్ళ నాన్నగారితో మళ్ళీ ఒక ఇంజక్షన్ చేసి,
ముందులు వేసుకోమని చెప్పి వెళ్ళిపోతుంటే.

'నాధ్యమైనంతవరకూ దేవుడి దగ్గరకే చేరే
ప్రయత్నాన్ని వాయిదా వేయిస్తుంటారు మీ
డాక్టర్లు' అన్నారు నవ్వుతూ ముసలాయన

'అలా అనకండి ఇది కూడా దేవుడి చేతుల్లోదే
ఆయన రమ్మంటే మేము ఎంత ప్రయత్నించినా
ఆపగలమా? కాకపోతే మందులతో ఎక్కువ
బాధపడుతూ ఉండకుండా ఉపశమనం కలిగిస్తాం
అంతే అన్నారు డాక్టరుగారు నవ్వుతూనే

ఆఫీసుకి వెళుతూ 'చూడు మాలతి ఆయన మళ్ళీ
పడుకున్నారు. నాకు బొంబాయి నుంచి వచ్చిన
కొంతమందితో మాట్లాడే పని ఉంది ఆఫీసులో
వాళ్ళు ఇవాళ వెళ్ళిపోతున్నారు. తొందరగా
వచ్చేస్తాను. వాళ్ళ అబ్బాయికి కూడా
తెలియపర్చాలి గదా. ఏమీ

చెయ్యమంటాడో' పనిపిల్లని గుమ్మం దగ్గర
కూర్చోమను లోస్తా చెప్పతుంది లేదీ
తిరుగుతున్నారు గదా ఆయన పనులు ఆయన
చేసుకోగలరు. కొంచెం మందులు వేసుకున్నారో
లేదో గుర్తు చెయ్యి. నీకు బాప్ (ప్రాఫెస్సర్) కాదు కదా
మళ్ళీ హార్సిక్స్, బ్రెడ్ ఇయ్యి పెద్దాయన ప్రగా
తిరుగు ఫర్వాలేదు సుధ తొందరగా వచ్చేస్తానంది
అని, 'అదేమిటి మొహం అలా ఉంది' రాత్రంతా

తెల్ల వెంట్రుకలు నల్లపర్చును
మేము యొక్కనగా ప్రశంశించదలశలేదు.
మా ఆయుర్వేదక తెల్లము తెల్లవెంట్రుకలను
కుదుళ్ళనుంచి నల్లబర్చి, తెల్లవెంట్రుకలు
రాకుండా అరికట్టును. మెదడుకు, కళ్ళకు
పుష్టిని కలిగించును. మందు గుణం ముందు
ధర అలోచించదలచినది కాదు. పూర్తికోర్కూకు,
హాస్పిటల్, ప్యాకింగ్ ఖర్చులు. శేకుండా
రు. 41/- మీ ఆడ్రసు ఇంగ్లీషులోనే
వ్రాయండి.
SUNITA AYURVED BHAVEN,
10-LALBIGHA (GAYA) [A.D.]

నిచ్చ లేదు కదా. భయపడిపోయావేమిటి? నేనూ
 ఇంతలే. ఏమన్నా అయితే ఏం
 య్యగలం?' అంటూ వెళ్లిపోయారు
 శ్రీకాంతంగారు.

అమ్మగారు ఆ బాబుగారు లేచారంది? అంటూ
 ఎగితు కొచ్చింది పనిపిల్ల. పనంతా వేసుకొని
 పేపరు చూస్తోంది మాలతి. ఇప్పుడు మనసు
 ప్రకాశతంగా ఉంది అవిడకి కొన్ని గంటల
 సముదాయింపుతో.

'అక్కడే నిలబడి ఉండు
 వస్తున్నాను.' అని గబగబా హార్నిక్స్ కలిపి, బ్రెడ్
 టోస్ట్ చేసి పట్టుకెళ్లింది. కర్నెన్ తీసుకొని బ్రేక్
 లో పలికివస్తూ.

'ఎలా ఉంది? ఇప్పుడు మీకు బాగుందా?' అంది
 నవ్వుతూ.

'చాలా బాగుంది. మికందరికి చాలా బ్రబుల్
 ఇచ్చాను. అదే బాధగా ఉంది.'

'ఏమి ఫర్వాలేదు. మీ పిల్లలయితే చేయ్యరా
 అలాగే. మాదేశం చూద్దానికి ఎంతో అభిమానంగా
 వచ్చారు. మీ బాధ్యత మదికదా.'

'హార్ట్ ఎటాక్ నుంచి కోలుకుంటున్న మనిషి తను
 చెప్పే విషయం వెన తట్టుకోగలడా? అలాకాక
 దానివల్ల అతని హృదయం తేలికపడి తొందరగా
 కోలుకుంటాడేమో'. అతని కోపే మామూ
 ఆలోచిస్తోంది. ఏదో నిర్ణయించుకున్నట్టు లేచి
 బయటకి వెళ్లి, వాళ్ల అల్లుడు ఒకటి తెచ్చింది.

'ఏమిటి? ఆల్బమ్. మీ ఫోటోలన్నీ ఉన్నాయా?
 మీది ఒక ఫ్లోటింగ్ మైజెర్స్. నీ పిల్లలు, నీ భర్తా
 నీ వెనకాలే ఎంతలా తిరుగుతారు? పొద్దున లేచిన
 దగ్గరనుంచీ నీ మీద ఎంతగా ఆధారపడతారు? యు
 అర్ ది సెంట్రల్ ఫిగర్. నీ చుట్టూ నీ ఇల్లు
 తిరుగుతోంది. చూద్దానికి చాలా హాయిగా ఉంది.
 ఒక నిజమైన భారత స్త్రీ రూపాన్ని చూస్తున్నాను.'
 అంటూ ఆల్బమ్ అందుకోబోయాడు.

'ఈ ఫోటోలో అమ్మాయిని గుర్తు పట్టగలరా
 'గొంతు పెగుల్చుకుని అడిగింది. మాలతి. దడదడ
 కొట్టుకుంటున్న గుండె చప్పుడు గొంతులోకి
 వినిపిస్తోంది. స్కూలు యూనిఫారంతో

తీయించుకున్న ఫోటో ఆది. ఆయన దగ్గరగా
 వెళ్తుకుని చూసి.

'ఈ అమ్మాయి.....' అంటూ ఆర్థోక్సిలో
 ఆగిపోయి తన వైపు చూశారు. మల్లి ఫోటో చూసి
 తల ఎత్తిన మనిషి ఎత్తినట్లే
 ఉందిపోయారు. ఏదో వెదుకుతున్నట్టుగా
 ఆగిపోయారు.

'ఈ అమ్మాయి నువ్వేనా? అవును కదూ? అన్నాడు
 ఏదో లోకం లోంచి మాట్లాడుతున్నట్టుగా. 'నేను
 చెప్పినదంతా విన్నారా?'

'అవునన్నట్టు తల వూపింది.' ఆ అమ్మాయిని నేనే.
 ఇన్నాళ్ల తర్వాత ఇలా మొహం కూడా గుర్తు లేని
 ఆ మనిషి ఇలా తారస పడతారనుకోలేదు. ఆ రోజు
 నా వెనక పడి నా జీవితమే మార్చేశారు. కాళ్ళూ
 చేతులు పణుకుతూ, చెమటలు కార్చుకుంటూ
 బయట పడ్డాను అక్కడ నుంచి. ఏదో
 అయిపోయిందను కుంటే రెండు రోజుల తర్వాత
 మళ్ళీ వచ్చారు. నన్ను స్టాఫ్ వాల్ థియేటర్ దాచారు
 ఎవరికి కనిపించకుండా. నాన్న గారిని విలిపించారు.
 ప్రిన్సిపాల్ నెమ్మదిగా విషయం వివరించారు.
 స్కూల్లో పిల్లలకి కూడా తెలియనివ్వ లేదు నేను.
 అనవసరంగా విషయం బయటకి పోతుందని. ఈ
 మనుష్యులు చాలా ప్రమాదకరమైన బోర్డు.
 కూరంతా తిరుగుతున్నారు. వాళ్లలో ఎవరు మీ
 అమ్మాయిని చూసినా ప్రమాదమే. ఎక్కడికన్నా



భవేమన పద్యాలు

నా దగ్గర రహస్యాలు లేవు. అందుకనే అవుడవుడు నేను చాలా బాధపడుతుంటాను- ఆయన లోని ఏర్పలత్వం నాలో లేదని. ఏం చెయ్యను? ఏవయం చేసిన అమ్మానాన్న, ఆ ప్రానిపాల్ భేనేలేరు. నేను 'పెప్పే ప్రసక్తే లేదు'. అంటూంటే మధ్యలో అందుకొని.

'దోన్ వరి చైల్డ్, బి ఎస్యూర్డ్. నీ భావనలు అర్థం చేసుకున్నాను. ఈ రహస్యం నాతోనే చచ్చిపోతుంది. ఈ రాజు నుండి తీసిన, నన్ను క్షమించు అంటూ భయపడే రోజులు పోయాయి. నువ్వు, భర్త, నీ పిల్లలు ఇలాగే సుఖంగా ఉండాలని ఆ దేవదేవుని ప్రార్థిస్తాను నాకు పిలుపు వచ్చేదాకా. అన్నారు.

'మీరు విశ్రాంతి తీసుకోండి. ఈ రోజంతా చాలా ఉద్యోగపడ్దారు.' అంటూ లేచింది. ఆయన చేతిలోకి క్రాస్ తీసుకుని, బాగ్ లోంచి బైబిల్ తీసుకుని,

'నిర్మలమైన మనసుతో భగవద్భావనం చేసుకుంటాను కొంతసేపు' అని చదువుకొసాగారు.

ఆ తర్వాత ఆయన కొడుకు ఫోనులో మాట్లాడి తన స్నేహితుడొకరు ధిల్లీ హైకమిషన్ లో ఉన్నాడని, అతని కుటుంబంతో తన తండ్రిని పంపించి వెయ్యమని చెప్పే, మోహన్ ఆయన కొరిక మీద రైలులో ధిల్లీ తీసుకెళ్లి దిగబెట్టాడు. ఇంటికి చేరాక ముసలాయన కృతజ్ఞతలతో ఉత్తరం కూడా రాశారు.

* * *

ఆరు నెలలు ఇట్టే జరిగిపోయాయి. లక్ష్మీకాంతం గారు, మాలతి కొడుకు పెళ్లి ముహూర్తాలు పెట్టుకున్నారు. ఆ వాదావుడిలో రోజులు సరదాగా గడిచి పోతున్నాయి. ఏయ్యపు రాళ్ళు ఇద్దరూ కలిసి హాపింగ్లు చేస్తున్నారు.

అఫీసు నుంచి ఇంటికి వచ్చిన లక్ష్మీకాంతం గారికి, ఆ రోజు తను నగల కొట్టుకి వెళ్ళి పెలక్కు చేసిన డిజైన్ల వివరాలు ఉత్సాహంగా చెప్తొంది మాలతి.

'కొత్త మోడల్ లెండి. సింపుల్ గా ఉంది. కాంతి ఎలాగూ, ఎక్కువ బంగారం పెట్టదు. తెలిగ్గా ఉన్నవి చూడమంది కదా. తనకి వచ్చింది. గాజులకి కూడా చెప్పేశాను. సరళికి కూడా ఏదో నెల గాజులు పెట్టించి నన్ను ఇవ్వచ్చని, ఇంకో జత కూడా చెప్పాను' ఆయన తన మాటలు సరిగ్గా వినడం లేదని గ్రహించి అగిపోయింది.

'ఏమిటి అలా ఉన్నావు? ఒంటి బాగులేదా?'

'ఏమీ లేదు. ఇవాళోక ఉత్తరం వచ్చింది. మన ఇంటికి వచ్చిన ముసలాయన గుర్తున్నారా? పోయారట. కొడుకు రాశాడు.' అప్రయత్నంగా మాలతి కళ్ళు చెమర్చాయి. తను సుఖంగా ఉందని తెలిసి, వెలిగిన ఆ మొహమే కళ్ళముందు నిలబడింది.

'పోనీ మిగిలిన రోజులన్నీ హాయిగా గడిపారట. చాలా ఫీచర్లుగా పోయారట. మీ దేశంలో ప్రశాంతత పొందడానని అంటే ఏదో పంపించాను గానీ దాన్నో ఇంత నిజమొందనుకో లేదు. అక్కడి నుంచి వచ్చాక చాలా మారిపోయారు. ఎప్పుడూ దిన్నన్ తో



కూర్చొక్క
కుప్పగా నుండేవి
బయ్యో!

1960

సంద్రమునకు జూడ సరియేదియును లేదు
అట్టి జలధినీరు ననువుగాదు
అనువుగాని నీరు యదియేమి చేయను
విశ్వదాభిరామ వినురవేమ

కుంచించుకు పోయి చావంటే భయపడి పోయే మనిషి అంత ఉత్సాహంగా ఎలా తయారయ్యారు. ఆ రహస్యం ఇప్పటికీ అర్థం అవడం లేదు. మీ దేశంలో నిజంగానే ఏదో ఉంది. నేనూ ఫామిలీతో ఒకసారి వస్తాను అంటూ రాశారు. పోనీలే, ఆ రోజుల్లో ఆయనకి ఒంటి బాగులేక పోతే ఎంత భయపడ్డాము. దేశం కాని దేశంలో ఏమయిపోతాడో అని. ఏమిటో పరిచయం కొంచెమే అయినా ఈ వార్త వింటే మనసు ఏమిటోలా అయిపోయింది. తను కావాలనుకున్న తప్పి ఏదో పొందే వెళ్ళాడు ఇక్కడనుంచి. అదే చాలు. అవును, ఏదో

చెప్పన్నావు ఇందాక, సరిగ్గా వినలేదు'.
'తర్వాత చెప్పాను లెండి. కాఫీ చల్లారిపోయింది. మళ్ళీ తెస్తాను' అంటూ వంటింట్లోకి వెళ్ళి పోయింది. ఆమె మనసంతా ఉత్తరంలోని మాటల మీదే ఉంది.

'నిజమే. ఆ రహస్యం ఎవరికి తెలియదు. అది ఆయనతోనే చచ్చిపోయింది. నాతో పూర్తిగా సమాధి అయిపోతుంది.' అని నిట్టూర్చింది.

(అయిపోయింది)