

# నీకు నీవే - నీకు నేనే. మధురంతకం రిజింగం

"మయ్య జగన్నాథం! నిన్నేనయ్యా! ఇట్లా చూడు. ఇదో యిక్కడ...."

బాగా పరిచయమున్న గొంతే! తబాలున తిరిగి చూచాను. పిలుస్తూ ఆ వ్యక్తి అట్లువైపు పేవమెంటు మిది నుంచే లోడ్లు పైకి వచ్చేశాడు.

"నీకు పుణ్యముంటుందిగానీ తప్పుకోవయ్యా బాబూ! తప్పుకో, తప్పుకో" అంటూ గొంతు వించుకున్నాను.

వెంటుకవాసితో ప్రమాదం తప్పింది. అతడి శరీరాన్ని ఒప్పుకున్నట్టుగా లారి వెళ్ళిపోయింది.

"ఎంత సేవయ్యా నిన్ను పిలిచేది! ఇనిఫించుకోవే! అన్నట్టి పుస్తాచో చూపుతున్నావా?"

మళ్ళీ గుండె గుభలునుంది ఈసారి కారు!

"ఓరి నీజల్లు బంగారంగానూ! కారొస్తాందయ్యా బాబూ! ఆగు. అక్కడే ఆగిపో!" అంటూ దవడలు నొప్పి పుట్టేటట్టు మళ్ళీ బిగ్గరగా ఆరిచాను.

కారు దూసుకుంటూ జారిపోయింది. తన అవయవాలన్నింటినో అతడు సురక్షితంగా మిగిలివున్నాడంటే, అందుకు కారణం కారుద్రయంపరు తీసుకున్న జాగ్రత్త అయినా కావాలి. లేకుంటే, భూమిపైన అతడి కింకా నూకలు మిగిలివుండడమైనా అయివుండాలి.

చిన్న కుర్రాడైతే అందుబాటులోకి రాగానే సాచి నాలుగు లెంపకాయలిచ్చుకోవలసిన పని!

"మంచివాడివేలే రంగప్పా! రోడ్డు క్రాసు చేసేటప్పుడు అటూ యిటూ చూచుకోనక్కర్లేదా? ఇది టోన్లలో డ్యూయీ బాబూ! మీ మద్దిమాకుల పల్లెలో బందిబాటకాదు" అని హెచ్చరించాను.

"ఓకే ఇంతేనా నీ తెలివి!" అన్నట్టు రంగప్ప పకాలున నవ్వేశాడు. "అదేంలేదులే జగన్నాథం! మద్దిమాకుల పల్లెలో ఏముందయ్యా? బతికి సంతకాలం ఆ గుడ్డి కొంపలో బతికినాను. ఇప్పుడింక దానికి నాకూ రుణం తీరిపోయిందనుకో! రాజనాల భోజనం దొరికినాకే రాగిపిండి సంగటి కోసరం పాలుమారే వాడెవడుంటాడు? అయినా నువ్వు చూశ్చేదులే! చూస్తే తెలుస్తుంది రెండంతస్తుల మహాళ. బాడిగిల్లెం కాదులే, సాంతమే! రూము రూముకు ఫాసు. ఎక్కడ కావాలిస్తే అక్కడ కోళాయి. కూచోవాలంటే సాపాలు. పడుకోవాలంటే నవారు మంచాలు. అవి గోడలు కావనుకో, అద్దాలు. అది నేలకాచే, పాలరాయి వంటపనికి ఆడమనిషి. బజారు పన్నుకు బండ్లో తు. అంతెందుకు. వాళేగాళ్ళదేవిడి, అనుకోరాదా జగన్నాథం! నాకీక్కడేం కొదవ చెప్పు. కాలుమీద కాళోసుకుని కూచున్నారే, కావలసినదంతా చక్కా నా దగ్గరికే నడిచోచ్చేస్తుంది...."

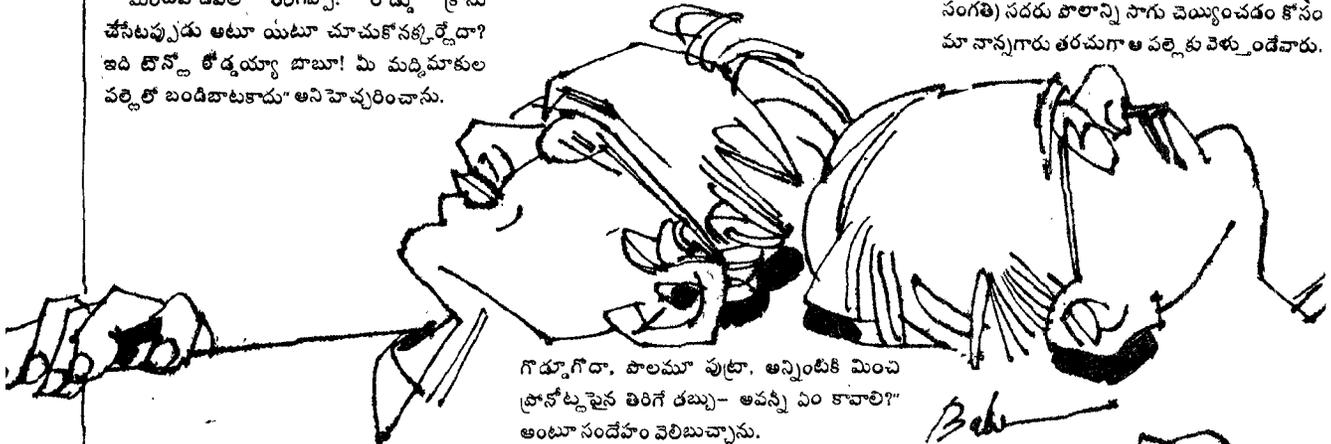
"రావచ్చునయ్యా, ఒప్పుకుంటాను. కానీ టోంటితోనే కైలాసానికి వెళ్ళడం సాధ్యమా? పల్లెలో పున్న లంకెలన్ని తెంచుకుని నువ్వు పట్టానికొచ్చి చేరిపోవడమన్నా అంతేగదా! ఇట్లా వాకిలి,

శ్రీష్టా, రామా అనుకుంటూ నేను నా కూతుర పంచలోనే కాలం గడిపేస్తాను. ఏం జగన్నాథం! ఇంచు అలోచన కాదంటావా?"

తొందరపడి నేను అవుననిగానీ, కాదనిగా చెప్పలేదు. కొన్ని ప్రశ్నలకు సమాధానం తేలి చెప్పవలసింది కాలమే- మనిషికాదు. అందుకని, కెలా మంచిదని తోస్తే అలా చేయవయ్యా రంగప్పా! అవతల నాకు చాలా అర్థం అంటు పనుంది వెళ్ళొస్తాను" అంటూ సెలవు తీసుకున్నాను.

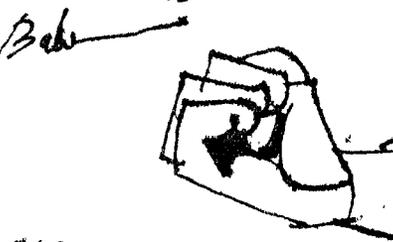
నే సప్పుడు టోనుకు వెళ్ళింది స్వామి వాయిద్యంపే వనిపైన. పది పన్నెండు రోజులైన అక్కడ వుండవలసిన సందర్భం. కానీ రంగప్ప ఎక్కడ వెంట తగులుకుంటాడోసన్న జంకుతో న అమాకీ అతడికి తెలియనివ్వకుండా జాగ్రత్త పడ్డాను. కానీ చేయదానికి పనిగానీ, మాట్లాడదాని! మనుమలుగానీ లేని సమయాల్లో నా అలోచనలు వుండి వుండి రంగప్ప చుట్టూ ముసురుకుంటూ వచ్చాయి.

బుద్ధి తెలిసినప్పటి నుంచి నాకు రంగప్పతో పరిచయం కద్దు. అడ్డు దారి గుండా వెళ్ళ మద్దిమాకులపల్లె మా పూరికి రెండు మైళ్ళ దూరంలో వుంటుంది. ఆ పూళ్ళో మాకుకొంత పాలముందేది. (తరువాత రువాత ఆ పాలాన్నిగూడా రంగప్పే కొనేకాడనుకోండి! అది వేరే సంగతి) సదరు పాలాన్ని నాకు చెయ్యించడం కొసం మా నాన్నగారు తరచుగా ఆ పల్లెకు వెళ్తుండేవారు.



గొడ్డుగోదా, పాలమూ పుట్టా. అన్నింటికి మించి ప్రావోట్లపైన తిరిగే రబ్బు- అవన్నీ ఏం కావాలి?" అంటూ సందేహం వెలిబుచ్చాను.

విరాగిలా ఒక దరహాసం వెలుపరించాడు రంగప్ప. "అన్ని మాటేముందిలే జగన్నాథం! మా నాయన నాకిచ్చి పోయిందంతా ఒక పూరిగుడిసె మాత్రం. నేను నా హయాంలో కయ్యలు కొనినాను. తోటలు పెంచినాను. మిడ్డె కట్టినాను. డబ్బులుగూడా దండిగానే మూటగట్టినాను. కానీ వాటన్నింటికన్నా నాబిడ్డే నాకెక్కువ. ఉన్నదంతా తెగనమ్మేసి, బాకీలు గూడా వసూలు చేసుకుంటే ఎంత లేదన్నా రెండు లక్షలు చేతికొస్తుంది. తీసుకోచ్చి బ్యాంకిలో వేసుకుంటే, ఆ డబ్బు మాత్రం పిల్లలు పెట్టదా?"



తో కంటి నారాయణ అన్నట్టుగా అప్పుడప్పుడూ నేనుగూడా ఆయన వెంట వెళ్ళేవాళ్ళు. ఊరి ముందం రచ్చపైన వినియకుడెలాగో, మద్దిమాకులపల్లెలో రంగప్ప అలాగు. వెళ్ళినప్పుడల్లా అతడు మాకు మిట్ కావడం ఖాయం.

"అద్దసేనయ్యా! అయితే మాత్రం! లేక లేక మన పక్కోడు ఒకడు కనిపిస్తే ప్రానాలు లేవొచ్చినట్టుండదా? నీకు తెలుసునో, తెలియదో! నేనెప్పుడుండడం యిక్కడే!"

"ఏం మాటలే రంగప్పా! కూతుర్ని చూడాలనిపించి యిలా వచ్చి వుంటావు. ఉండే గింటి వారం పది కోబాలుంటావు. ఆ మాత్రానికి పట్టుంలో శాశ్వత శారసత్వం పుచ్చుకున్నట్టు మాట్లాడితే ఎలా? నీ ధోరణి నాకేమి బాగుండలేదు" అన్నాను.

బుగు మాదితగానే ఏకటి, మంచిన గురించి చుకోగానే చెడు జ్ఞప్తికి వచ్చినట్టుగా పుసు గురించి తలుచుకోగానే జ్ఞప్తికి వచ్చేది ఏ పనినిగొట్టుతనం. అతడు తెల్లగా వుతికిన లు కట్టుకోగా నేనెప్పుడూ చూడలేదు. ఎంత లు వెళ్లవలసి వచ్చినా తన కాళ్లను తాను గుకోడమేగానీ, అతడు బస్సులపై సరదాపాడుగాడు. పండగనాడైనా అతడు దేవుని కొబ్బరికాయ కొట్టి వుంటాడా అని నా మానం. ఏదైనా వస్తువు కొనడం కోసం అతడు లోకి వెళ్లాడంటే, కొమటిశెట్టి కుతకుతలాడి వాడు. ఒక సరుకు రేటింతో అడిగి సుకుని, ఆ లెక్కన ఒక పలం పంచదార పొట్టం ప్ల మనడం రంగప్ప పద్ధతి. సునిక విజ్ఞానం వల్ల మానవుడికెన్నో ప్రయో బు చేకూరాయంటే, రంగప్ప సుతరామూ గ్నాడం ఎంతటి అరిష్టమో, చిన తిప్పగానే ఒక (రేడియో) గొంతు విప్పడమున్నూ అంతే మనోవాడు. ఆకాశంపైన తోకచుక్క దడం ఎంతటి అనర్థమో, నేలపైన రైళ్లు గులు పరుగెత్తడమున్నూ అంతే అనర్థ వాడు. ఘోటో తీయించుకోడమంటే చావుదగ్గర మేనని అతడి భావన. అంతటితో ముంది? సమాజంలో చోటు చేసుకునే మార్పు త మంచెదైనానరే, అతడి పాలిటికి మ్రొంగరాని నే వుండిపోతూ వచ్చింది. ఆడా మగా తేడా యా, కలిగినాడు అన్న వ్యత్యాసం లేకుండా లందరూ ఒక బడిలోకి వెళ్లి చదువుకోడమంటే గుర్రాలు గాడిదలు కుక్కలు మొదలైన నానా జంతువుల్ని ఒక లోగిలిలో కట్టి ప్యుడమేనని అతడి నిర్దాంతం. కులం కట్టును ంఘించడమంటే కరెంటు కమ్మిన కోడమేనని అతడి నమ్మకం. బీదవాళ్లు, గాళ్లు పూర్వ జన్మలో పంచ మహాపాతకాలు వాళ్ల వుంటారని, వాళ్లకు సాయం యడమంటే వాళ్ల పాపాల్ని పంచుకోడమేనని ఓ ఊహ. "మాటలందుకులే రాఘవయ్యా! ఈ యింక బాగువడేది అనుమానమేనంటూ ంయించేవాడు రంగప్ప 'వొస్తాడొస్తాడు' గా చేతబట్టుకోని, నిలువెత్తు గుర్రమెక్కి ిగ వసంత రాయలొస్తాడు. పెద్దంతరం తరం, సైగనిమ కింది గనిమ, చిన్నాపెద్దాంపు లేకుండా నడుచుకునే వాళ్లను లెగిరేబట్టుగా కొట్టి, ఎండలో బండలపై డతాడు.' గాస్థితి చేశారీపోవడంతో మాకు పల్లెలో న అనుబంధం తెగిపోయింది. అ తరువాత కాలానికి మా నాన్నగారున్నా పోయారు. డిగ్రీ కుని. 'బియ్యి' ద్రియినింగ గూడా పొందివచ్చి మాపూరి సైన్యూల్లనే టీచరుగా రుకున్నాను. అయినానరే, ఎప్పుడో వుదు, ఎక్కడో ఒక చోట తారసల్లి రంగప్ప నా

## ఉగాది వర చిత్రం!

సామాన్యుని స్థితిగతులు చిత్రించవచ్చావా? ఓ అక్షయనామ ఉగాది! బడ్జెట్ బరువుతో మనిషి నడుము విరిగింది! ఏకటి బజార్లోని తోడేళ్లకు ఆకలి నానాటికి ఎక్కువవుతోంది! కడుపుకు తినేవి అన్న రెట్టింపుధరతో ఏకటాట్టుపోసం చేస్తున్నారే! కట్లలోతే ఆవి నిలువెల్ల కులుకుతున్నారు! రోగాన్ని విరగడచేసి మందులే ఎన్నెన్నో కట్లలోతే కొత్త కొత్త రోగాలను మెత్త మెత్తగా అందిస్తున్నారు! బ్రతికేందుకు తిండి వంటికి చుట్టే బట్ట చదివే చదువు నేడు భోగవస్తువులయ్యాయి! రంగులు వెలిసిపోయిన సామాన్యుని బీదత తైలవర్ష చిత్రాన్ని చూసి ఉలిక్కి పడుతున్నావా ఉగాది! అక్షయనామాన్ని ధరించిన సువ్య అభయవాస్తవిచ్చి ప్రజల్ని రక్షిస్తావా? సుఖశాంతులు అందిస్తావా? -కొడిమెల శ్రీరామమూర్తి

## నీకు నీవే- నాకు నేనే

బుర్రని వెడెక్కించడం మట్టు కూమానలేదు. ఒకనాటి మధ్యాహ్నం, పన్నెండు గంటలవేళ. అప్పుడు నాకు క్లాసు లేకపోవడంవల్ల చల్లటి గాలి కోసం బడికట్టుదాలకు వెనుక వైపున వున్న చింతచెట్టు క్రిందకి వెళ్లాను. అక్కడొక చెట్టు బోవెకు చేరగిలబడినట్టుగా కూచుని, అర్ధనిమిలిత నేతుడైవున్న రంగప్ప కనిపించాడు. మూడు గిన్నెల మిల్క్ కాలియర్ ఒకటి, దాని ప్రక్కనే చిన్నవాటర్బాటిల్ ఒకటి తల్లి బిడ్డలా ఒక చెట్టు కొమ్మకు వ్రేలాడుతున్నాయి. "ఏమిటి రంగప్ప! ఇక్కడేం చేస్తున్నావు?" ఏస్తుపోతూ ప్రశ్నించాను. "ఆ రోజు సువ్య బడిలో లేదులే జగన్నాథం! మా అమ్మ శివగంగనిక్కడే ఆరులో చేర్చించినాను" అన్నాడు రంగప్ప. "చేర్చిస్తే మట్టుకు? ఆ పిల్ల కోసమని సువ్య వేళ్లప్పుడు అన్నం తీసుకొస్తావా? చాలని దానికి నీళ్లు గూడానా? ఏంబాబూ! నీ కూతురు మా పూరినీళ్లయినా ముట్టుకో గూడదా?" "కారులేవయ్యా! చెప్పేదాకా నిదానించవే! తెల్లారెప్పుడో పండిపెడే ఆ అన్నం మధ్యాహ్నానికి చల్లారిపోదా? ప్రతి దినమూ చల్లారిన తిండి తింటే బిడ్డ ఒళ్లం కావాలని? ఇంక మంచి నీళ్లంటావా? మా అమ్మకి మొదట్టుంచీ మా యింటి చేరబాని నీళ్ల వాడుక. మారేస్తే జలుబు చేస్తుంది....."

నాకు ఒళ్లు మండింది. "అబ్బబ్బ, నీ కూతురికి జలుబు చేయడమా! ఎంత మాటించతమాట! బ్రహ్మాండం బద్దలైపోయా! సరే, అదలా వుంచు. అడదానికి చదువెందుకనే వాడివి గదా! ఇప్పుడా మాట ఏమయింది? నీ కూతురు మాత్రం అడదిగాక పోయిందా?" నిలదీసి అడిగాను. నా అజ్ఞానానికి జాలిపడ్డట్టుగా నవ్వేకారు రంగప్ప. "అది గాదయ్యా జగన్నాథం! గుళ్ల వుండే దేవుడూ రాయే! కాళ్ల కిందపడే బండరాయి రాయే! రెండూ ఒకటేనంటావా? నా కూతురికేమయ్యా, పెట్టి పుట్టింది! జొన్న కంకి మీద పిచ్చుక గువ్వ. ప్రపంచకంలో ఎన్ని చదువులుండాయో, అన్నీ దానికొచ్చేయ్యాల! అది దాక్కే గువాల. కలకటేరు గావాల. దాన్నెప్పుడూ అడదనుకోబాకు! అది రాణి మహారాణి!" రంగప్పను గురించి నేనెన్ని ఆరోపణలైనా చెయ్యగలను. కానీ తన కూతుర్ని పెంచడంలో అతడు కనపరచిన చిత్రశుద్ధిని మాత్రం శంకించలేను. అయిదు పందలమంది పిల్లలున్న హైస్కూల్లో నేను రంగప్ప కూతురు కోసం వెదుక్కోవలసిన అవసరం లేకపోయింది. రోజుకోక పకం దుస్తులు ధరిస్తూ, తొడుక్కున్న దుస్తుల రంగును బట్టి గులాబీలా, చేమంతిలా, కనకాబరాలా, డిశాబరాలా కానవచ్చేది శివగంగ. బడికంటా రిస్కు వాటి కట్టుకునే స్వాదెంటు ఆ అమ్మాయి ఒక్కతేనని చెప్పొచ్చు. దాలరుతో బాటుగా మెడలో ఒక చిన్న బంగారు గొలుసు. అసలే అందమైన పిల్ల. ఈ ముస్తాబు వల్ల చుక్కల్లో చందమామలా కనిపించడంలో అబ్బురమేముంది? అహోర్యంలో మట్టుకే గాదు. చదువుల్లో గూడా తన కూతురు ముందు వరుసలో వుండాలని రంగప్ప ఆశించాడు. యాభై రూపాయల నెలసరి బీతం ఏర్పాటుచేసి అతడొక రిటైర్డు టీచరు చేత తన కుమార్తెకు ప్రయవేటు చెప్పిస్తున్నాడని విన్నాను. 'ఒక్కగానొక్క కూతురు, సైగా తల్లి లేని బిడ్డ. గారాబంగా పెంచుకొడా మరి!' అని పదిమంది చెప్పుకోడం నా చెవిని బడుతూ వచ్చింది. తొమ్మిదో తరగతిలో వుండగా శివగంగకు రంగప్ప సైకిలు కొనిపెట్టాడు. గ్రామీణ సమాజంలో ఒక అడపిల్ల సైకిలు తొక్కడం ఏర్పారమే! కానీ రంగప్ప కూతురు గదా! అతడేం సామాన్యుడు గాడు. రెండు లక్షల రూపాయల స్థితిమంతుడు. బొత్తిగా అఫుటాఫ్ డేట్ అయిపోయింది గానీ, లేకపోతే తన కూతురికొక పంచకల్యాణి గుర్రాన్నే కొనిపెట్ట గలిగి వుండేవాడు. గుర్రంపైన చిన్న రుద్రమదేవిలా ద్యోతకం కావలసిన శివగంగ, చిన్న అంగ్ల యిండియన్ దొరసానిలా సైకిలు పైన బడికొస్తూ వుంది. ఎన్నెన్నో పరీక్షల్లో మంచి మార్కులతో టి పాసయింది శివగంగ. రంగప్ప ఆమెను తిరుపతికి తీసుకెళ్లి పద్మావతీ మహాలా కళాలలో చేర్చించాడని తెలిసింది.

ఉగాది ప్రత్యేక సంచిక

శివగంగ హైస్కూలు గడవ వాటితోయింది గనుక, యిక రంగప్పకు నాతో అట్టే పని వుండదని నేననుకున్నాను. నా ఉపాధి పొరవాటు. అప్పటి నుంచి నాకు రంగప్ప వుబ్బడి బుబ్బడిగా పని కల్పించాడు. ఉత్తరాలకు ప్రత్యుత్తరాలు రాయడం, మనియార్డరు ఫారాలు నింపడం, ట్రాగ్రెస్సు కార్డులు వివరించడం మొదలైన వాటితో బాటు మన దేశంలోని ఉన్నత విద్యా స్వరూపాన్ని గురించి నేనప్పుడప్పుడూ అతడికి ప్రయివేటు చెప్పడం గూడా తప్పనిసరికౌతుంది.

-ఇంటర్మీడియట్ అనేది రెండేళ్లు చదవాలి. ఇందులో రెండు భావలతో బాటు 'గ్రూపు' అని ఒకటుంటుంది. అందులో తీసుకునే సబ్జెక్టులను బట్టి సాధారణంగా విద్యార్థి పై చదువులేమిటో నిర్ణయమవుతాయి. ఇంటరు ముగిశాక కొందరు మెడికల్ కాళెజిలో చేరి డాక్టర్లువుతారు. కొందరు ఇంజనీర్లువుతారు. మిగిలినవళ్ళు బి.ఎ., బి.యస్సి, బి.కాం. లాంటి కోర్సులలో చేరతారు. చివరి మూడూ మూడేళ్ల కోర్సులు అవి పూర్తయ్యాక రెండేళ్ల పి. జి. కోర్సులున్నాయి. ఆ పైన యం. ఫిల్ కు గానీ, పి. హెచ్. డి కి గానీ ...

"ఈ లెక్కన చచ్చేదాకా చదవతా వుంది పోవచ్చునే!" విస్మయం ప్రకటించేవారు రంగప్ప.

"నిజమే మరి! కలిగిన మారాజాలు ఎంత కాలమైనా తమ విల్లల్ని చదివించుకోగలరు. ఎటో డ్వి జరుగుబాటు లేనివాళ్లకే యిబ్బంది. వాళ్లు తొందర తొందరగా చదువు ముగించి బ్రతుకుదెరువు కోసం ఏ వృత్తిలోనో, ఉద్యోగంలోనో ప్రవేశించవలసి వుంటుంది ...."

రంగప్ప తన కుమార్తెను చదివించడంలో చాలా ఓరిమి ప్రదర్శించడనే చెప్పాలి. 'పద్మావతి'లో అయిదేళ్లున్నాక ఆమె పై చదువుల కోసం యూనివర్సిటీ కాళెజిలో చేరింది. నెలకు నాలుగైదు వందల చొప్పున తన సంపత్కారాదాయంలో సగవాలు రంగప్ప కూతురు చదువు క్రింద వెచ్చిస్తూ వచ్చాడు. మద్దిమాకుల వల్ల నుంచి ఒక ఒంటిద్దు బండి వచ్చి మా పూరి బసేన్టాండులో అగివున్నట్లయితే, ఆ రోజున రంగప్ప కూతురు శివగంగ తిరుపతి నుంచి రాజోతున్నదని మేమందరమూ అనుకునేవాళ్లం. చలవద్దాలు సరిచేసుకుంటూ, వానిటి బ్యాగును పూపుకుంటూ పల్లకిలో నుంచి దిగి రాకుమారిలా ఎత్తు మడమల జొళ్లలో నుంచి, సుతారంగా బస్సు దిగి శివగంగ. పెట్టి, పరుపు, సంచులు మొదలైన వాటిని రంగప్ప వదిలంగా క్రిందికి దించుకునేవాడు. వంకరటంకర దారిపైన ఒంటిద్దు బండి సాగిపోతూ వుంటే పాలాల్లో పని చేసుకుంటూ వుండే కూలీనాటి బక్క జనమంతా 'అదో, రంగప్ప కూతురో చేసినంది' అని అంటూ బాట పైకి పరుగెత్తుకొచ్చేసేవాళ్లు.

సరే! రంగప్ప కూతురు చదువుకుంటూ వుందనీ, యింకా చదువుకోవాలింది వుందనీ కాలం ఆగుతుందా? ఆగదు. చూస్తూ చూస్తూ వుండాలి. ఆమెకు పాతికేళ్ల చ్చాయి. ఆకాశమంత పందిరివేసి,

భూదేవత అరుగు నిర్మించి కూతురికి జాంజామ్మని పెండ్లి చేసేయ్యాలన్న కోరిక ఏనాటినుంచీ రంగప్ప మనసులో విందులేస్తూ వుంది. ఇలా వుండగా పిట్ట పిడుగులాంటి వార్త ఒకటి మా గ్రామిణ ప్రాంతంలోకి మొదట గాలి కబురుగా ప్రాకి వచ్చి, తరువాత పచ్చి నిజంగా ప్రచారమైపోయింది

భయపడకండి! మరేం అమంగళంకాదు. తండ్రి ఎప్పుడో చేస్తాడని వేచి కూచోకుండా, శివగంగ వివాహ నిర్ణయాన్ని తన చేతుల్లోనే తీసుకుంది. ఇంతకూ అది 'జేడీ చాయిస్' అని చెప్పడానికి గూడా పీల్చేదు. రిసర్పిల్ గైడ్ గా వుండిన ప్రాఫెసర్ నిజ జీవితంలో భాగస్వామి గావడం ఎంతటి వాళ్లకు దొరికే భాగ్యం! ఆయనకెప్పుడో పెళ్లయింది. పెళ్లయిన కొద్ది కాలానికే భార్య పోయింది. దాదాపు పదేళ్లనుంచి విదురుడుగా ఏకాంత జీవితం గడుపుతున్నాడు. బ్రహ్మర్షి పదవికి బారెడు దూరంలో వున్న విశ్వామిత్రుడికో మనసు చలించగా, యింక ప్రాఫెసరు గారి మాటకేముంది? ఇంతకూ తన పబ్బం గడుపుకోదానికి అతడామెను పంచించివుంటే అది వేరే సంగతి. అదేంలేదు పాపం! చట్టబద్ధంగా రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో పల్లి చేసుకున్నాడు. ఆ తతంగం పూర్తికాగానే మిత్రులు కొందర్ని పిలిచి విందు గూడా ఏర్పాటుచేశాడు. అంతటితో మద్దిమాకుల పల్లి నడిమింటి రంగప్ప కూతురు శివగంగ, కొబ్బరికాయలోకి నీళ్లెక్కినంత సహజంగా తిరుపతి నాగరిక సమాజంలో మెసెస్ శివగంగా దక్షిణామూర్తిగా మారిపోయింది.

తండ్రి దృక్పథంలో నుంచి నేనీ సంఘటన గురించి పరి పరి విధాలుగా అలోచించాను. ఈ దెబ్బ నుంచి బహుశా యిక రంగప్పకోలుకోవడం సాధ్యంకాదనిపించింది. హతాత్తుగా అతడెక్కడ తారసల్లిపోతాడోనని భయపడ్డాను గూడా! ఎదురైతే అతడు భోరున ఏడ్చేస్తాడు. అతట్టు నేనెలా సముదాయించగలను?

ఒకనాటి సాయంకాలం నేను ఊరి బయటకు వెళ్లి తిరిగొస్తుండగా సెద్దగూడి చేత కిరననాయిలు దబ్బి

మోయించుకెళ్తున్న రంగప్ప నాకు చెరువు పైన ఎదురయ్యాడు. సెద్దగూళ్లు సాగిపోమ్మని నన్ను తూము రాయి పైన కూచోబెట్టే ఆశ్చర్యమేమిటంటే కాగడా వేసి వెదికినా ముఖంలో దిగులుగానీ, ధైర్యంగానీ రావడంలేదు. పైగా ఆకాశానికి మూడే బారల, ఉత్సాహంగా వున్నాడు.

"ఏమయ్యా జగన్నాథం! ఒక ముడుచుకోడమేనా? ఒక నొసలు చిట్టించడం ఒక చెవులు కొరుక్కొడమేనా? పిళ్లకేం జ కాలం వచ్చిందో నీకేమైనా తెలుసునా?"

పిళ్లకు అంటే ఎవళ్లకు? ఆయామయంగా వైపు చూచాను

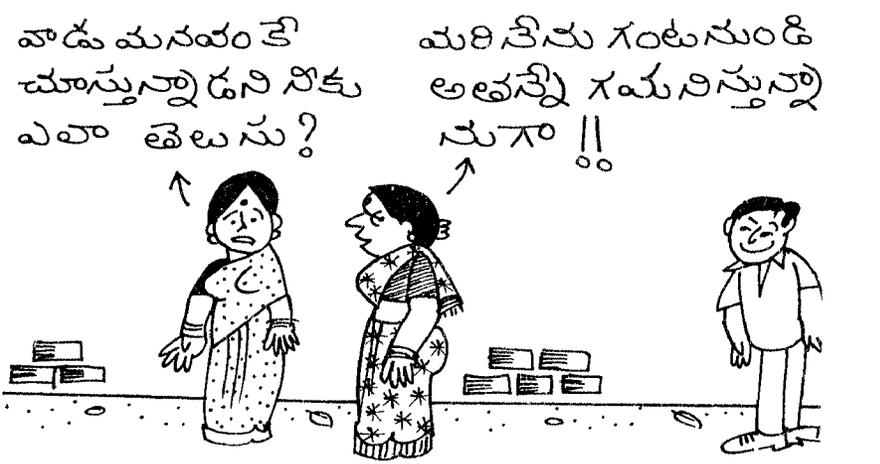
"పిళ్లంటే లోకులేనయ్యా! నా కూతురేం చేసినదని పిళ్ల ఉడ్డేశం? ఆహా, తెలియకనేనయ్యా నిన్నగడం! సువ్వు పెం కూతురు చేసింది తప్పేనంటావా?"

తాను ముద్దాయిగా పరిగణించిన లోకుల సన్ను ప్రతినిధిగా ఎన్నిక చేసి, రంగయ్య కుమార్తె తరపున వకలా వుచ్చుకోనేసరికి తికమకపడిపోయాను.

లోకుల మాటకేం రంగప్ప! వాళ్లు క గదా! వాళ్ల సంగతి నీకొద్దు. నీ కూతురు చేసి నీకు నచ్చితే చాలు" అన్నాను.

"ఆ మాటన్నావు కాబట్టి బాగుంది. కా కులాంతరమంటారేమో! నేనొకటడుగుతా కులమయ్యా బోడి కులం! చొక్కమయిన ఎవడికేర్పింది? వరసగా పది తరాలు ఈ చూస్తే ఎక్కడో ఒకొక్కడ కథ బెడిసి వుంటుంది. ఆహా, అది కాదులే! అసలుకంటే వుంది బాగా చదువుకున్నాడు. ఉద్యోగస్తుడు. దండిగా సంపాదించే అటువంటివాడు రంగప్ప కళ్ళు తెప్పోయినాడ అని మనసొప్పనితనం. వాకేం తెలియదా?"

అవసరాన్నిబట్టి రాజ్యాంగ సవరించుకుంటూ వెళ్లి నట్లుగా, కూతురి



BANNU

# క్షయ అక్షయ! భయం అభయం!

క్షయ!

అంతా భయంతో ఉన్నారు,  
నీవు పన్నున్నావంటే.  
అందుకే నీ పేరుకు ముందు  
"అ" చేర్చాం. అక్షయ అన్నాం.  
అందరికీ ఆదరించు  
అందరికీ అందించు చేయూత  
ఆశలను తీర్చు, ఆనంద మిచ్చి.

అక్షయ, నీవు వచ్చి  
షష్టి పూర్తి అయింది  
నీకు ఆయుష్యహామం,  
స్వర్గాభిషేకం  
అన్నీ ఏర్పాట్లు చేశారు  
కానీ మంచి నెయ్యిలేక,  
బంగారు బిన్నెట్టు దొరక్కే.  
అన్నీ నిలిపి వేశారు.

మేము ఏమీ చేయలేదని అనుకోకు.  
మేము ప్రతిష్టలు, వాగ్దానాలు, దీక్షలు  
చేస్తాం. పనులు మాత్రం చేయలేం.  
చెయ్యం. అయినా క్షమించు ఎందుకంటే  
మా పొలకులు వాగ్దాన కర్షణలు.  
అరటిపండు చూపిస్తారు  
అర చేతిలో పెట్టారు

అబద్ధాలకు పెట్టింది పేరు.  
మాకు గృహ పసతి,  
మంచినీరు, పట్టుకాదు-  
నూలు వస్త్రాలు ఆకాశంలో  
అమర్చి పెట్టారు.  
అందుకో లేక అహో రిస్తున్నాం.

పొగమంచు వల్ల  
మామిడి దెబ్బ తిన్నది.  
రాజధానిలో నీటి  
కరువు వల్ల చింతపండు  
అలాగే ఉంచాను అందుకే  
వేప పచ్చడి రుచి మారవచ్చు.  
అందుకే క్షమించు,  
క్షయ క్షమించు!

- ఎం. ఎన్. ఎం.

## నీకు నీవే - నాకు నేనే

తన అభిప్రాయాలను, ఆచారాలను  
మార్చుకుంటూవస్తున్నాడు రంగప్ప. పరమలోభిగా  
పేరు తెచ్చుకున్నవాడు, కుమార్తె కొనం  
రూపాయను గుడ్డి గవ్వలా ఖర్చు పెట్టాడు.  
అడదానికి చదువెందుకనే చాదస్తుడు తన  
కూతురు చదువుల్లో ఎల్లల్ని స్పృశించాలని  
ఆశించాడు. ఆఖరుకు తన బిడ్డ దగ్గరికి వచ్చేసరికి  
కరెంటు కమ్మిలాంటి 'కుల కట్టు' సైతం అతడి  
పాలిటికి పట్టి చొప్పుదండ్రి పోయింది. ఇటీవల  
రోడ్డుపైన తారసిల్లినప్పుడు 'అన్నింటికన్నా నా  
కూతురే నాకెక్కువ' అన్నాడు రంగప్ప. ఆ ఎక్కువైన  
దాని కోసం అతడు దేన్ని పదులుకోడానికైనా  
సిద్ధంగానే వున్నట్లున్నాడు!

\* \* \* \*

పేపర్లు దిద్దే పని పది రోజుల పర్యంతం  
కొనసాగింది. ఆ డ్యూటీ నుంచి విడుదలైన నాటి  
రాత్రి రెండో సినిమాకు వెళ్లి తెల్లవారు జామున  
బయల్లో బస్సును అందుకోడం కొనం బస్  
స్టేషనుకు చేరుకున్నాను. మామూలు మేరకు  
తిరుపతి బస్ స్టేషను రద్దీగానే వుంది. కూర్చోడాని-  
కెక్కడైనా తావు దొరుకుతుండేమోనని బెంచీల వైపు  
చూస్తుండగా, మోకాళ్ల మధ్య తలదాచుకుని  
వానలో తడిసిన పట్టెలా ఒదిగి కూర్చున్న వ్యక్తి  
ఒకతను ఒక బెంచీ పైన కనిపించాడు. ముసుగులో  
నుంచీ తల పైకెత్తేదాకా అతడెవరో నాకు తెలిసింది  
గాదు. తెలిశక దగ్గరగా వెళ్లి భుజంపైన చెయ్యివేసి  
"ఏమిటి రంగప్ప! ఈవేళప్పుడు యిక్కడెందు-  
కున్నావు? ఊరికొస్తున్నావా ఏమిటి?" అని  
అడిగాను.

రంగప్ప మాట్లాడలేదు. మాటల యొక్క  
నిరుపయోగత్వాన్ని గుర్తెరిగిన విరాగిలా  
మౌనంగా కూర్చున్నాడు.

"పోనీ, ఊరికి వెళ్లాలని అనుకున్నా పనుకో!  
పగటిపూట బయల్దేరగూడదా? ఈ రాత్రి వేళ రెడ్  
బిల్డింగ్ నుంచి ఎంత దూరం నడిచొచ్చి..."

"కాదులేవయ్యా!" విసుక్కుంటున్నట్లుగా  
అన్నాడు రంగప్ప. "నేను రాత్రి  
పదిగంటలెప్పుడెప్పుడో యిక్కడికొచ్చేసినాను..."

"ఎందుకూ? అప్పుడు బస్సులుండవే!"  
"ఉండేటప్పుడుంటాయి. వెళ్లేటప్పుడు వెళ్తాను."  
-అంతేగానీ, ఇక్కడ మాత్రం వుండనే వుండను -  
అని అతడు చెప్పలేదు. కానీ ఆ భావం అతడి  
మాటల్లో ధ్వనించింది.

రంగప్ప ఈ నిర్ణయానికి రావడానికి వెనుక  
కారణాలేవో వుండే వుండాలి. అడిగే చొరవా  
నాకున్నప్పటికీ, ఆ పని చేయడానికి నాకెందుకో  
మనస్కరించడం లేదు. ఉండి వుండి రంగప్ప

ప్రేరిపోయాడు.

"ఏమయ్యా జగన్నాథం నేనంటే పత్తిటూరి గొర్రెని.  
నువ్వు నాలాంటి డివేమీ గాదు. కొద్దో గొట్టో  
చదువుకున్నాడివి. పదాళ్లు తిరిగినోడివి. పది  
సంగతులు తెలిసినోడివి. నాకేదైనా తెలియకపోతే  
నిన్నడగాల. నువ్వు జవాబు చెప్పాలి. ఏమంటావు?"

ఏమంటాను? ఈ ముంగాళ్ల బంధం దేనికి  
దారితీస్తుందో తెలియకపోయినా గంగిరెద్దులా  
'సరో'నని తలాడించాను.

"నిద్ర లేపగానే ముఖమైనా కదుక్కోకుండాకాఫీ  
త్రాగి చ్చునా?"

"త్రాగూడదు."

"రోడ్డు పైన తిరిగినట్లు ఇల్లంతా చెప్పులేసుకుని  
తిరగొచ్చునా?"

"తిరగకూడదు."

"ఆరిపోయేదానికి, కాలేదానికి ఎడం లేకుండా  
అదే పనిగా సిగరెట్టు కాలొచ్చునా?"

"కాల్చకూడదు."

"ఇంటికి చేర్చే వాళ్లనంతా పోగేసుకొని నడి రేతిరి  
దాకాకోప్పగిరి పోయేటట్లు అరవొచ్చునా?"

"అరవగూడదు."

"సరో! నువ్వు నేనూ. అట్లా అనుకోడం వల్ల ఏం  
లాభం?"

"పోనీ, ఇది పద్ధతి కాదు బాబూ! మార్చుకోవాలి-  
అని నువ్వే అల్లుడిగారితో చెప్పలేక పోయావా  
రంగప్పా?"

"ఆ మనిషితో నాకేం మాటలు? చెప్పాల్సిన  
నాలుగు మాటలూ నేను మా అమ్మితోనే  
వెప్పేసినాను."

"ఏమంది?"

"ఏమంటుంది?" - రంగప్ప కళ్లల్లో నీళ్లు గిర్రున  
తిరిగాయి. దగ్గుత్తికలో నుంచీ మాటలు చాలా  
అస్పష్టంగా వినిపించాయి.

"నీకి బాదరబంది అంతా ఎందుకు నాన్నా?  
పట్టవాసంలో యిమడలేవు. మన పూరు వెళ్లిపో.  
అక్కడే వుండు - అనేసింది."

ఇది నిజంగా గట్టి దెబ్బ! ఎదురు చూడని చోటు  
నుంచీ వచ్చి తగలరాని చోట తగిలింది.

నేను రంగప్పను వివరసారిగా చూడడం ఆ బస్సు  
ప్రయాణంలోనే. తిరుపతి నుంచీ తిరిగివచ్చాక  
అతడు జబ్బుపడ్డాడని విన్నాను. రెండు నెలల  
తర్వాత ఆ దుర్వార గూడా వినవలసి వచ్చింది.  
అయితే ఒకటి. పోతూ పోతూ అతడొక చరిత్రను  
సృష్టించి పోగలడని మాత్రం ఎవ్వరూ అనుకోలేదు.  
స్వార్థితమైన అస్తిపాస్తులన్నింటినీ మా పూరి  
హైస్కూలుకు చెందేటట్లుగా నిర్ణయించి, ఆ  
డబ్బుతో కట్టి కట్టడానికి తన పేరు పెట్టవలసిందిగా  
అతడు పిలువనూ రాయించి పోయాడు.

రంగప్ప జీవిత కథ మూలంగా నేనొక గొప్ప  
రహస్యం గ్రహించాను. అన్నింటికన్నా మానవుడికి  
ఎక్కువైనదేమిటో నాకు స్పష్టంగా తెలిసిపోయింది