

“బారతంలో కరువు” కథ

“సుబ్బన్న”

శారద పేపీపెట్టింది. రెండు చేతుల్లో తల్లిని ‘తపతప’ బాదేస్తున్నది. గుట్టలాగ కలిపిన మజ్జిగన్నపు కంచం చేత్తో పట్టుకొని శారదను చంకనేసుకొని తల్లి దాబామీదికి చేరింది. ఏడ్చి చెమర్చిన శారద చల్లగాలిలో కొంత హాయి నందుకొన్నా మంకుపట్టు వదలేదు. తల్లి గాలిలో తలలూపే కొబ్బరిచెట్లను చూసింది. శారద తల్లి జాట్టు పట్టుకొని కదుపుతోంది. ఆమె వెన్నెల కురిపించే చందమామను చూపించి, శారద చందమామ చలువలో కొంత నేడ చేరింది. తల్లి మెల్లగా శారదను మాటల్లోకి దింపి కట్టుకథల్తో వశపర్చుకొంది. మధ్యమధ్య నిమ్మకాయ ఉరుబద్ద నాలిక్కరాచుకొంటూ శారద మజ్జిగన్నం జూరుతోంది. తల్లి అన్న మంతా తినిపిస్తున్నదని తెలుసుకొని శారద మళ్ళీ ఏడుపు ప్రారంభించింది.

“ఈకొంచెమేగా, ఊరి, ... అన్నం పాకేసు కోకూడడమ్మా ... కరువొచ్చి మనుషులంతా చస్తున్నారు. ‘ఆ’ బట్టమ్మా, ‘ఆ’ బట్టు.”
 కరువంటే ఏమిటో నాలుగు వసంతాల శారదకేం తెలుసు?

“అన్నం వద్దు ఫో... కరువొద్దు ఫో” అని తల్లిని తన చేతుల్లో తోసివేస్తోంది.

“మలే, శారదా! మరట, బీహారులోనే ఒకబ్యాంబు ఉరిపెట్టుకొన్నాడట.”

శారద ఏడుస్తూనే ప్రశ్నార్థకంగా “ఊరి?” అన్నది.

“బీహారులో ఒకబ్యాంబు గొంతుకు తాడు బిగించుకొని చెట్టునుంచి వేల్చాడతన్నాడట.”

“ఎందుకు?”

“చచ్చిపోవడానికే?”

“చచ్చిపోతం ఊరుకు?”

“తినడానికే అన్నంలేక, ఆకలికి ఆగలేక ఉరి పోసుకొన్నాడట. పాపం! ఊరి నోరతెరు... ఆరి ఆరి.”

శారద కొంచెంగా అన్నం మింగింది. చావంటే ఏమిటో దానికి తెలియదు కాని, భయంమాత్రం వేసింది. రెండు చేతుల్లో తల్లిని కావాలి-నుకొని, ఆమెమెఖులో తన ముఖం పెట్టి ఆదుర్దాగా ఆడిగింది.

“చచ్చిపోయినాడా?”

“చచ్చిపోయేవాడే. ఇంతలోనే ఓ పోలీసు వాడు మాని ‘ఏయ్! ఎందుకు ఉరిపోసుకొన్నావు?’ అని బయటికి తీశాడట.”

“ఊరి”

“నాబిడ్డలకూ నాకూ కట్టుకోటానికి గుడ్డ, తినడానికి అన్నంలేదు. మంత్రులకు ఎన్నో అర్జీలు పెట్టుకొన్నాను. వారేమీ చెయ్యలేదు. బ్రతకలేక ఉరి పెట్టుకొన్నాను—అన్నాడట వాడు.”

“ఊరి”

“అప్పుడు—‘మాకూ అన్నంలేదు. మాకూ గుడ్డలేదు’—అని ప్రజలంతా గొల్లమని గోల పెట్టారు”

“ఊరి”

“ఆ గోలవిని నెహ్రూ పండితుడు బాధ పడ్డాడు. ఆయనకి ఆవేశం వచ్చింది. ఆ కోపంతో అనారోగ్యంగా ఉన్నా, ఆయన—‘మనుషులారా, మనుషులారా! ఈ గోల ఏమిటి?’ అన్నాడు.”

“ఊరి”

“ఆకలికి ఆగలేని ఆ మనుషులు: ‘ప్రభువులు లంచాలతీసి మాకు బియ్యం ఇవ్వడంలేదు. మేం మాడి చస్తున్నాం’ అన్నారు.

“ఊరి”

“ఆకలిగొన్న మనుషులారా! మనుషుల్ని మాడ్చే ప్రభువులారా!! బియ్యం ఎందుకని ఇవ్వలేదు? అన్నాడు.”

“ప్రభువులు ‘మమ్మల్ని నడిపించే మంత్రులు దొంగవ్యాపారులకు పర్మిట్టిచ్చి బియ్యం అంద

కుండా చేస్తున్నారు' అన్నారు."

"ఊర"

"అకలిగొన్న మనుషులారా, మనుషుల్ని మాజ్ఘే ప్రభువులారా, ప్రభువుల్ని నడిపే మంత్రులారా! ప్రజలకు బియ్యం ఎందుకివ్వలేదు? అన్నాడు."

"ఊర"

"మాటలు శేర్షిన మంత్రులు 'కేంద్రప్రభుత్వం' మాకు బియ్యమివ్వలేదు' అన్నారు."

"ఊర"

"అకలిగొన్న మనుషులారా, మనుషుల్ని మాజ్ఘే ప్రభువులారా, ప్రభువుల్ని నడిపే మంత్రులారా, బియ్యమివ్వలేని కేంద్రప్రభుత్వమా! ఈ గొడవేమిటి? అన్నాడు."

"ఊర"

"అన్నంపెట్టడం చాతకాని కేంద్రప్రభుత్వం, 'భూకంపా లొచ్చివై, వర్షాలు కురియలేదు, తుఫాను వీచింది. రాష్ట్రాలు సహకరించలేదు' అన్నది."

"ఊర"

"అకలిగొన్న మనుషులారా, మనుషుల్ని మాజ్ఘే ప్రభువులారా, ప్రభువుల్ని నడిపే మంత్రులారా! పాడి ఆవులాంటి భారతదేశంలో అన్నంలేకుండా ఎందుకుపోవాలి? అన్నాడు."

"ఊర"

"అప్పడా మంత్రిపుంగవులు, 'అది మాకేం తెలుసు మమ్మల్ని చేసిన ఎసెంబ్లీ మొబర్ల నడుగు' అన్నారు."

"ఊర"

"అకలిగొన్న మనుషులారా, మనుషుల్ని మాజ్ఘే ప్రభువులారా, ప్రభువుల్ని నడిపే మంత్రులారా, మంత్రుల్ని చేసే ఎసెంబ్లీ మొబర్లారా! భారతంలో కరువెందుకొచ్చింది? అన్నాడు."

"ఊర"

"మొబర్లు, 'మాకేం తెలుసు, మమ్మల్ని ఎన్నుకొన్న వోటర్లనడుగు' అన్నారు."

"ఊర"

"అకలిగొన్న మనుషులారా, మనుషుల్ని మాజ్ఘే ప్రభువులారా, ప్రభువుల్ని నడిపే మంత్రులారా, మంత్రుల్ని చేసిన మొబర్లారా,

మొబర్ల నెన్నుకొన్న ఓటర్లారా, భారతంలో కరువెందుకొచ్చింది? అన్నాడు."

"ఎందుకు వచ్చిందమ్మా!"

"వెబుతున్నాగా. ఈ ముద్ద ముంగిళిమరి, ఆర, అప్పుడు. కట్ట గుడ్డలేని వోటర్లు, వోట మాటరాని వోటర్లు, బక్కచిక్కిన వోటర్లు అంతాచేరి, 'అసంగతులు మాకేం తెలుసు, మా వూరి రెడ్డిగారు గిసిన గీత దాటితే మా గుడిసెలు తగలడతాయి; మా కర్నంగారి కెడు రాడితే, మాచేరి గనిమలు తెగిపోతాయి; మా ఊరి పెద్ద రైతును కాదంటే, మా గొడ్డు కబేళాకు చేరిపోతాయి. మా పట్టపు బురఖా పెద్దలకు ఎదురు చెబితే మాకొంపలు దోయించేస్తారు; మా బొర్రదొర మాటదాటితే మా తలకాయలు పగులుతాయి; టోపి పెట్టుకొన్న వారంతా కాంగ్రెసంట, వారుమమ్మల్ని పప్పు పెట్టెలో కాగితాలు వియండ్రా! అంటే ఏసేపాం. అంతేగాని ఈ కరువు సంగతి మాకేం తెలుస్తాది బాబయ్య!'" అన్నారు.

"ఊర"

"అకలిగొన్న మనుషులారా, మనుషుల్ని మాజ్ఘే ప్రభువులారా, ప్రభువుల్ని నడిపే మంత్రులారా, మంత్రుల్ని చేసిన మొబర్లారా, మొబర్లను ఎన్నుకొన్న వోటర్లారా, ఆమాయకులచేత బలవంతంగా కాంగ్రెస్ పేరుతో వోటు వేయించిన టోపి, గూండా, దొంగలారా! భారతంలో ఈకరు వెందుకొచ్చింది? అన్నాడు."

"ఊర"

"అసేసరికి, మీసం దువ్విిన మురా నాయకులూ, బ్లాకులో బొర్రలు పెంచిన పర్మిట్ దారు, కండలు పెంచి కర్రలు త్రిప్పే మదోన్యాదులూ, పట్టపగలే లూటీచేసే గజవొంగలూ, 'కరువా? భారత ప్రజా ప్రతినిధులం మమ్మల్ని చూడు. కరు వెక్కడుంది. అప్టాప్టా!' అన్నారు. అదిమాచి నెహ్రూ పండితుడు కొరియా సమస్య పరిష్కరించడానికని శిల్పికి పరుగెత్తాడు.

ఈ లోక మెరుగుని కారద ఘక్కున నవ్వింది. బిడ్డను లాలించి అన్నం తీసిపించిన తల్లిమాత్రం కంట నీరు పెట్టింది.