



# స్వరూపంలో రూపం

అది నా కూడా రోజూమాదిలే సాయంత్రం ఆరుగంటలయ్యేసరికి రాధయింటికి వెళ్ళాను. ఆమె వాకిట్లో జాజివందిరికింద కూర్చుని జాజి మొగ్గలు దండకట్టుతూ నన్ను గా పాడుకుంటూంది. తలుపుతీసేవుండేమో నేను శబ్దంచేయకుండా లోపలికి వెళ్ళి కొంచెంసేపు ఆమె చల్లనిపాట వింటూ నిల్చుండిపోయాను. అంతలో ఆమె తిరిగిచూసింది.

“ఓహో! ఎంతసేపయింది వచ్చి-దొంగలాగ వచ్చారే?” అన్నది నవ్వుతూ.

“దొంగనైతే దాక్కొని వుండేవాడినకదా!” అన్నాను నేను.

“కూర్చో” అని లోపలికివెళ్ళి మామూలు ప్రకారం కాఫీతెచ్చింది. “రాధా, నిన్ను ‘కళ్యాణి’ అని యెందుకు పిలవకూడదు? నువ్వు కళ్యాణి రాగంలో ఆ కీర్తన పాడుతూవుంటే ఎంతకాయగా వుంది!” అన్నాను.

## కథానిక

“యింకానయం! కాఫీరాగంలో పాడిలే ‘కాఫీ’ అని పిలుస్తావులావుంది” అందామె నవ్వుతూ.

“లేదురాధా! నీవుపాడే ఆ కళ్యాణిలో వింత శోభలున్నాయి. మన మొదటిపరిచయం గుర్తుందా? ఆనాడు కాలేజీ డేకి నీవు కళ్యాణిలో ఎంత చక్కగా పాడావు! అందరూ ముగ్ధులై పోయారు కదూ!”

“ఛాలులే నీ పొగడ్డలు. ఇది మామూలే కాని నువ్వు మీ వూరికి ప్రయాణమెప్పుడు?”

“ప్రస్తుతం వెళ్ళడంలేదు. ఆసలు వెళ్ళకుండా యిక్కడే వుండాలనుకుంటున్నాను నీలయితే.”

“కారణం?” అన్నదామె ప్రశ్నార్థకంగా.

“ఏమీలేదు. మా రాధ వొంటరిదైపోతుం దేమోనని.”

“ఓహో! అదేకారణమైతే నీవుండిపోనక్కర లేదులే! వొంటరి జీవితం నాకు కొత్తకాదు.”

“పోనీ నిజంచెప్పు రాధా, నేనులేకపోతే నీకు కష్టంగా వుండదా?”

“కష్టమెందుకూ? మళ్ళీ పాతపుటలు తిరగ వేస్తాను. నీతో చరిచయం కాకమునుపు యెలాగ బ్రతికేదానినో అదేవిధంగా బ్రతుకుతాను.”

“అప్పుడు కాలేజీ వుండేది. ఏదో కాలక్షేపం అయ్యేది. ఇప్పుడా నెలవులు. నీ నెక్కెడికి వెళ్ళవు కదూ. నీకి వొంటరితనంలోని బాధ అణుమాత్రం తెలియడంలేదా రాధా?”

“హూ! నీవు చాలా అమాయకుడవు. మనిషి పుట్టినపుడు ఒంటరిగానే పుట్టాడు. చనిపోయినప్పుడు వొంటరిగానే చనిపోతాడు. అయితే యిక బ్రతకడం మాత్రం వొంటరిగా యెందుకు బ్రతకలేదు?”

“అది చాలా పెద్ద వేదాంతం. మనిషి పుట్టి నపుడు తల్లిరక్తం చుచుకుని పుడతాడు. తల్లె అతనికి తోడునీడై రక్షిస్తుంది. చనిపోయేటప్పుడు తనకోసం యేడిచే వదిమందినీ విడిచిపోతాడు. ఇక బ్రతికితకాలూ ఒక్కొక్కడకో ఒక్కొక్కరి సహచర్యం వుండనే వుంటుంది. కనీసం నీడయినా తోడుంటుంది. ఇది నా వేదాంతం.”

“అందరూ నువ్వు చెప్పిన జాతిలోనికి రారు. పుట్టుకతోటే తల్లిని కోల్పోయిన అనాధ లుంటారు, బ్రతికినంతకాలం నీకటిలోనే నివసించే వారికి తోడుగా వుండడానికి

“శ్రీ”

నీడమాత్రం యొక్కడినుంచి వస్తుంది! చనిపోయి నప్పుడు వారిని గురించి యేడవడానికి కూడా యెవరూవుండని నిర్వాసనలు ప్రపంచంలో యెంత మంది వుంటారు.”

“సరే సీతో నేను వాదించలేను. కాని నేనింక వెళ్ళా?” అన్నాను చివరకు వినుగుగా.

వెళ్లు. కాని యింటికి వెళ్ళే ప్రయత్నంలో వుండ మనే నేను కోరుతున్నాను” అన్నది.

నేను నా రూముకు వచ్చి తలుపు తెరచేసరికి కిటికీలోనుంచి వుత్తరాలు పడవేసి వున్నాయి. ఆత్రుతలో. అమ్మ వ్రాసిన వుత్తరంవిప్పి చదివాను:

“చిరంజీవి మధుమూర్తికి, మీ అమ్మ దీనించి వ్రాయునది: నీకు వేసవి శలవులు యిచ్చారనుకుంటాను. త్వరలో యింటికి వస్తావని యెదురు చూస్తున్నాను. క్రిందటి శలవులకు కూడా చదువు కోవాలని నీ వింటికి రానేలేదు. ఇప్పుడు చదువు పూర్తి అయింది కాబట్టి తప్పక వచ్చివేయవలెను.

నిన్ను మామయ్య వుత్తరం వ్రాశాడు. వాళ్ళ పూళ్ళో డిప్యూటీ కలెక్టరుగారి అమ్మాయిని నీకు యిస్తామంటున్నారని వెళ్లును చూచుకుందుకు నిన్ను పంపమని వ్రాశాడు.

నాయనా! నీకు తెలుసుకదా—ఏదో మీనాన్న గారు పూర్వకాలపు మనిషి అవడంచేత మీ అన్నయ్యకు చిన్నప్పుడే వదిలనిచ్చి పెండ్లిచేశారు కాని పెద్దవాడయ్యాక అతని అభిప్రాయాలు మారి పోయాయి. మాతో తన మనసులోవున్న మాట అయినా చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఈనాటి పరకూ అతడెక్కడున్నాడో కూడా తెలియనే తెలియదు. మీ నాన్నగారు ఆ బెంగతోనే చని పోయారు కదా!

పెద్దవాణ్ణిగురించి యిప్పటికీ బెంగతో చచ్చి పోతున్నాను. ఇక వున్న వొక్క మొగిల్లివాడివి సుఖపడడంకంటే నాకేం కావాలి? కనుక నీ మనస్సులో మాట సంశయింపక చెప్ప. నీ యిష్టమే యిష్టమనుకోవచ్చును. నీ రాకకొరకు నీ చెల్లిల్లు యెదురుచూస్తున్నారు.

మీ అమ్మ, సరస్వతమ్మ,

ఉత్తరం చదివినంతసేపూ అన్నయ్య జ్ఞాపకం వచ్చి కొంచెం మనస్సుకించబడింది. కాని అమ్మ అమాయకత్వం చూసి నవ్వు పచ్చింది. “పాపం!

వ్యధితవృద్ధయం యెంత బాధపడుతూండో అన్నయ్య చేసిన పనికి! మా అన్నయ్యంటే నాకు చాలా గౌరవభావ ముండేది. ఎంత తెలివైన వాడు! ఎంత గుణవంతుడు! కాని యిలాంటి పిరికి పని చేశాడెందుకొ?” అనుకున్నాను.

తర్వాత రెండవ ఉత్తరం విప్పాను—మామయ్య, వ్రాశాడు:

చిరంజీవి మధుమూర్తికి, ఆశీర్వచనములు. నీవు పెద్దవాడ వయ్యావు, బి. ఏ. పూర్తయింది. త్వరలో ఫలితాలు కూడా వస్తాయి. ఇష్టముంటే యింకా చదవవచ్చును. కాని మీ అమ్మకు పెద్దకాల మయింది కదా. మీ అన్నయ్యచేసిన పనికి యింకా క్రుంగిపోతూంది. కనుక నీవయినా ఒక యింటివాడవయి ఆమెకు ఉపశాంతి కలిగిస్తే మంచిది.

ఒక్కగానొక్క పిల్లను అల్లారుముద్దుగా పెంచాను. బుద్ధిమంతుడు, మేనరికపుటల్లుడు కూడా అని అతనికిచ్చి వెళ్ళిచేశాను. కాని భగవంతుడు దాని నుడుట ఇంత ఘోరమైన విధి వ్రాశాడనుకోలేదు. అది మా దురదృష్టం.

మీకు కూర్చుని తి న గ లి గ న త మీ నాన్నగారు సంపాదించిపోయారు. కనుక ఏ చీకూ చింతా లేదు. కాని ఒక్కవిషయం—పెళ్లి కావలసిన యిద్దరు చెల్లెళ్లున్నారు. వారి సంగతి కొంచెం అలోచించాలి. ఇదివరకు మన కుటుంబాలకు మచ్చనేది లేదు. కాని మీ అన్నయ్య యెవరికీ తెలియకుండా యింట్లోది అయిదువేల రూపాయల రొక్కం కూడా తీసుకొని వెళ్ళడంలాని అంతరార్థం యెవరికీ తెలియడంలేదు కాని లోకం పలువిధాల చెప్పుకుంటుంది. ఎవరినో లేవదీసుకు పోయాడనీ, యేదో కూడనిపని చేశాడనీ ఇత్యాది. నీవు మగవాడివి. నీకు పిల్లనిస్తానని అంటూ చాలా మంది వస్తున్నారు. నీవైనా సవ్యంగా జనసమ్మతంగా ఒక యింటివాడవైతే నీ చెల్లెళ్ళకు మంచి సంప్రదాయంగల సంబంధాలు వస్తాయి. ఈ విషయం నీవు సరియైన దృష్టితో అలోచిస్తావని నమ్ముతున్నాను.”

ఇట్లు నీ మామయ్య వెంకటేశం.

మామయ్య వృత్తంతో నేనింకా అస్సోలోకం లోకి పడిపోయాను. ఇదివరకెన్నడూ నా మనస్సుకు తట్టని యెన్నో కొత్త ఆలోచనలు, ఆవేదనలు, నాలలో విజృంభించాయి.

అన్నయ్య మా యిల్లువిడిచి నాలుగు సంవత్సరాలు దాటిపోయింది. నేనప్పటికి స్కూలుపైనలు చదువుతున్నాను. అన్నయ్యంటే యింట్లో అందరికీ అభిమానమే. అతనుకూడా అందరితో చాలా బాగా కలిసి మెలిసివుండేవాడు. నాన్న గారుమాత్రం! అంత కోపం, ఛాందసంవున్న నాన్నగారు అన్నయ్యను యెంతో అభిమానించేవారు. ఇంకా నేనే అప్పడప్పడూ నాన్నగారితో చీవాట్లుతినేవాడిని. కాని అన్నయ్య యెప్పుడూ యెవరిచేతా వల్లెత్తు మాటయినా పడేవాడుకాదు.

కాలేజీలోకూడా అతను యెంతో మంచివాడనిపించుకునేవాడు. ఆ దినం బి. యె. పరీక్షా ఫలితాలు వచ్చాయి అన్నయ్య ఫస్టుక్లాసులో ఉత్తీర్ణుడయ్యాడు, అందరం సంతోషంలా మునిగిపోయాం. ఆ రాత్రి తెల్ల వారేసరికి అన్నయ్య యింట్లో లేడు. పక్కమీద ఉత్తరంమాత్రం వుంది—

“నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. నా ఆశయాలకు, ఆనందాలకు ఈ యింట్లోని వాతావరణం సరిపడదు.

నేను ప్రపంచంలో యే మూలలో సురక్షితంగా బ్రతికేవుంటాను. ఇనుపపెట్టెలోనుండి అయిదువేల రూపాయలు రొక్కం తీసుకుంటున్నాను. నన్ను క్షమించగలిగితే క్షమించండి”—అని.

ఆ దినం నాన్నగారు యెంత బాధపడిపోయారు! క్రమంగా ఆ బెంగతోనే ఊణించి జబ్బుపడి, సంవత్సరం తిరగకముందే చనిపోయారు. సరే—అమ్మో! అమ్మవిషయం చెప్పనే ఆక్కరలేదు. అలాగ బాధపడుతూనే బ్రతుకుతూందామె. యిక పాపం! మామయ్య విచారానికి అంతమే లేదు. తన ఒక్కగానొక్క కుమార్తె లతను అన్నయ్యకిచ్చి పెండ్లిచేశాడు. అత్త చాలాకాలంకృతమే చనిపోయింది. ఇక తన ఒకేఒక కుమార్తె భవిష్యత్తు యిలా అయింది. అతనికి బాధకాక మరేముంది? ఎంత కుమిలిపోతున్నాడో!

లత యిప్పుడు కారదా నికేతనంలో చదువుతువుంది. స్కూలుపైనలు పరీక్షకు కట్టించటం. పాపం!

అమాయకురాలం. ఆమె ముగ్ధజీవితాన్ని అన్నయ్య చేతులారా నాశనంచేశాడు.

అన్నయ్య వెళ్ళిపోవడం విచారించదగిన విషయమే. కానీ అతను చేసిన నేరానికి శిక్ష అనుభవించవలసినది తోబుట్టువులా? ఆ నేరం కుటుంబానికే మచ్చగా భావించబడుతుందా? దానిని దిద్దుకోవలసిన బాధ్యత నాదా? ఎంతవరకూ నేను సమర్థుణ్ణి!

ఈ ఆలోచనల ఆలలలో నలిగిపోయి, ఆలసిన మనస్సుతో అలాగే నాకు తెలియకుండా నిద్రపోయాను.

మరునాటి సాయంత్రం రాధ యింటికి రోజూకంటే త్వరగా వెళ్ళాను. అంత త్వరగా వెళ్ళడం అలవాటులేదేమో రాధ చాలా ఆశ్చర్యంగా— “ఇదేమిటి! ఈవేళప్పుడు వచ్చావు? అలవాటులేదుగా?” అంది.

“ఎప్పుడూ అలవాటున్న చనులే చేస్తామా?” అన్నాను.

“సరే. ఆ గదిలో కూర్చో. స్నానానికి వెళ్తున్నాను. ఒక్కక్షణంలో వస్తాను” అని వెళ్ళింది.

గదిలో కూర్చున్నానే కాని మనస్సుకు స్థిమితం లేదు. ఏమిటో ఆలోచనలు, తెగని సమస్యలు. ఊరికే కూర్చోలేక ఆక్కడ అలమారాలో రాధ పుస్తకాలు తిరగవేయడం మొదలుపెట్టాను. ఇన్ని సార్లు వచ్చినేగాని నేనెప్పుడూ రాధ యింట్లో అలమారాను తెరచిచూడడూ లేదు, అవసరం కలగనూ లేదు. క్లాసు పుస్తకాలు యింకా చాలా ఇంగ్లీషు, తెలుగు పుస్తకాలున్నయ్. ఒక్కొక్కటే పేజీలు తిరగవేస్తున్నాను. హఠాత్తుగా ఒక పుస్తకంలో వ్రాసిన వ్రాత నాకళ్ళబద్దది.

“రాధకు ప్రేమతో..... రఘునాథం”

రఘునాథం! అన్నయ్యనా!!

“ఏమిటి మధూ, నా భాండాగారమంతా తిరగవేస్తున్నావు!” అంటూ వచ్చింది రాధ.

“ఊరికే కాని, యీ రఘునాథమంటే..”

“అంటే కాళహస్తి రఘునాథం” అంది ఆరోక్తిలోనే.

“ఏమిటి! నీవు చెబుతున్నది నిజమేనా!” అన్నాను మరింత ఆశ్చర్యంగా.

“అవును ఏం! నీకు వారు తెలుసా?”

“అబ్బే! అంత పరిచయంలేదు. కాని యితడు మా అన్నయ్యకు క్లాసుమేటని చెబుతూవుండగా విన్నాను” అన్నాను ముఖం చాటుచేసుకొని.

“ఓహో మీ అన్నయ్య కాకినాడలో చదివారా?”

“అవును అయితే యితనేనా నిన్ను...”

“అవును ఇతనే నన్ను లేవదీసుకువచ్చింది.” అన్నది నామాట పూర్తికాకమునుపే.

“రాధా, అయితే అతడు నిన్ను వెళ్ళిచేసుకోలేదా?”

“లేదు. నేను చేసుకోమని నిర్బంధించనూలేదు.”

నేను వివేకంతా నిజమేనా అనిపించింది. రాధమా, ఆసత్యానికి చాలాదూరమని నాకు తెలుసు కాని యితకాలంనుండి పరిచయమున్నా ఆమెనుండి యీదినం తెలుసుకొన్న సత్యం నేను యితవరకూ, తెలుసుకోనేలేదు. ఇంతకాలం నాకు ఆమెభర్తచే పరిత్యజింపబడిన ఒక అభాగిని అని మాత్రమే తెలుసు. కాని ఆ భర్త వెళ్ళిచేసుకోకుండానే భర్తగా వ్యవహరించిన ఆసమర్థుడని తెలియలేదు. ఆ ఆసమర్థుడు మా అన్నయ్యేనా! ఎంత తృప్తమైన విషయం!

“ఏమిటి మధూ! ఆదంతా విచారమే? పద, బయట వాకిట్లో కూర్చుందాం. చల్లగాలైనా వీస్తుంది.” అన్నదామె అతి మామూలుగా.

నాలా యింత జ్వాల, వేదనా, రగలుతుంటే యీమెకింత నిర్భయ మేమిటి? ఆమె గతించిన డీవితంలోని దుస్సంఘటనలు గుర్తుకు వచ్చినపుడైనా యీమె చలించదే? ఏమిటిమె వింతతత్వం!

ఆరుబయట యీజీవైరులో కూర్చుని అలా మనోవ్యంఠో విహరిస్తున్నాను. కొంతసేపయాక- “అయితే రాధా, యితకాలం నాకీసంగతి చెప్పలేదే?” అన్నాను.

“ఏసంగతి?”

“అతను నిన్ను వెళ్ళిచేసుకోకుండానే కొంతకాలం గడిపాడని...”

“అలా చెప్పివుంటే పాపం! నాతో స్నేహం చేసేవారు కాదేమోకదూ!” అన్నది నవ్వుతూ. ఆమె అతి సామాన్యంగా నవ్వునవ్వు ఎంత వివాదభరిత హృదయాన్నైనా గిలిగింతలు వెడుతుంది. నేనుకూడా నవ్వేశాను.

“ఈ రఘునాథానికి ఒక తమ్ముడుండేవాడనుకుంటారు కదూ.”

“ఏమో నాకు తెలియదు.”

“అతను నీతో యెప్పుడూ చెప్పలేదా?”

“చెప్పే వుండవచ్చు. నేను గుర్తుపెట్టుకునే ప్రయత్నం చెయ్యలేదు.”

“అయితే అతని యింటిని గురించిగాని. పరిస్థితులు గురించిగాని నీకేమీ తెలియద్దమాట. ఎంత విచిత్రం! రెండు సవత్సరాలు అతనితో గడిపినా నన్నావు. కాని ఆయన ఆస్త్రీయులగురించి ఆయన ప్రస్తావించనూలేదు. నీవు తెలుసుకోనూ లేదు. ఎంత వింత ప్రకృతి!”

“ఇందులో వింతపడవలనదేమున్నది మధూ! ఆస్త్రీయులను తలచుకొనే అగత్యం ఆయన కెన్నడూ కలగనేలేదు.”

“కావచ్చు రాధా. నీలాంటి వ్యక్తి సహచర్యంలో అన్నింటిని కురిపించే మధురానుభూతుల నతడు పొందివుండవచ్చు. అందుకే సమస్తంమరచి పోయాడు. అందులో అతనితప్పలేదు. ఆ నీచుడు నిన్ను విడిచి యెలా వెళ్ళగలిగాడు రాధా? వాని పాపాని కంతంలేదు. నీవతనిని యెలా క్షమించగలిగావు?”

“క్షమించడమా? అది చాలా పెద్దమాట. ఒక వ్యక్తిచేసిన పనిని నిందించడానికిగాని, క్షమించడానికిగాని, మరొక వ్యక్తికి అధికారం, ఆధారం, కేవలం ఆ వ్యక్తులద్వారా అంతరాంతరాల్లో వివేకమై పోయినప్పుడే కలుగుతుంది. అలా కాక ఇద్దరు వ్యక్తులు వారివారి వ్యక్తిత్వాలను నిలబెట్టుకుంటూ అలానే నిలబడిన నాడు ఒకరిపై ఒకరికి యేవిధమైన అధికారమూలేదు. నీవు అనవసరంగా వారిని నిందించడం చేసికీ? వారు నన్ను ఎంత తేలికగా తీసుకురా గలిగారో అంత తేలికగా విడిచిపెట్ట గలిగారు. నేను కూడా అంతే.”

“అయితే అతడు నీకింత అన్యాయంచేసినా...”

“ఆ మాటే అనవద్దు. అది అన్యాయమెలా అవుతుంది?”

“ప్రేమించి తీసుకువచ్చిన వ్యక్తిని గాలికి ధూళికి విడిచిపెట్టి తన వాడిని తాను పోవడం— అందులోనూ ఆమెను కావలసినంత అనుభవించి.”

“పొరబడుతున్నావు మధూ! ఆయన అనుభవించినంత నేనూ అనుభవించాను. అందులో ఇద్దరం సమాన భాగస్థులమే. ఇకపోతే “ప్రేమ” అంటావా—అది ఎవరికీ అర్థంకాని ఒక అపూర్వ విషయం. దానిలోతు కనిపెట్టడానికి జీవితమంతా తపస్సు చేయాలని వస్తుంది. పట్టుకోలేని భావావేశాలన్నిటిని “ప్రేమ” అనే పేరుతో మధ్యపుచ్చుకుంటున్నారు. అది అందరూ అతి సామాన్యంగా వాడే పదమైపోయింది. తమను తాము మోసగించుకోవడానిక దొక పెద్ద బుర్రు. అలా మోసగించుకున్నవారిలో ఆయననొకరు. అనుకున్నారు—నన్ను చాలా గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నానని—కాని ఆయన పొరబడు తున్నారని నేనే తెలియజేశాను. ఆయన తనను తాను మోసగించుకుంటూ జీవించే జీవితంలోని మధురిమను తన నిజస్వరూపాన్ని తెలుసుకొని జీవించడంలో పొందలేక పోయారు.”

రాధ చెప్పుకు పోతుంది. నాకామె వెల్లడించే ప్రతివిషయం మితరంగులతో కలవరపెడుతూవుంది. ఆమె యింకా చెబుతుంది:—

“ఆయన నన్ను ప్రేమించాననుకున్నారు. కాని అది ప్రేమ కాదంటాను నేను. కొంతవరకూ మోహం. కాని యేదో ఒక అనాధను వుద్ధరించాలనే అభిలాష అందులో యేదో సంస్కరణ వుందనే మనశోర్ధ్వం—ఆయనను ప్రేమించాయి. ఆయన నాతో గడిపిన రెండు సంవత్సరాలూ ఆనందంగానే గడిపారు. అతి భౌతికమైన వాంఛ పరిపూర్తి అయిన ఆనందం మాత్రమే. ఎందుకంటే ఆయన స్వనర్థంచేసుకోలేదు. చేసుకోలేక పోయారు. ఆయన నా కోసం చాలా చేశారు. కాని ప్రతిపనిలోనూ స్వార్థం కరుడు గట్టుకుని వుంది. ఆ స్వార్థంలో యేదోనిగూఢమయిన స్వాతి శయముంది. అంతేకాని సానుభూతిలేదు.

ఇక నా విషయం: నేనాయనను ప్రేమించలేదు. ఆ సంగతి నాకు యెప్పుడూ తెలుసు.

కొంతమంది వ్యక్తులు తమ హృదయాన్ని తీసికెళ్ళి ఆలోచనాశక్తిలో ఐక్యం చేసేస్తారు; మరి కొంతమంది తమ ఆలోచనా శక్తిలో హృదయాన్ని యిమిడ్చేస్తారు. రెండింటినీ వేర్వేరుగా ఉంచి సక్రమంగా పనిచేయించడమే వీళ్ళంతా నేర్చుకోవాలి.

ఆయన నన్ను ప్రేమించలేదని కూడా మొదటినుండి తెలుసు.”

“అయితే నీవెందుకు అతని వెంటపచ్చావు?”

“దానికి పెద్దకారణ మేమీలేదు. నేను శరణాలయంలో వుండేటప్పుడు ఒక బందిఖానా జీవితం జీవించాను. స్వేచ్ఛకోసం శమాతవాలాడాను బయట పడడాని కొకమార్గం దొరికింది. అందుచేత ఆయన వెంటపచ్చేశాను!”

“కాని ఆ మార్గం సవ్యమైనవి కాదని తర్వాత తెలుసుకుని వుంటావు.”

“లేదు అలా అనుకోలేదు. నేను శరణాలయం విడిచి వచ్చేసినందుకు యీనాటివరకూ యెప్పుడూ విచారించలేదు. నిజానికి వారు నన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళాలని బుద్ధిపూర్వకంగా చేయలేదు. నాకు తెలిసినసత్యాన్ని వారికి తెలియజేశాను. వారు దానిని భరించలేక పోయారు. అంతే.”

ఆమె ముఖంలో ఆపదనలేదు—ఆశ్చర్యంలేదు—విషాదంలేదు. ఆమె మామూలుగా నవ్వుతూవుంది. నేనిక పూరుకోలేకపోయాను.

“నేను వెళ్ళతాను రాధా. తిరిగి రేపు కలుసుకొంటాను” అన్నాను యెంతో బరువుగా.

ఆమె నాకళ్ళల్లోకి నూటిగామాస్తూ “నీవీ విషయాన్ని గురించి ఆలోచించి మనస్సు పాడు చేసుకోకు. గతించిన దానికి దేనికి నేను విచారించడంలేదు. ఎవరిస్వార్థంకోరకు వారు విడిపోయారు. వ్యక్తికీ వ్యక్తికీ మధ్య ఆంతరాంతరాల్లాని సమైక్యతనే నేను ‘ప్రేమ’ అని నిర్వచిస్తాను. అదొక దివ్యానుభూతి. జీవితంలో విలువకట్టేది నేను ఆ ఒక్క అనుభూతికి మాత్రమే. ఆ విలువను నేను జారవిడుచకున్నాడు మాత్రమే నిజంగా దుఃఖిస్తాను. అంతవరకూ నాకు విచారమనేది వుండదు” అంది.

నేను మెల్లగా అక్కడనుండి కదిలిపోయాను. (ముగింపు వచ్చే సంచికలో)

కొంతమంది వ్యక్తులు తమ హృదయాన్ని తీసికెళ్ళి ఆలోచనాశక్తిలో ఐక్యం చేసేస్తారు; మరి కొంతమంది తమ ఆలోచనా శక్తిలో హృదయాన్ని యిమిడ్చేస్తారు. రెండింటినీ వేర్వేరుగా ఉంచి సక్రమంగా పనిచేయించడమే వీళ్ళంతా నేర్చుకోవాలి.