



అట్టి
బాలా
భుక్తు
మావల

'నాన్నా! నాన్నా! భుట్టాగ రొచ్చారు' అంటూ వరుగు పెడుతూ వచ్చాడు మా రామం.

విద్విలాసంగా తాంబూలం నములుతూ, పేవర్లోని పుట్టుక, చాపుం దుర్బటనని వర్ణనలోకిస్తున్న మా వారు పేవర్లోంచి తం తియ్యకుండానే 'అహా, కూర్చోమను. వస్తున్నా' అన్నారు, భుట్టాగారు రోజూ మా ఇంటికొచ్చి తనతో బాతాఖానీ వెయ్యటం అంపాయింట్లుగా.

రెండు నిమిషాలు గడిచినా తండ్రి కదిలే సూదనలు కనిపించక, మా వాడు మళ్ళీ రిమైండరు జారీ చేశాడు 'వాన్నా! భుట్టాగ రొచ్చారు' అంటూ.

పేవర్లోంచి తం పైకెత్తి, 'ఎవరూ?' అన్నారు మా మహాపురుషులు, కొడుకు చెప్పేది అప్పుడే వింటు పుట్టుగా.

'భుట్టాగారు, వాన్నా' అన్నాడు వాడు జారిపోతున్న లాగుని పైకి లాక్కుంటూ. మా వారు రెండు నిమిషాలు కళ్ళ చిట్టించి, నాన లెగలేసి అలోచించటం అయ్యాక, 'భుట్టాగారే ఎందుకొచ్చా? యాహ్యో ఎందుకొచ్చాడు?' అన్నారు.

వాడు నీకు తెలియదులే అన్నట్టు నవ్వాడు. 'కాదు. ఆయన భుట్టాగారే' అన్నాడు నిశ్చయంగా.

'ఇంతకీ ఎవరీ భుట్టాగారు?' అన్నారు మా వారు వజీర్ కమక్కోలేని తికమక మొహం పెడుతూ.

'అదే, వాన్నా, మన పక్కంటి మామయ్యగారు' అన్నాడు వాడు విసుగ్గా మొహం పెట్టి, తండ్రికి బొత్తిగా గ్రహణకే ఇంత తక్కువేమీటా అన్నట్టుగా.

పక్కంటి మామయ్యగారి పేరు విన్నానే మా వారి మొహం లక్షదళ వద్మానికి మళ్ళీ వికసించింది. గణగణా పేకద్రవ్రం పుచ్చుకుని, కళ్ళజోడు సవరించుకుంటూ బయటికి వరుగెళ్ళిపోతూ, ఒకసారి వంగి, 'అవునూ? ఆయన కా నీ రెండుకు పెట్టినట్టురా?' అంటూ రహస్యంగా అడిగాడు.

దానికి చాలా పెద్ద కథుంది. అది తీరుబాటుగా వినే మూడో తండ్రి లేని గ్రహించిన రామంగాడు బుగ్గ రామకుంటూ, 'మరి నువ్వు గిరిగారివి కాబట్టి' అంటూ బయటికి వరుగు తీశాడు.

మావారా నిమిషంలో తను గిరిగారియినా నక్కే, ఇందిరాగాంధీ అయినా సరే, తనేమయినా తనకే లెక్క లేనట్టు బయటి గదిలోకి నిష్క్రమించారు.

భుట్టాగారి చరిత్రేమిటనగా, రెండు రోజుల క్రితం సాయంసంద్యా సమయంలో, పిల్లలంతా ఆట ల్పించి తిరిగిచేవేళక, సరిగా ఎదురింటి గుండు బుద్ధుడుగారి (గుండు ఆయన ఇంటి పేరు) నున్నటి పోత్రంలాటి గుండంత బంతోకటి ఎర్రగా మెరుస్తూ, మా ఉమ్మడిగేటు మధ్యగా ప్రత్యక్షమయింది. మా పిల్లలు, మా వక్కా వాటా పిల్లలు, వెరసి తొమ్మిది మంది-జట్టుగా కలిసొస్తున్న వాళ్ళు కాస్తా ఒక్కన గేటు దగ్గర అగిపోయారు. బంతి తాలూకు సొంత దారెవరా అని చుట్టూ పరికించి చూశారు. వాక్కు ప్రకటించగంవాళ్ళెవరూ కనిపించలేదు. మా ఉమ్మడి వాకిలి విభజిస్తూ గేటు మధ్యగా ప్రారంభమయిన తడకమీంచి ఇందిరాగాంధీకి వంట తెలుసా, లేదా? అన్న విషయాన్ని చర్చిస్తున్న నోనూ, మా వక్కావీలా తప్ప మరెవరూ కనిపించలేదు వాళ్ళకి.

దూత

'అమ్మా! బంతెవరిది?' అంటూ భోరన్లో ఒక్క సారిగా అరిచారంతా. అంతవరకు బంతిని గమనించని మేమిద్దరం— 'తెలియదురా.' ఇక్కడి కెవరూ రాలేదే! అంటూ జంటగా ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించాం.

అక్కడినించి ప్రారంభమయింది ఆనలు కాండ.

మా పక్కవాళ్ళ నంబర్ లూ గమిక్కున వంగి బంతిని హస్తగతం చేసుకున్నాడు. అదే సమయంలో బంతిని అందుకోవటానికి వంగిన మా నెంబర్ వన్, నిరాశగా ఒక్క క్షణంలో కోల్పోయిన అవకాశాన్ని తిట్టుకుంటూ, మొహంలో అవజయం కనవదనియ కుండా, 'బంతిపారేనుకున్న వాళ్ళ వెతుక్కుంటూ వస్తారు. ఈ బంతి ఎవరూ తీసుకోవటానికి వీల్లేదు. ఎవరోస్తే వాళ్ళ కిచ్చేద్దాం' అంటూ ప్రకటించాడు.

'వస్తే మేం ఇహారే' అన్నాడు పక్కవాళ్ళ నెంబర్ ఫోర్, బంతిని గట్టిగా పట్టుకుంటూ.

'ఎవరయినా వచ్చి అడిగేవరకూ దానిలో ఆడుకుం దాం' అంటూ వెయ్యి వాచి అంతి అందుబోయాడు మా నెంబర్ వన్.

పక్కవాళ్ళ నెంబరు ఫోర్ గాడు బంతిని గుండెం కడుముకుంటూ దూరంగా వరుగు తీశాడు— 'నే నిన్నను' అంటూ.

'ఏం? ఎందు కివ్వవు? నీ బంతా?' అంటూ తర్వానికి దిగాడు మా నెంబరు వన్.

'ముందర మేం తీసుకున్నాం గాబట్టి మాదే' అంది పక్కవాళ్ళ నెంబరు పైవ్, చీమిడి ముఖ్యునిగ బిలుస్తూ.

'అయితే, ముందు మానీంది మేమే' అంటూమీదికెల్లి లాక్కోబోయాడు మా నెం. లూ. పక్కవాళ్ళ ఆరు నెంబరు వద్ద పూర్వోన్ని రచించినట్టుగా ఆ బంతి చుట్టూ మూగాయి. మా నెంబరు లూ అప్రూహంత్ చొరబట్టానికి అభినవ అభిమన్యుడికి మళ్ళీ ప్రయత్నించి విఫలంబయి, ఆరుగురి మోచేతిపొట్లకి ఒక్క మండి ఈడ్చి ఒకటి తన్నాడు వాళ్ళ నెంబరు లూ కాలివీరడ.

వాళ్ళా బంతి చుట్టూ దడిలాగ కట్టి రోపలికి వరుగు తీశారు. మా మూడు నెంబర్లూ లిక్క మొహాలేసుకుని రోషంగా, కోపంగా బునలు కొడుతూ నిలబడ్డారు.

'వాళ్ళెప్పుడూ అంతేలా! లేకేవెదవలు. తేరగా వస్తే అన్నీ ఇంట దాచుకుంటారు' అన్నాడు మా నెంబరు శ్రీ కళ్ళు, ముక్కు చిట్టెస్తూ.

'వెధవల్ని బయటికి రానీ చెప్పతా. ఆరుగురు కలిసి బంతి లాక్కోవటం గొప్పేమిట' అన్నాడు మా నెంబరు వన్ మండిపడుతూ.

'వాళ్ళనలు పాక్ వాళ్ళలా.' అన్యాయంగా పాకిస్తాను వాళ్ళకి మళ్ళీ మన మీదికి వస్తూ ఉంటారు. బద్మాసీలు అన్నాడు మా నెంబరు లూ ఈ మధ్య జరిగిన ఇండో-పాక్ యుద్ధాన్ని గుర్తు తెచ్చుకుంటూ.

'వాళ్ళ నాన్న అచ్చు భుట్టికి మళ్ళీనే ఉంటాడు.

ఇంత ముక్కు, అయినానూ' అన్నాడు కసిగా మా నెంబరు శ్రీ.

'అవువవును' అంటూ వంత పాదారు మా నెంబరు వన్, బూటా—'అచ్చు భుట్టయే' అంటూ.

'మనం భారతీయులం. వాళ్ళంతా పాకిస్తాను వాళ్ళ' అంటూ వికృతంగా ఓటు చేశారు ముగ్గురూ. 'నేను, మా వక్కావిడ అయిదు నిమిషాల్లో, మా వాకిలి ముందర చకచకా జరిగిపోయిన ఇండో-పాక్ యుద్ధానికి మూగసాక్షిల్లాగా నిలబడి ఉన్నాం. మా వాళ్ళ మా వక్కాయన్ని భుట్టయే సమానం చేసినప్పుడు మా వక్కావిడ మొహం మానోపట్టికి భయం చేసింది. అవిడ మొహం ఎర్రబడి, కళ్ళ నప్పుబడ్డాయి. మరో యుద్ధానికి నాందీనూచనలు కనిపించాయి.

'ఒరేయ్, పిల్లలూ! రోపలికి రండ్రా. టిఫిను తిందురుగానీ, అంటూ గణగణా రోపలికి తప్పకున్నాను.

ఈ రోపం మరో చిన్న సంఘటన జరిగిపోయింది. ఇంట్లోకి పోయి బంతిలో ఆడుతున్న ఆరు నెంబర్లనీ తప్పించుకుని, ఎర్రబంతి ఎగిరెగిరి పడుతూ వచ్చి గేటు దగ్గర అగిపోయింది. మా వాళ్ళ ఆకలిగొన్న సినోల్లాగా బంతిని దొరక పుచ్చుకుని ఇంట్లోకి వరుగు తీశారు. మా వక్కా ఆరు నెంబర్లూ ఈ బాతాఖానీనుకే తెల్లబోతూ, కళ్ళ పెద్దది చేస్తూ, వళ్ళ నూరుతూ, పిడికెళ్ళ దిగించి మా వాలా వైపు తీవుతూ రణగణ ధ్వనిగా మాట్లాడసాగారు.

'దొంగవెధవలు. దొంగవాలుగా లాక్కుబోయాలు బంతి' అన్నాడు నెంబరు వన్.

'అనలు వాళ్ళెప్పుడూ అంతే. తేరగా వస్తే అన్నీ లాక్కుంటారు, పేనానీవాళ్ళ' అంది నెంబరు పైవ్, అరవేయి తిరగేసి ముక్కు తుడుచుకుంటూ.

'బయటికి రానీ చెప్పతా. బంతి లాక్కోవేలే వా పేతే గాడు' అంటూ బిష్కెప్రతిజ్ఞ చేశాడు నెంబరు లూ.

'అనలు వాళ్ళంతా వై వా వాళ్ళలా. మన సరిపాద్దుల్ని అన్యాయాక్రమణ గావించుతూ ఉంటారు' అన్నాడు నెంబరు వన్. వాడికి తెలుగులో వస్తు మార్కు వస్తుందని వాళ్ళన్ను మురిసిపోతూ ఉంటుంది.

'సరిపాద్దుల్ని గాదోయ్; మన బంతిని అవసరణ గావించారు' అంటూ సరిదిద్దాడు నెంబరు లూ.

'ఏదో ఒంటి. అనలు వాళ్ళ నాన్న చా ఎన్ శై కి మళ్ళీ ఉంటాడు' అన్నాడు నెంబరు శ్రీ, చా ఫోటో జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ.

'నీ మొహం! ఆ మామయ్యగారు చా లాగా ఉండ్రా అచ్చు మావో లాగా ఉంటాడు—పొట్టిగా, గుండ్రంగా రుబ్బుడు పోత్రానికి మళ్ళీ' అన్నాడు నెంబరు వన్.

రోపల తలుపు దగ్గర నిలబడి ఈ సంభాషణ వింటున్న నా మొహం అవిర్భు తేలి, కళ్ళ తీక్షణ మయ్యాాయి.

మా వక్కావిడ తడిక మీద నించి వంగి, "వదిలిండా తిక్క" అన్నట్టుగా నా మొహంలోకి మానీ విధివస్తులో రోపలికి పోయింది.

'అయితే మనమంతా భారతీయులం. వాళ్లంతా చైనావాళ్లు. చైనా డోన్ డోన్' అని ఆరుకుకుంటూ ఆరుగురూ లోపలికి పోయారు.

ఆ విధంగా మా ఆయన మా వక్క వాళ్ల దృష్టిలో మావోగనూ, మా పిల్లల దృష్టిలో మా పక్కాయన భుట్టోగనూ మారిపోయారు.

• • •

ఆ రాత్రి మా పిల్లలకి మరో సందేహం వచ్చింది. 'మరి వాళ్లంతా పిక్వాళ్లు. మనం ఇండియన్స్ గదా! మరి వాళ్లుగారు ఇందిరాగాంధీయా? అన్నాడు మా వెంబరు శ్రీ, ఆ రోజు పేపర్లో పడ్డ ఇందిరమ్మ ఫోటో చూస్తూ.

'ఉహూ! వాళ్లుగారు ఆదావిడ కాదుగా' అన్నాడు మా వెంబరు టూ, తన అనమ్మతినీ తెలుపుతూ.

'కాకపోతే మాత్రమే? గాంధీ అన్నది మగపేరే వోయ్' అన్నాడు మా వెంబరు శ్రీ, తన్నీ సమర్థించు కుంటూ.

'అసలది ఇంటిపేరా వెధవల్లారా. అదికూడా తెలియదూ?' అంటూ తన పెద్దరికాన్ని వెళ్ల బెట్టాడు వెంబరు వన్. 'అసలు వాళ్లుగారు గిరిగార్లా ఉంటారా' అన్నాడు కాసేపు ఆలోచించిన తరువాత.

'ఎందుకుని?' అంటూ ధర్మసందేహం వెల్లడించాయి మిగతా రెండు వంబర్లు. వాళ్లుగారు లావుగా, పొడుగ్గా ఉంటారు గదోయ్? గిరిగారూ అట్లాగే ఉంటారు' అన్నాడు వంబరు వన్.

'అదేం కాదు. వాళ్లుగారు ఇందిరాగాంధీయే' అన్నాడు వట్టుదలగా నం. శ్రీ. వాడికి రాత్రిపూట కలలోకూడా ఇందిరాగాంధీయే వస్తూ ఉంటుంది. ఆవిడంటే అసరిమితమైన ప్రేమ వాడికి.

'ఏ నోరూసుకో, వెధవా! చెప్పినట్టు విను. వాళ్లుగారు గిరిగారే' అన్నాడు మా వెంబరు వన్ విశ్చయంగా.

మిగతా ఇద్దరూ ఆ ప్రపోజిల్ని మౌనంగా ఒప్పేసు కున్నారు.

• • •

మరునటి రోజు పొద్దుటే మా మాడు శాల్తీలు దంతావధావనం గావస్తూ పెరటిలోని ఉమ్మడిబావి దగ్గర జేరాయి. అటునించి వక్క ఆరు శాల్తీలుకూడా చేరుకున్నాయి. ఒకళ్ల నోకళ్లు కళ్లలో మింగేసేట్టుగా చూస్తూ, కోపాన్వితా పళ్లమీద చూపిస్తున్నారు. బంతి తమ అదీనంతో ఉందని మా వాళ్లు మరి కాస్త రీమాగా ఉన్నారు.

ఉన్నట్టుండి—'చైనా డోన్ డోన్' అంటూ ఆరిట్ల ఒక శాల్తీ ఆరిచింది. 'పిక్ డోన్ డోన్' అంటూ మూడిట్ల ఒకడు కేక పెట్టాడు.

'భారతీయులం మేమే, కూరలం వీరులం మేమే' అంటూ మా వెంబరు టూ సీనిమా స్టైల్లో గట్టిగా పాడాడు.

'భారతీయులం మేమే చైనా ముష్కరులని చీల్చి చెండాడుదాం— పుయ్ ఆర్ ద ప్రాడ్ ఇండియన్స్' అంటూ ఆరుగురూ ముక్త కంఠంతో ఆరిచారు.

ఈ రణగోణధ్వనికీ మా ఇంట్లోంచి మావోగారు, వక్కవాళ్ల ఇంట్లోంచి భుట్టోగారు కళ్లు మలుము కుంటూ, మంచంమీంచి పడుతూ లేస్తూ బావి



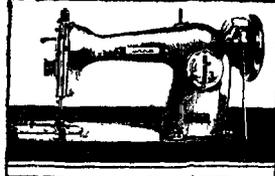
పెళ్లినాడు వధువుకు ప్రేమతో ఇచ్చే కామక...

జీవితపర్యంతంసంతోషమివ్వగల

అల్ కుట్టుమెషిన్

పెళ్ళి కానుకలలో ఉషా కుట్టు మెషిన్ వలె జీవిత పర్యంతం సంతోషమివ్వగలిగేది మరొక్కటి ఏదీ లేదు.

చేతితోను, కాలితోను నడిపేవి. విద్యుచ్ఛక్తితో నడిచేది— ఏ ఇంటికీ ఆ యింటికీ తగ్గట్టు అనేక రంగులలోను, అనేక నమూనాలలోను ఉషా కుట్టు మెషిన్లు కలవు. ప్రతి కుట్టు మెషిన్ కు అమ్మకం తర్వాత సర్వీసు నిర్వహించే సౌకర్యం ఇండియాలో ఏ ప్రాంతంలోనైనా కలదు. ఇంటిలోనే ఉషా కుట్టు మెషిన్ పై కుట్టుపనిని నిర్వహించుకోవటం ఎంత లాభదాయకమో, మరెంతగా ఆనందదాయకమో తెలుసుకొనే అవకాశం నూతన వధువుకు కలిగించింది. నేడే ఒక దానిని కొనండి:



ధరలు—రూ. 180/- సుంపి గలపు.
సులభమైన వాయిదాల వ్యవస్థతో కూడా కొనుక్కోవండి.

నే కొనుక్కోండి—దాన్ని మించినదీ లేదు.

దగ్గరికి పరుగెత్తు కొచ్చారు "ఏమిటా? ఏమయింది? ఏమిటి గోం?" అనుకుంటూ.

అంతా పిల్లల్లాగా విశ్వబ్ధంగా అయిపోయారు రెండు పార్టీలు అమాయకంగా మొదలు పెట్టి కనకసా, బరబరా పక్కపాలిష్ అంతా పోయట్టు తోమేస్తున్నారు.

అజడీ కారణం గాంధీకీ ఘట్టో, మానో లిద్దరూ కలగవ్వాలంటే అనుకుంటూ రోవరికి పోయారు 'ఒరేయే మాద్రా ఘట్టో అమ్మ అలానే నడుస్తాడు. గదురా మొన్న స్యూన్ రిల్డ్ చూడలే' అన్నాడు నన్నుగా మా పక్కంటాయన్ని చూసిన మా నెంబరు టూ గాడు. ఎదీదీ పక్కావికీ మూత్రమే వివదలెట్టుగా.

'ఒరేయే మానో పాట్లు అమ్మ అలాగే కదులుతూ ఉంటుందిరా నడుస్తూంటే' అంటూ కని తిరుగుతున్నాడు పక్కా వాళ్ళ నంబరు త్రి మా చారినీ చూస్తూ.

'గిరిగారు జిందాబాద్! భారతీయులం జిందాబాద్! ఘట్టో రోవరి!' అంటూ ఒ కేక పెట్టాడు మా నంబర త్రి-ఘట్టో మానోలు కనుమరుగవగానే.

మా పక్కంటి అరు నంబర్లు తక్షణమే ఆత్మనవర నమానేకాన్ని జరిపి, తమ పార్టీ రీడరుగా ఇందిరమ్మని విర్రయించేశారు.

'ఇందిరాగారీ జిందాబాద్! మానో చైనా రోవ రోవ!' అంటూ ఒ ప్రతికేక పెట్టారు అరు నెంబర్లు.

మళ్ళీ ఈ కేకలు విని, అశ్రుధ్వంగా వెనక్కి తిరి గొచ్చారు ఘట్టో, మానోలు. ఏమిటా ఈ విచిత్రం, వినబడి కనబడని దేమిటా?" అనుకుంటూ పెరడంతా గాలించి చూస్తున్నారు. అరు, మూడు పార్టీలు నెమ్మదిగా రోవరికి తప్పుకున్నాయి, మిత్రభయ్యాన్ని బయలు పదిలేసి.

వాటకం ఆ సాయంత్రానికి వలాక పన్నునేకాన్ని అందుకుంది. పెరటిగాని గిట్టుమీద మా వక్కావిదా, నేనూ నీరయనగా చర్చిస్తున్నాం- మా ఎడారింటావిడకి ఇరవయ్యేళ్ళకే పెళ్ళయి, ఏదేళ్ళ కూతురున్న తరవాత కూడా అవిడకి ఇరవై మూడేళ్ళే అంటుంది గదా, ఇది ఎలా, ఏ గణితకాస్త్ర ప్రకారం సాధ్యమా అన్న విషయాన్ని.

'ఇరవయ్యేళ్ళకే పెళ్ళయిందని అవిడ చెప్పతూంటు. కూతురుకి వదేళ్ళయినా అయిదేళ్ళవి అవిడే అంటుండే. తనకి మాత్రం ఇరవై మూడేళ్ళే అంటుంది గదా! హయ్యో, రామా! అబద్ధం చెప్పినా అతికి వట్టుండాలంటి బాబూ!' అంటూ మా వక్కావిద ముసిముసిగా నవ్వుతూ వారు వొక్కుకుంది.

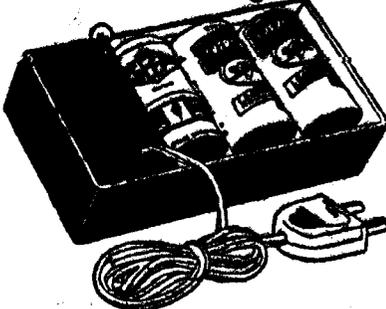
'వంచనాపదవులంటే మంచంకోళ్ళలాగా, ముగ్గురే అనబోయి, ఇద్దరిని, చూపించబోయి ఒకటి వంభ్య చూపించివట్టుగా' అంటూ అవిడకి వక్కాతారం వేస్తున్నాను.

ఈరోజు వాకిట్లైపునించి పెద్ద పెద్ద కేకలు, గుభీలు గుభీలుమంటూ వచ్చుట్ట, అరుపులు, అరు వొక్క రాగాలతో గెబా మొదలయింది. మా చర్చని మధ్యలో వదిలేసి మర్నాటికి వాయిదా వేసి ఏతిరోకి వదుగు తీశారు.

'డివ్ం, డివ్ం పిక్కర్ల, భూగ్యువారో పీసాలు దొర్లిస్తూ, దొంగలగాంగు హీరోతో పోరాడుతున్న దృశ్యం లాటిది ఎదురయింది. మరి కాస్త ఎఫ్కేట్

డబ్బు మిగుల్కుండి టాన్సిస్టరు మరియు ట్యాంబులకు వాడిన సెల్స్ను మళ్ళీ వార్ చేసుకోండి

9 లైవ్స్ డ్రైసెల్ చార్జర్స్

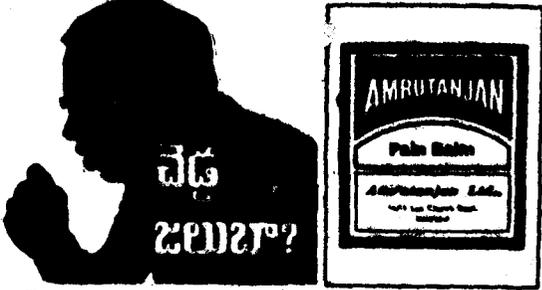


హిందూస్టాన్ ఎలక్ట్రానిక్స్, పాట్లూర్ 51100, హిందూ-71 (హైదరాబాద్)

ప్రతి ఒక్కరికీ రూ. 5/- చొప్పున అందజేయబడుతుంది. పేరు: 86/40 పేరిట రిజిస్టర్ అవ్వవలసింది.

Sobhagya/MSE11 TL

చేడ జబ్బుగా?



అమృతాంజనం చప్పున పోగొడుతుంది!

అమృతంజనం 10 రోషధాలు కలిగినది. దావ్యులను, జలుబులను దవ్వన దల్లగా కనిపిస్తుంది. అమృతంజనం తియ్యకండి.

అమృతంజనం 10 రోషధాలు కలిగినది. దావ్యులను, జలుబులను దవ్వన దల్లగా కనిపిస్తుంది. అమృతంజనం తియ్యకండి.

AM-5988

రావలం కోసం నోటితో రకరకం ధ్వనులు చేస్తున్నారు ఆరు, మూడు పార్టీలు. ఎవరు ఎవరి మీది కెడు తున్నారో తెలియకుండా, ఒకళ్ల జాబ్బు మరొకళ్లు పుచ్చుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తూ, అందక చొక్కాలు పుచ్చుకుని లాక్కుంటూ, చేతులు విరుచుకుంటూ, అరుస్తూ కేకలేస్తూ వానా బిభత్సంగా ఉందిసి సు.

జాబ్బు ముడేసి, కయ్యాన్ని పినిమాలో కృంగార దృశ్యాల్ని తన్నయంతో చూస్తున్నట్లుగా చూసే మా పక్కపీఠి పుచ్చుమ్మగారిలాగ, ఏమీ తెలియని దానిలాగా ఎర్రటిబంతి ఒకళ్ల కాళ్ల కిందనించి మరొకళ్ల కాళ్ల వైపు వరుగెడుతుంది. ఒకళ్లు కండకుండా మరొకళ్లు దాన్ని తన్నుతున్నారు. పరవాస్తవగతం కాకుండా ఎవరికి వారే దాన్ని రక్తస్పృహారు.

వా గుండె గతుక్కుమంది. ఏమంటారా? మాని మూడే శాల్తీలయ్యో. పక్కవాళ్లని ఆరయ్యో. వాళ్లది మెజారిటీ. మాది మైనారిటీనయ్యో. చిత్తుగా తన్ని పంపిస్తారేమోనని వా భయం.

ఇట్లాంటి నమయాల్లోనే సామిలి ప్లినింగ్ అనుబు వరిచిన మా బుద్ధితక్కువ తనానికి, అనుబు వరవ నందుకు మా పక్కావిడ మీద కోసం ఉన్నెత్తుగా వస్తూ ఉంటుంది. మిగతా నమయాల్లో అవిడ పిల్ల మేళంతో వేగలేక పోతున్నప్పుడు మా త్రిమూర్తుల్ని గర్వంగా తిలకించేదాన్నేగాని, ఈ నమయంలో మాత్రం అవిడ దూరదృష్టికి జోహారు అర్పించానిపించింది.

‘ఒరేయ్ రామం, ఒపేవ్ సీఠి, ఓరి చివ్వాడా, శేమ గాడా, అయ్యో... అయ్యో ఏమిట్రా ఆఘాయిత్యం. వెధవ బంతి కోసం కాళ్ళూ చేతులూ విరక్కొట్టు కుంటారా... ఇట్టా రండ్లో... అంటూ ఇద్దరం యుద్ధరంగానికి రెండు గజాల దూరంలో నిలబడి విస్ఫోయంగా కేకలు పెడుతున్నాం.

ఈ గంభా విని మా ఎదురింటి గుండు బుద్ధుడు గారు ఏద్రాభంగమయి కళ్ల నులుముకుంటూ, బహిమ వెనక మెడ ముందుకి తొడుక్కుని, ఒక శాలి చెప్పు మరో దానికి తొడుక్కుని, వడబోయి నిలదొక్కుకుని గుండు రాచుకుంటూ, దొర్లుతున్నట్టుగా పడుస్తూ యుద్ధభూమికి వేచేకారు, ‘ఏమిటేమిటి?’ అంటూ.

ఇంతలో మా భర్తలు దూరంనుంచి భరత వాట్యం చేస్తున్నట్టుగా చేతులు తిప్పుతూ, వాదించుకుంటూ, మధ్య మధ్య కళ్లజోళ్లు నవరించుకుంటూ మొహాలు తుడుచుకుంటూ వస్తున్న వాళ్లల్లా, ఇంటిముందు గొడవచూసి జోరుగా అడుగు లేస్తూ యుద్ధభూమిని చేరుకున్నారు.

కమాండర్ ఆర్డర్ విన్న సైన్యానికి మళ్లీ అంతా ఒక్క క్షణం వికృతమయి రెండు పార్టీలు విడిపడి పోయాయి. బుగ్గ వాచినవాడు, పెదిమలు చిట్టిన వాడు, లాగు చారిపోతున్నవాడు, బడలూడిపోయింది —అచ్చు యుద్ధభూమినించి తిరిగొచ్చిన ఏరసై వికలకు మళ్లీ ఆరు, మూడూ గేటు కటూ ఇటూ నిలబడ్డారు. పురుషద్వయం ఆశ్చర్యంతో నోరు వెళ్లబెట్టి, తేరుకుని, నోరు మూసుకుని, తిరిగి—‘ఏమిట్రా గొడవ? ఏమిటి? ఏదయినా ద్రావనాకి ప్రాక్టీసా?’ అంటూ విచారణ ప్రారంభించారు. ఈ గంభాకి కారణభూతురాయన ఎర్రబంతి మాత్రం అప్పడాల సుద్దలాగా ఎర్రగా మెరుస్తూ గుండు బుద్ధుడిగారి చేతిలో ఉంది.

‘మా బంతి లాక్కున్నారు’ అంటూ అంతా

వివాహ సంబంధాలు
 మీరు చేకాయలనైనా, వికేయుల నైనా పెండ్లాడ గోరితే వెంటనే స్వంత చిరునామాకం కవరును పంపతూ క్రింది అడ్రసుకు వ్రాయండి.
డైరెక్టర్
 'వివాహ నమాచార కేంద్రం'
 36/108-A, పేట,
 కర్నూలు, (A.P.)

పెళ్లికావాలా...!
 మీ దాంపత్య సుఖానికి, ఆంధ్రరాష్ట్ర మానవీక సమస్యల సరిష్కారానికి, ఆనందమూ, ఆరోగ్యమూ పొందడానికి పరిహారకు ప్రతి భార్య భర్త చదివి వేరవలసిక
అంటుడిప్రూడి
 పుస్తకాలు... ముడతల్లో మళ్లీ సుఖం అంటుంది అక్షయి లేదా 15 రూపాయలు మరలియార్లు చేస్తే తిక్కెట్లకు పోస్టులో పదిరకాలు పుస్తకాలు పంపుతాము. v.p. పద్మిని వేడు
జిల్లెప్రమరణలు, విజయనగరం

శాలోఫెన్
బాధానివారిణి మాత్రలు
 అమృతాంబన్ లిమిటెడ్ వారి తయారీంపు

తలనొప్పి, ప్లూసు వెంటనే నిలిపివేయండి!
పంటినొప్పి, ఓళ్లునొప్పులని కూడా
వెంటనే పోగొట్టండి!
 బజారులోకి తాళాగా వచ్చిన శాలోఫెన్ మాత్రలలోని ఔషధాలు దాక్కర్లు నిసార్లు చేసేవే.
 శాలోఫెన్ తిన్నతొం లాభ ఉండదు.

షికాకాయ్ భారత స్త్రీల అందమైన జుట్టుకు పారంపర్యమైన రహస్యము



క్షు స్వస్తిక
షికాకాయ్
మాంపూ సబ్బు
పారంపర్యత, సాఖ్యముల కలయిక
—మీ కుటుంబ ఉపయోగమునకు
ఒక ఆధునికమైన సబ్బు బిళ్ల.

Shikarai-HPMA-6A/72 TEL

ఫోరన్లో ఒక్కసారి గట్టిగా అరిచారు. పురుషద్రవ్యం కళ్ళు, నోలు చిట్టిస్తూ, చేతులని చెవుల కడం పెట్టుకుని, 'వన్ బై వన్— వన్ బై వన్' అంటూ కనిపించారు.

'ఒరేయ్, రామం, నువ్వు చెప్పరా' అన్నారు భుట్టే గారు మా నెంబరు వన్ నైపు తిరిగి.

అదికాదండీ, మామయ్యగారూ, మరేమో, మొన్న సాయంత్రమేమో ఇక్కడే ఆ బంతి దొరికింది. ఎవరిదో తెలియలేదు. అందుకని అందరం దానితో ఆడుకుందా మంటే కాదని వాళ్ళు లాక్కుబోయారు' అన్నాడు రామం.

'మేం ముందర తీసుకున్నాం. అందుకని అది మాదే' అన్నాడు వక్కవాళ్ళ నెంబరు శ్రీ.

'మాకు దొరికింది గనక మేమూ తీసుకున్నాం' అన్నాడు మా నెంబరు టూ.

'మేం అడుతున్నప్పుడు దొరికితే మీరు లాక్కు పోయారు' అన్నాడు వక్కవాళ్ళ నెంబరు వన్ కళ్ళు పెద్దవి చేస్తూ తను తీసుకోవటం న్యాయమయినట్టు. మా వాడు తీసుకోవటం లాక్కోవటం అయినట్టు, 'ఎవరికి దొరికితే వాళ్ళదే' అన్నాడు తల ఎగరేస్తూ మా నెంబరు వన్.

'మరే పాపం. ఎప్పుడూ పాపం మా వచ్చి లాక్కు పోవాలని దెబ్బ లాడుతూ ఉంటారు చైనావాళ్ళ లాగా' అంది నెంబరు ఫైవ్, చీమిడి ముక్కు భుజానికి రాచు కుంటూ. దాన్నెప్పుడూ 'రేచుమండ' అంటూ వాళ్ళమ్మ తిడుతూ ఉంటుంది. అది నిజంగా చిచ్చుబుడి లాటిదే. కయ్యానికి కాలు దువ్వుతూ ఉంటుంది.

'మీరే పాకిస్తానీవాళ్ళు. అడదాం, అడదాం అంటూ దెబ్బలాడుతూ ఉంటారు' అంటూ రంకె పెట్టాడు మా నెంబరు టూ.

'మేమేం కాదు. మేమంతా ఇండియన్స్. మీ రంతా చైనావాళ్ళు. మావో చైనా వాళ్ళు' అది నెంబరు ఫైవ్ కళ్ళ ముక్కు ఎగరేస్తూ. దానికి చైనా ఫావరిల్ దేశంలాగా ఉంది.

'మీరే పాక్ వాళ్ళు, మీ నాన్నకి ఇంత ముక్కు భుట్టోలాగా' అన్నాడు మా నెంబరు శ్రీ, వాళ్ళ నెంబరు ఫైవ్ ని మింగేసేట్టుగా చూస్తూ.

భుట్టో, మావోలు ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు పెద్దవి చేసి ఒకరి మొహాలోకరు చూసుకున్నారు అయోమయంగా. గుండుబుద్ధుడుగారు జిలేబీలు, రసగుల్లాలు తింటు వ్వంత నెంబరుగా మొహాళ్ళంతా చిరునవ్వు పులుము కుని తమాషా తిలకిస్తూ నిలబడ్డాడు. నేనూ, మా పక్కావిదా ఆత్రతగా, తరవాత ఏం జరగబోతాందా అన్న ఉత్కంఠతో చూస్తూ నిలబడ్డాం.

ఆశ్చర్యంబుధినించి భుట్టోగారు ముందుగా తేరుకున్నారు. 'ఆ. అయితే, మీ రంతా ఎవర్రా?' అన్నారు కళ్ళజోడు కిందనించి మా నెంబర్ల వైపు చూస్తూ.

'మేమంతా భారతీయులం' అన్నాయి మా మాడు నెంబర్లూ ఏక కంఠతో.

గుప్పెళ్ళు బిగించి చేతులు గాలిలో ఊగిస్తూ, ఒకడుగు ముందుకేసి, 'మరి వాల్లెవరూ?' అన్నారు తన నెంబర్ల వైపు చూపిస్తూ.

మా వాళ్ళక్క క్షణం నందేహించి, పరిశీలనగా తండ్రి మొహాలోకి చూస్తూ, ఇంత దూరం వచ్చి

వెనక్కి తగ్గటం బాగుండదని 'షెక్ వాళ్లు' అన్నారు మళ్ళీ ఏక కంఠంతో.

ఆయన రెండు నిమిషాలు బుర్ర గోక్కుంటూ, ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డారు. 'ఆఁ అయితే, నేను భుట్టోనా?' అన్నారు.

మా వాళ్లు అంగీకారాన్ని మౌనసూచకంగా వ్యక్తం చేశారు.

మా మావోగారు అప్పటికి షెక్ నుంచి తేరుకున్నారు. కళ్ళజోడు తీసి మళ్ళీ పెట్టుకుంటూ.

'ఊ. మీ రెవరోయ్?' అన్నారు మా వక్క ఆరు వెంబర్లు వైపు చూస్తూ.

'భారతీయులం' అంటూ ఆరుగురూ ఒకడుగు ముందుకు వేశారు.

మా వారు కొద్దిగా జడుపుతో ఒకడుగు వెనక్కి వేశారు. 'వీశేనరూ?' అన్నారు మా పంబర్లు వైపు చూపిస్తూ.

'చైనావాళ్లు' అంటూ నిర్భీతిగా ఒక కేక పెట్టారు ఆరుగురూ.

'ఊ. అయితే నేను మావోనా?' అన్నారు తల ఊపుతూ.

"సందేహమే?" అన్నట్టుగా చూస్తూ నిలబడ్డాయి ఆరు నంబర్లు.

పురుషసంహలు రెండూ ఒకళ్ళ వైపొకళ్ళు చూస్తూ తల వంకించాయి. చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాయి. కను బొమ్మలు సంజ్ఞలు చేసుకున్నాయి. కళ్ళ మాటాడు కున్నాయి.

అయితే ఇప్పుడు తేలవలసింది ఈ బంతి ఎవరికి చెందాలి అన్న సంగతి. అంతేనా?' అన్నాయి రెండు కంఠాలు, చేసుని క్లుప్తంగా విశదీకరిస్తూ.

రెండు పార్టీలు తలలు ఊపాయి.

ఒకవేళ తన జీవితేశ్వరుడు మొహమాటానికి పోయి వక్క వాళ్ళతో ఘర్షణ మంచిది కాదని తలచి, బహుశా మా వాళ్ళకి బంతిని ఇచ్చేయ్యమని తీర్పు చెప్పతాడేమోనని మా వక్కావిడ దూరదృష్టి గలదై, తన విశాల హృదయాన్ని చాటుకుంటూ, 'ఆ బంతితో కొత్తి మోత మడి నాశనం చేసేవారు. వాళ్ళకే ఇప్పించేద్దరూ బంతిని' అంటూ భర్తకి సలహా చెప్పింది.

మరి నేను మాత్రం ఈ క్షణంతో తగ్గితే బాగుంటుందా? బంతి మా వాళ్ళకి దక్కుకోపోయినా, ఉదార హృదయంతో మా వాళ్ళ వక్క వాళ్ళకి దానం చేసి నట్టు కనపడాలని తపాతపాలాడుతూ, 'వెధన బంతితో ఇంటి తైలుబల్బులన్నీ వగలకొట్టేట్టుగా ఉన్నారు. దాన్ని వాళ్ళ పిల్లలకే ఇవ్వేద్దరూ' అన్నాను మా వారితో.

పురుషసంహలు రెండూ—"మీరు నోరు మూసుకుంటారా? లేదా?" అన్నట్టు కళ్ళు పెద్దవి చేసి, ఉరిమి నట్టు చూశాయి. జంకుతో ఇద్దరం ఒకడుగు వెనక్కిశాం.

"అ! అద్దీ. మీరు భార్యల్ని బాగానే అడుపుతో పెట్టగలరు" అన్నట్టుగా గుండు బుద్ధుడుగారు, అంగీకార సూచకంగా తల ఊపుతూ, అభినందన పూర్వకంగా చూశాడు మా భర్తం వైపు.

'ఆఁ చూడండి, భారతీయులారా! మావో, భుట్టోలు కలిసి మీ భారతీయుల తుక్కు దేగొట్ట గలరు తెలసా?' అన్నారు మా వారు గర్జిస్తూ.



తల్లి పిల్ల
టాటో— పి. బాగరాజ్ (నెల్లూరు)

'అనంభనం' అంటూ తొమ్మిది కంఠాలు ఒక్కసారిగా అరిచాయి దేశభక్తితో.

'ఎందుకని అనంభనం? మీ రంతా భారతీయులమని మీరే చెప్పారు గడుటోయ్? మరి మే మిద్దరం మావో, భుట్టోలమని మీరే అన్నారు గడుటోయ్? మరి మే మిద్దరం మిమ్మల్నిప్పుడు పట్టుకు తప్పితే ఎవరడ్లాస్తారు?' అన్నారు మా వారు, తనకే కావలసిన సాయంట్టు మాత్రమే వెతుక్కుని వాడించేస్తేడల్లాగా.

కథ ఎదురు తిరగడంతో తొమ్మిది శాస్త్రీలు తెల్లమొహాలేసి తికమకగా చూస్తూ నిలబడ్డాయి, ఏం చెప్పాలో తెలియక.

ఈ రోగా మా వక్కాయన రోడ్డున పోతున్న ఒక వదేళ్ళ కుర్రాడిని వీలవి, బుద్ధుడిగారి చేతిలోంచి బంతండుకుని దాన్ని వాడి చేతిలో పెట్టి, 'ఒరేయ్, బాబూ, ఈవేళ మా పిల్లలు యోగ్యుడైన వాంతుడికి ఈ బంతిని దానం చెయ్యాలనుకున్నారు. ఏ పంట వండింది. ఇది తీసుకుని ఇంటికి పోయి చాయిగా అడుకో' అంటూ ఆ కుర్రాడి భుజం తట్టారు.

నరకరేఖతో నిలబడ్డ తొమ్మిది శాస్త్రీలు వృత్తాకారంగా మారి ఒకళ్ళ నొకళ్ళ మింగేపేట్టుగా చూసుకుంటూ, మీ వల్లే ఇ బంతి పరచానగలమైపోతూంది అన్నట్టుగా మిరి మిరి చూసుకుని, ఇంక పంది తప్ప వేరే గత్యంతరం లేదని రూఢి చేసుకుని, వాళ్ళలో వాళ్ళ గునగున లాడుకుని అంతా కలిసి ఆ కుర్రాడి దగ్గర్నించి బంతి కాస్తా లాగేసుకున్నారు.

వాడు ఇదంతా కల కాడుగదా అన్నట్టు ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ, అయాచితంగా దొరికిన బంతి మళ్ళీ తన చేతుల్లోంచి మాయమవటం చూసి "ఏమిటి గొడవ" అనుకుంటూ వారు తెరిచి చూస్తూ చింకున్నారు.

మావో, భుట్టోలు ఒక్కసారిగా గర్జించారు. 'వెధనల్లా! ఇప్పటివరకూ దాని కోసం తన్నులాడు కున్నారు. మీతో ఈ గొడవ భరించడం కష్టం. దాన్ని ఆ కుర్రాడి కిచ్చేయ్యండి. ఎవరూ తీసుకోవటానికి వీలేదు' అన్నారు ముక్తకంఠంతో.

తొమ్మిది నంబర్లు, బిక్కమొహాలేసి, దైర్యం తెచ్చుకుని, 'ఇంక పోట్లాడుకోం, నాన్నగారూ. అందరం కలిసే అడుకుంటాం' అంటూ బోరన్ తో వేడుకున్నారు తండ్రుల్ని.

భుట్టో, మావోల మొహాలు పార్లమెంటునాటి చంద్ర బిందలాల్ని వికసించాయి. విజయగర్భంతో ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూసుకున్నారు. తొమ్మిది శాస్త్రీలు బంతితో బయటికి పరుగు పెట్టబోయినాయి. ఇంతలో గుండు బుద్ధుడు గారు ఒక్క రంకె పెట్టాడు— 'ఆంధ్రరా' అంటూ.

అంతా ఆయన వైపు తిరిగారు.

'అసలు ఆ బంతి నాద్రా' అన్నాడాయన ప్రశాంతంగా చిరునవ్వు చిలకరిస్తూ. ఏమిటి మిస్టర్? అన్నట్టు అంతా అనుమానంగా చూశారు ఆయన వైపు.

'కావలిస్తే దానిమీద గుండునూదితో రాసిన నా పేరుంటుంది చూడండి' అన్నాడాయన సంతోషంతో తబ్బిబ్బులాడుతూ.

అంతా బంతిని శల్పవరీక్ష చేయసాగారు. చివరికి ఏమిడిముక్కు రేవు కనిపెట్టింది గుండునూదితో గీసిన 'బుద్ధుడు' అన్న పేరుని. అంతా నిరాశగా తలలు వేళ్ళాడేశారు.

'ఏమిటి, స్వామీ, మిస్టర్? మరి ఇంధాకటినించి మౌనంగా ఉండి పోయారే?' అన్నారు జంటగా భుట్టో, మావోలు, యుద్ధంతో అలిసిపోయిన పిరస్సెనికులకి నుల్లే మొహాలు పెడుతూ.

గుండు బుద్ధుడుగారు వకపా నవ్వాడు. 'చిన్న ప్రయోగమైత్రా నా కథకే' అన్నాడు.

"ఏం కథా? కమామిషు', అన్నారంతా.

'బంతిమీద కథ రాయాలనిపించింద్రా. అందుకని ఆ ఎర్రబంతిని కొనుక్కొచ్చి మీ గేటు దగ్గర పెట్టాను. ఈ రెండు రోజుల్నించి జరిగేదంతా గమనిస్తూనే ఉన్నాను. మీ ఇద్దరి తీర్పు కోసం ఇప్పటి వరకు కాచుక్కూ చూస్తాను. సరే, నే పోయి వస్తాన్రా.

ఇంక కథ రాసుకోవాలి' అంటూ గుండు బుద్ధుడుగారు తన గుండుతో పోటీ వడి మెరుస్తున్న ఎర్రబంతిని పుచ్చుకుని దొర్లుతున్నట్టుగా నడుస్తూ వెళ్లిపోయాడు.

వెళ్లిపోతున్న బుద్ధుడుగారిని, జారిపోయిన బంతిని చూస్తూ, నిరాశగా చిట్టూర్చులు విడుస్తూ, వళ్ళ మారుకుంటూ తొమ్మిది శాస్త్రీలు గొణుక్కోసాగాయి.

'అందుకేగావో' మొన్న నన్ను వీలించి—'బంతి ఎవరు తీసుకున్నారు? మీ వక్క వాళ్ళ దెబ్బలాడ లేదా' అంటూ అడిగాడు' అన్నాడు వక్కవాళ్ళ నంబరు వన.

'అందుకే గావో' మొన్న నన్ను వీలించి "బంతి నంగతి ఏమయింది? ఎవళ్ళ దగ్గరుంది" అంటూ అప్పి అడిగి తెలుసుకున్నాడు మునలాడు.' అన్నాడు మా నంబరు టూ. తన తెలివి తక్కువకనానికి శాలి పడుతూ, 'ఈయన్ని నమ్ముకూడదురా. విక్టర్ లాంటివాడు' అన్నారంతా కలిసి కట్టుగా భుట్టో, మావోల్ని మరిచి పోతూ,

