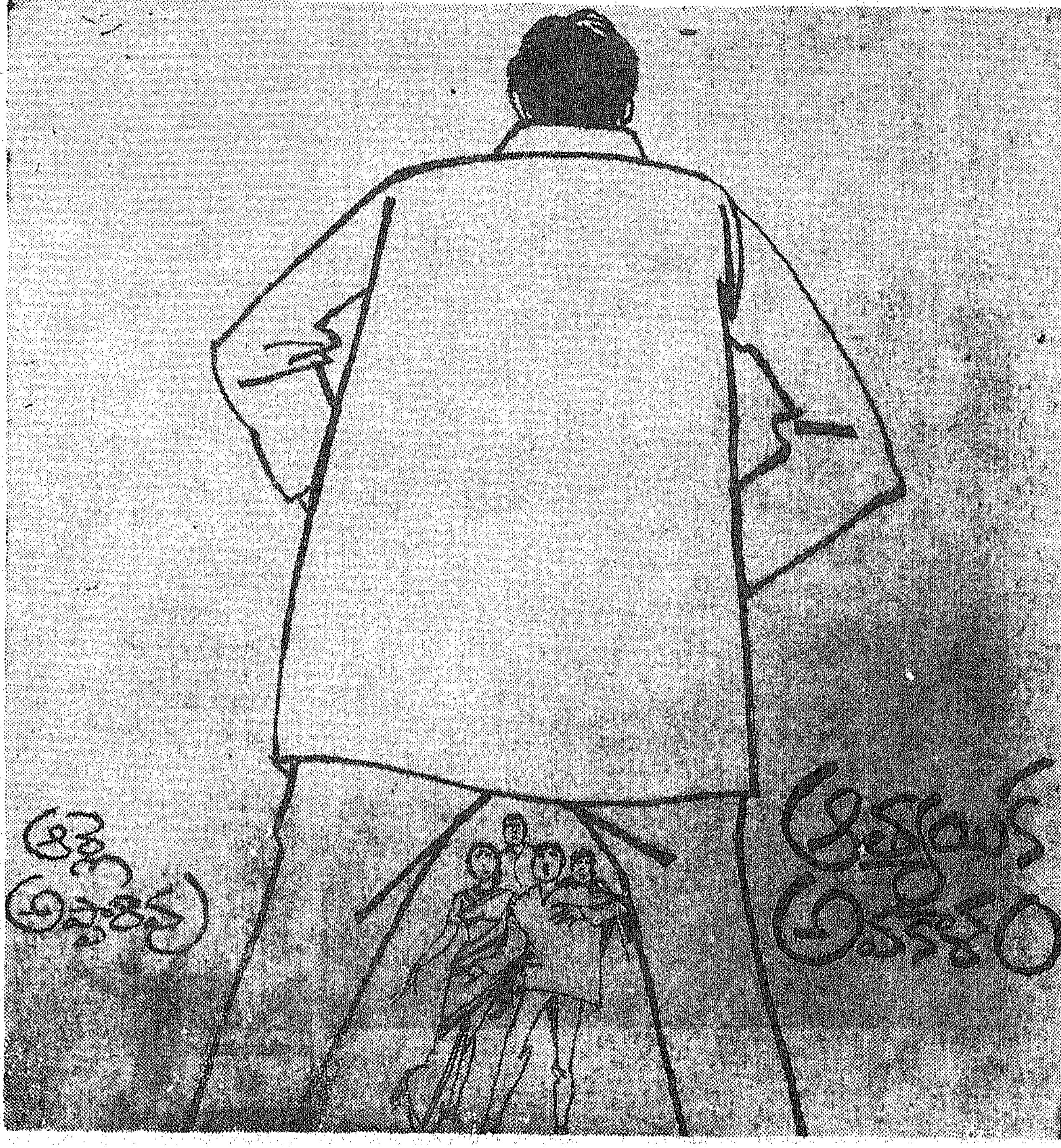



ఇంటికున్న నాలుగు మెట్లని వేళ్ళ యూత్ఫు ఖంచిల అగాతో పాదాలు కనిపించటుండా రెండు కాళ్ళూ చక చక మని దిగి, మలుపు తిరిగి, ఆ దారిలో సంగబా లకుగులు వేసున్నాయి బండికి వెళ్ళేవరుండని. ఇది రెండో స. ం. నెశాఖపట్న మెళ్ళారి. అటు పక్క వ ప్పె లున్నాయి. చేతిలో ఖరీదైన చిన్నబ్యాగు, కాలేజి. కాలేజీలో మధ్యాహ్నానికి భోజనం. కమపులో మధ్యాహ్నంవరకు టిఫిన్. దాటి చెట్టు నర సాయం, పుస్తకాలు.

రోజూ అప్పుడప్పుడు సాగుతున్నాడు. ఈ ఊర్లో పండిరం, నాలుగైదు ఊర్ల తరవాత వచ్చే విశాఖ పట్నంలో బ్యాంక్ ఉద్యోగం. ఈ మధ్యే ట్రాన్స్ఫర్ అయింది. ఉన్న ఊరిని వదిలి పెట్టలేడు. పొంత కల్లుంది. కొన్ని కొన్ని ఖర్చులు కలిసొస్తున్నాయి. అప్పుడు అన్నిటి ధరలూ ఎక్కువ. భరించలేక వను కున్నాడు. స్టేషన్కి తన బాంక్ దగ్గర. కాని

అంత పెద్ద ఊర్లో ఇల్లు దొరకడం కష్టమను కున్నాడు. దొరికినా ఊరవతల ఎక్కడో రెండు మూడు మైళ్ళు. నెలంతా సిటీ బస్‌కి పోసేదేదో సీజన్ టికెట్ తీసుకొని రైలుకి పోస్తున్నాడు. మొదట్లో ప్రయత్నించాడు తిరిగి ట్రాన్స్‌ఫర్‌కి. లాభం లేకపోయింది. నాలుగు రోజు లున్నట్లుండి తరవాత బతిమాలుకుని, ముసలివాళ్ళు అమ్మా నాన్నా ఉన్నారని, పిల్లల చదువులు పాడవుతాయని, భార్యకి నీరు మారితే ఆరోగ్యం దెబ్బ తింటుందని, కుటుంబ మంతా తన మీదే ఆధారపడి ఉందని, ఈ నిజాలతోపాటు మరి కొన్ని అబద్ధం సమస్యల్ని జోడించి, ఆ తర్వాత త నివ్వ దలచుకునది కవర్లో పెట్టి ఇచ్చి, మళ్ళీ త నూర్లో స్థిరపడదా మన్న ఆశయంతో ఉన్నాడు. ఈ సారి ట్రాన్స్‌ఫర్ చేసిన వాడు ఘటికుడు. ఎంత అనుకూలం ప్రయత్నంచేసినా ఇతని వైపు తిరగలేదు. దేనికైనా కొంతకాలం వేచి ఉండాలని ఊరుకున్నాడు. తనలాగే విశాఖపట్నానికి అప్పెండవున్ చేస్తున్న సహ ప్రయాణీకులతో తమాషా కబుర్లు. సరదా ప్రయాణంలో మునిగి తేలుతునాడు.

బండి కూత వేసి, నెమ్మదిగా కదిలింది.

వడివడిగా రెం డడుగు లేసి, గబుక్కున మాధవ రావ్ చే యందుకుని లోనికి గెంతాడు.

తలు పేసి, కంపార్ట్‌మెంట్ వైపు నడుస్తూ 'గుడ్మార్నింగ్ గురూ!' అన్నాడు మాధవరావ్.

మాధవరావుని ఆత్మీయంగా జబ్బ పట్టుకొని దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. పడని సిగరెట్ వాసన గుప్ మంది. వదిలేశాడు.

చేతిలో కారేజిని మాధవరావ్ అందుకొని పక్క నున్న కిటికీకి— తనకీమధ్యన ఉంచి, సీటు రిజర్వ్ చేశాడు.

ఖాళీ కంపార్ట్‌మెంట్‌ని వెతికి అందులోకి ఈ అప్పెండవున్ చేస్తున్న వాళ్ళందర్నీ పిలుస్తాడు మాధవరావ్. ఎవ రే మూల ఉనా అంత ఒక దగ్గరే చేరుతారు — ఈ రెండు మూడు గంటల ప్రయాణం కోసం ఒక రొకరు పిలుచుకొని.

అందరూ ఉమ్మడిగా కొనుక్కున్న కాలక్షేపం పుస్తకాల లోకంలో ఉనారు కొంత మంది. కొందరు పే కాడు తున్నారు. ఒకటే గోల గోల.

అప్పల్రాజు రెండు కళ్ళూ మూసి, కనుబొమలో మధ్య వేలు పెట్టి, శూన్యంలో ఉండాలని ప్రయ త్నించాడు.

గోల చేస్తున్న వాళ్ళలో ధన ప్రకాష్‌కి ఇన్కమ్ టాక్స్ ఆఫీస్‌లో జాబు. ఉన్న ఊర్నించి భార్య కదలనని మొండి పడితే చచ్చినట్టు ఈ అప్పెండవున్. శివరావ్ ఉద్యోగ జీవితంలో చివరి దశకి వచ్చేశాడు. మొన్ననే బదిలీ అయింది. ఈ కొద్ది రోజులకి కుటుంబాన్ని అటూ ఇటూ తిప్పడ మెందుకని తనే అటూ ఇటూ తిరుగుతునాడు. మాధవరావుకి ఉన ఊరు వదిలి పెట్టడ మంటే భయం. ఊరు మారితే ఏ మవు తుందో ననే పిరికితనం. అద్వానీ కంపెనీలో పని. ఇలా అప్పెండవున్ చేయడమే బావుందని, గడికి బాగా లేదని సతమత మవుతుంటాడు. ఇంకా వెంకటస్వామి, రామస్వామి ...

బండి కీచుమని ఆగింది.

కళ్ళు విప్పాడు అప్పల్రాజు.

ఎండకి కిటికీ దగ్గరి తన కారేజి స్టీలు తళ తళా మెరుస్తోంది. బహుశా వంట కాలేదేమో మాధవ రావింట్లో. ఈ వేళ తన కారేజి ఉంది గాని, ఎప్పుడూ మాధవ రావుదే అక్కడ ఉంటుంది. అది సీటు రిజర్వేషన్‌కి. దోసె కి.

బండి కదిలింది. కోరుకొండ.

ఒకసారి మాధవరావ్ — ఇంటి దగ్గర వంట ఆలస్య మయిందన్న కోపంతో ధుమధుమలాడుతూ బండికి టై మవు తుందని ఈసడించుకుని, సరిగా తోడుకోని పెరుగన్నంతో మాత్రమే బండెక్కాడు. మా ఆవిడ చేతకాని తనం వల్ల ఈ వేళ వంటకాలేదని ఆ వేళే పరిచయ మయిన జలజాక్షితో అన్నాడు. ఒక్క పూట కదా ఏదైనా టిఫిన్ చేసేస్తా నన్నాడు. జలజాక్షి తనకు ఎక్కువయ్యాయని, ఒక్టి తినలేనని, తను లైట్ టిఫిన్‌గా తెచ్చుకున్న దోసెలో ఒ రెండింటిని కాస్త బలవంతంగా అతని కారేజీలో ఉంచింది. దాని ఫలితంగా అప్పట్నించి ఆమె దోసె.

దోసె అంటే అప్పల్రాజుకి ఇష్టం. పెళ్ళాం తెల్లవారే లేచి, కష్టపడి వంటచేసి, ప్రేమతో పంపిస్తే — అలవోకగా దోసె కను కొసర్లోంచి తన చూపుల బాణాలను వదులుతాడు దొంగతనంగా. గణగణమని మాట్లాడుతుంది. ఆగదు. మధ్యమధ్యలో తళుకు తళుకుమని ఆగి ఆగి పెదాల మధ్య తెల్లని మెరుపు మెరుస్తూనే ఉంటుంది. ఆ నవ్వుని చూసి ఆనందిస్తూ ఎక్కువ మాట్లాడడానికి ఇష్టపడడు. మిగతా వాళ్ళు నవ్విస్తుంటే ఆ నవ్వుని చూసి పప్పూ పచ్చడీ సాంబారులతో తిన్న తరవాత ఆఖర్న గడ్డ పెరుగుతో కలుపుకొని తృప్తిగా అన్నం తిన్నట్టు ఫీ లవుతాడు. బండిలో ప్రయాణంచేసే ఆ కొద్ది గంటలలో ఈ అనుభూతుల్ని ఎవరైనా దక్కనివ్వ కుండా చేస్తే మండిపడతాడు. ఆదే పనిగా ఎవరితో నైనా ఆమె ఎక్కువగా మాట్లాడినా, కలిసి తిరిగినా సహించలేడు. ముఖ్యంగా మాట్లాడుతున్న విష యాల్లో, తనకు ప్రత్యేకత ఇవ్వకపోతే మనసు లోలోన కుళ్ళిపోతుంది. ముద్దపప్పులా ముఖం పెట్టి సంకుచితంగా ఊరకుండిపోతాడు. మరి మాట్లా డడు. ఆ తర్వాత ప్రతీకారంగా ఎంతటి పనైనా చేస్తాడు. చేసి శాంతిస్తాడు.

మాధవరావూ, ధనప్రకాషూ, శివ ప్రసాదూ కిటికీ బయటికి తల లుంచారు. రామస్వామీ, వెంకటస్వామీ వగైరాలు — తమ తమ స్థానాలుంచే దేబె ముఖాల్తో బయటికి చూస్తునారు.

అల మండ వచ్చింది.

బోర్డు దాటింది. అప్పల్రాజు కళ్ళు బ్రిడ్జి పీడతో మెట్ల దగ్గర నిల్చున్న జలజాక్షి మీద పడ్డాయి.

బండి ఆగింది. చేతిలో టిఫిన్ బాక్సుతో వయ్యారంగా నడిచి కిటికీ దగ్గరికి వచ్చింది నవ్వుతూ. అప్పల్రాజు ముఖం వికసించింది. "ఇదుగోండి ఎప్పటి లాగే మీకు సీ టుంచాను" అనాడు మాధవరావు కారేజి తీసి. నేదోగా కట్టిన చీరని జాగ్రత్తగా సర్దు కుంటూ బండి ఎక్కింది. ఈ మధ్యనే టెంపరరీ పోస్ట్ దొరికి, వీళ్ళలాగే వైజాగ్‌కి అప్పెండవున్

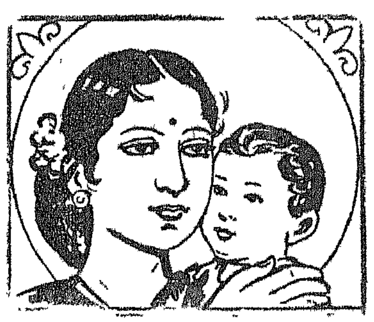
దీర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమసిద్ధవైద్యం!

నరముల బలహీనత,
ధాతుపుష్టి, యవ్వనశక్తి,
హెర్నియా, చర్మవ్యాధులకు
పోస్ట్ ద్వారా కూడా కలుదు.
వరిబీజం (బుడ్డ),
మూత్రవ్యాధులకు
ఆపరేషన్ లేకుండా-రండి.
డా॥ దేవర, ఫోన్: 551,
మార్కెట్ వీధి, తెనాలి.
బ్రాంచి: 91 శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17.

తెల్ల జుట్టు

రంగు పూతతో కాదు. మా 'కేశరంజన్' ఆయుర్వేద తైలముతో తెల్ల జుట్టును తిరిగి సహజమైన నల్లరంగుకు మార్చును. అంతే గాక ఇది మెదడుకు సాటిలేని టానిక్. వెల. రు. 12/—లు. తృప్తికరమైన ఫలితమునకు రు. 27 లకు 3 బుడ్లు వాడండి.

SHYAM
AYURVED BHAVAN (S.9)
P.O. Katri Sarai (Gaya)

మీకు బేబీ/బాబు కావాలా!

ఆపరేషన్, ఇతర వైద్య చికిత్సలచే నిరాశ చెందిన సోదరీమణులు అనేకులు మా వలనొందరే సంతాన సంతతులను ఇచ్చిన భాగ్యవతులు వ్రత ములు గలవు. స్త్రీ పురుష సంధ్యాదోష నివారణ నిపుణులు.

ఉచిత వివరములకు:
శ్రీ నాగార్జున మూలిక కుటీరం,
రైల్వేస్టేషన్ వద్ద, రామాలయం వీధి,
తెనాలి — 2

[illegible] ...

" [illegible] " [illegible]

[illegible] ..[illegible]

[illegible] సిటీ [illegible]

[illegible] సాకు చెప్పి [illegible]

[illegible]

[illegible] ..

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible] మనిషి [illegible] ... [illegible] ... [illegible] ... [illegible]

[illegible] వినిపిస్తున్నాయి. [illegible] మరుకున్నాడు.

బండి ఆగింది.

[illegible] స్టేషన్. [illegible]

[illegible], [illegible] వాతా వరణం.

[illegible] కళ్ళు [illegible] ఆశ్చర్యానికి [illegible] అతని వైపు [illegible]. [illegible] కొంత కుతూహలంతో కిటికీ [illegible] చెప్పరి [illegible].

"[illegible] ఎలాగైనా సాయంత్రం [illegible] మిండి. [illegible] కనుమరు [illegible] తెలియనుకుంటాను. [illegible] జరిగింది." అని [illegible] కొంతసేపు పూరు [illegible]

"[illegible] చెప్పేదేమయ్యా బాబూ" కసిరాడు శివరావ్ [illegible] వెంకటస్వామి. ఆఖరి రోజు [illegible] తనని కసురుతున్నా డని, [illegible] శంకరో వెంకటస్వామి [illegible] చూసి, శివరావ్ ప్రారంభించాడు.

"[illegible] సమయంలో ఒక మనిషి [illegible] కౌంటర్‌దగ్గర కెళ్ళి, పది రూపా యల చిల్లర అడిగాడు. కౌంటర్లో ఉన్నవాడు పక్క కౌంటర్ చెప్పమన్నాడు. తన దగ్గర లేదని. పక్కనున్న వాడి [illegible] లేదని లోటికౌంటరే చూపించి అక్కడికి వెళ్ళమన్నాడు. ఆ వ్యక్తి మారు మాట్లాడ కుండా బుకింగ్ ఆఫీసుని విడిచి, స్టేషన్లోకి దారి తీశాడు. అంతే.

"ఆ ఇద్దరి దగ్గరా చిల్లరుంది. అలవాటుగా లేదన్నారు గిరగా. ఇద్దరూ అల్లాటప్పాగాళ్ళు. గబగబా లేచి, బుకింగ్‌ఆఫీసులో పుకారు లేవదీశారు—'ఎవడో సి. బి. ఐ. వాడిలా గున్నాడు. మమ్మల్ని చిల్లర అడిగితే లేదన్నాం. కాని, తరవాత అనుమానం వచ్చి వాడి [illegible] గుర్తుచేసుకుంటే సి.బి.ఐ. అనిపిస్తున్నాడు. [illegible] ఎవడి నోట్లో మట్టి పడుతుందో

[illegible] ఆ [illegible] మీకు [illegible]

"[illegible] కనిపిస్తాడు" [illegible]

"[illegible], ఒక [illegible], రెండు నాలుగు, [illegible] ఎదుర్ రిజర్వు [illegible] సి.బి.ఐ. [illegible] కుదురుతున్న [illegible] కంపనం లేపింది. [illegible] తుడిచేశారు. [illegible] సరిచూసుకున్నారు. [illegible] బయట [illegible] లేదు. [illegible] రకం [illegible] స్టేషన్‌కే.

"[illegible]

"[illegible] అదీ.

"[illegible] ఎలా వచ్చిందని [illegible] బుకింగ్ ఆఫీస్ వరకు వచ్చి, కౌంటర్ క్లర్కుల్ని [illegible]. [illegible] చుట్టూ పరిసరాల్ని [illegible], [illegible] పవర్ [illegible] చిల్లర అడిగిన వ్యక్తిని గుర్తించలేరు.

"కళ్ళు [illegible] చూశారు."

"[illegible] కదులుతున్నాడ [illegible] మంచిపేర్లనాల్లి. [illegible] ఎవరెవరో తెలుసుకోలేక పోతున్నాం [illegible] అయితే [illegible] — అంతా [illegible] వాళ్ళ [illegible] వ్యర్థం కాకూడదని తృప్తి పడుతూ. ఇంతలో [illegible] చిన్న గుంటడు "అతనేం సి.బి.ఐ. [illegible] హోటల్ ప్రొప్రయిటర్ [illegible], నాలుగ్గైదు రోజుల నుంచి [illegible] తిరుగుతున్నాడు" అన్నాడు [illegible]. ఆగుంటడి మాట [illegible] నలుగురైదుగురు [illegible] — [illegible]. [illegible] హోటల్, [illegible] చూశా మని వంతపాడారు. అందరికీ పెద్ద మొఖాలయ్యాయి."

కంపార్ట్‌మెంట్ ఘొల్లున నవ్వింది.

అప్పలాజా నవ్వలేదు. గాఢంగా ఆలోచిస్తు న్నాడు.

మొండిఘట్టం, తను తలిచిందే రైటు.

నాతో కలిసి గడపడానికి మనసు మార్చుకో లేకపోయాడు.

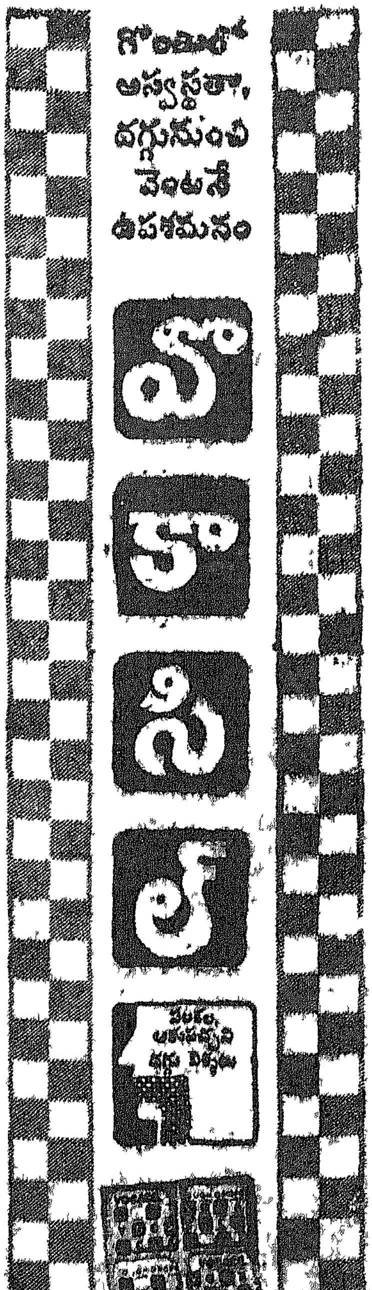
బండి వాల్తేరులో ఆగింది.

అంతా ప్లాట్‌ఫామ్ మీద చేరి, సాయంత్రం వాళ్ళింటికి మెయిన్‌రోడ్‌లో ఏదో హోటల్లో కలవాలని అనుకుంటున్నారు. వాళ్ళ మాటలు [illegible] రయమని స్టేషన్ బయటపడ్డాడు.

అప్పలాజా తమతో కలిసి నెలగడపడానికు కొంత [illegible] అతని [illegible] కనక [illegible] కుండా ఎటు వాళ్ళటు విడిపోయారు.

* * *

హోటల్లో పార్టీ పొట్టుగా కానిచ్చి, మెయిన్ రోడ్‌మీద పడి [illegible] చూశారు. నాలుగుసార్లు



నడవడం ఇష్టంలేక, మొహమాటంతో చెప్పలేక తలొక దిక్కు చూడసాగారు. వెళుతున్న వాహనాలు, మనుషులు, తూర్పు దిక్కు, పడమర దిక్కు, ఆకాశం, షోకేసులు, రోడ్లు. . .

మాధవరావు సతమత మవుతున్నాడు.

జలజాక్షి ముఖం చిన్నది చేసుకుని వచ్చిన టీసీ బస్‌లోకి అందరీ పది మంది ఒయ్యారం చిందిస్తు.

* * *

ఇక్కడ్నుంచే డౌన్ జర్నీ ప్రారంభం. అందువల్ల ముప్పావు గంట ముందుగా ప్లాట్ ఫామ్ మీదికి వచ్చి నిలిచింది ఈ బండి.

సరిగ్గా ఐదింటికి స్టార్టవుతుంది.

బండి చివర గార్డు పెట్టెకి చేరబడి, టోపీని సర్దుకుంటూ స్టైలుగా పొట్టిగా ప్లాట్ ఫామ్ పైకి చూపుని పారేసి, పక్కనున్నతడితో మా స్లాడు


సుఖ-సంతోషపూర్ణ క్షణాల కొరకు విశిష్ట మైన బట్టలు

అందమైన గాజీ సిల్క్. మెరిసి మురిపించే వివిధ రకములలో ప్లెయిన్, డైడ్ మరియు ప్రింటెడ్.
వహారి పోలియెస్టర్ సూటింగ్స్ మరియు షర్టింగ్స్.
ఇంపైన రంగులలో మరియు వివిధ రకములైన నేతలలో.
ఇతర రకములు:
క్రింపడ్ నైలాన్ చీరలు
శామా సాటిన్. డ్రెస్ మెటీరియల్స్.
పోలియెస్టర్ షర్టింగ్స్ మరియు సూటింగ్స్

మీరు ఎల్లప్పుడూ వీటినే ధరించాలని అభిలషిస్తారు.

ధమన్‌వాలా సిల్క్ మిల్స్, హెడ్ ఆఫీస్ మరియు మిల్స్: మెయిన్ రోడ్, ఖటోద్రా, సూరత్ 395 002.
శాఖ: 241 ఎమ్.గాంధి మార్గ్, బొంబాయి 400 002.

ఉన్నారు.

కారేజిని కిటికీలోంచి ఒకరికి అప్పగించి, బాగ్ తీసుకుని బయలుదేరాడు అప్పారావు.

అక్కడక్కడ మనుషులు ఉన్నారు.

[illegible] బయట్కి వెళ్ళలేని వాళ్ళు ఎవరూ లేనట్లుంది.

"వెళ్ళిపోతున్నాం. రెడీగా ఉండండి."

[illegible] గార్డు [illegible] వెళ్ళిపోతుంటే [illegible] "నా [illegible] ఇంకా రాలేదండి" అన్నాడు కొంత దర్పంగా, [illegible].

"నా [illegible] ఇంకా [illegible] నిముషాలే ఉంది బయలుకి." [illegible] అన్నాడు అప్పారావు.

"నా [illegible] ఇంకా [illegible] నిముషాలు ఉంది" [illegible] గార్డు [illegible] అన్నాడే కాని [illegible] [illegible] ప్రాణానికి, అధికారానికి.

ఎవరూ ఇలా తనని ఇంతవరకు అనలేదు. ఆహారం చూస్తే [illegible]. పొడుగు కనిపించే [illegible] బెల్ బాటమ్ వైట్ పాంట్, వైట్ షర్ట్ [illegible] చేసుకుంది నల్లని బెల్ట్‌తో, ఆరడుగుల పైనే [illegible]. శరీరం సరిపుగా ఉన్నా [illegible] నీట్‌గా ఉన్నాడు. చేతిలో ఖరీదైన బ్యాగు. [illegible] చాలా హుందాగా ఉన్నాడు. [illegible] ఎక్కలేకపోయాడు [illegible] తెలుసుకోలేకపోతున్నారు. [illegible] ఎలా [illegible] ఉంటుందో [illegible] తీసుకుంటున్నారు. [illegible]

[illegible]

[illegible]

# తృప్తి

*తనలో తృప్తిని చూసుకోలేని వ్యక్తి ఎక్కడా తృప్తిని పొందలేడు*

—[illegible]

ఎక్కి మనిషితో మళ్ళీ మాటలాడ్డానికి [illegible] పడుతూ.

"ముందు టికెట్ తెచ్చారా? లేక ఎక్కేయమంటారా? మీ బాధ్యతకి అయ్యా ఆ ఫ్రా లేదు. వెళ్ళిరండి టికెట్." అరిచాడు.

గార్డుతో మాట్లాడు తున్నతడు [illegible] కుని ఆ వింతని చూస్తున్నాడు.

[illegible] వెళ్ళనందుకు [illegible] ఆవేశం ఎక్కువవుతున్నది అప్పారావుకి. [illegible] గేట్ [illegible] ఇంకా [illegible] వెళ్ళాడు. [illegible] తనని తాను [illegible].

గార్డు కొంత నిరుత్తరుడైపోయాడు. [illegible] తోచటం లేదు. [illegible] ఉన్నాడు. ఈ కేకలకి [illegible] వాళ్ళు ఇటే చూస్తున్నారు. [illegible] అప్పారావు [illegible] పిలుస్తూ [illegible].

[illegible]

"ముందు మీరు టికెట్ తీసుకోండి. [illegible]"

[illegible]

[illegible]

కాబట్టి [illegible] అప్పారావు... [illegible] అన్నారు. [illegible]

[illegible]

అలా ఆగిపోయారు.

అప్పారావు [illegible] "అప్పారావు..." [illegible] అన్నారు. [illegible] ఉన్నాడు.

*

ఆరంభించండి

మీ

దినచర్యను

ashish

ఎగుమతి

నాణ్యతగల

బ్రష్‌లతో

3 సైజులలో లభిస్తాయి

- పెద్దలకు
- పిల్లలకు
- పసిపిల్లలకు

కొంటే

[illegible]

ASHISH MFG. COMPANY
WADALA BOMBAY 400 031

[illegible]
విజయవాడ — [illegible]

SUVARNA