

“త్రికాళపు టెడారిలో కాళ్ళు తెగినదన
 ఒంటరి ఒంటలో ఉంది జాబిలి—అన్న
 దేవ్రా?” సముద్రపుటాడ్డవ ఇసుకలో వెళ్ళకీలా
 పడుకుని నింగిలోని నిండు జాబిలి వంక చూస్తూ
 అన్నాడు రవి.

“తెలుగులో అంత గొప్పగా చెప్పగల
 వాళ్ళెవరున్నారే మా శ్రీశ్రీ తప్ప!” రవి ప్రక్క
 కూర్చున్న మూర్తి అన్నాడు.

“నీ పాపరిజం పోనిచ్చుకున్నావు కాదు.”

“దానికేంలేగా... ఆ గూట లిప్పుడెందుకు
 గుంట్లో ఉన్నాయిరా?”

“నా బ్రతుకూ ఆలాగే ఉంది గనుక.”

నిర్దిష్టంగా అన్న రవివంక బాధగా చూశాడు
 మూర్తి.

“అందుకే వూ ఆసు, నీకు వచ్చే అయ్యాయిని
 వెడకి తెస్తానూ అని నందోపారి అంటున్నాను.”

“మూర్తి! నీ...!”

“ఎప్పుడూ ఇదే దోరణా? నీ వద్దతేం జాగు
 లేదు రవి! ఇవాల్లిదాకా అయితే నేనున్నాను గనుక
 స్నేహితులుగా, రూమ్మేట్స్ గా సరదాగా గడిపేశాం
 కాలాన్ని. కానీ రేపట్ను చి...ఎవరో చూ తేలిగ్గా
 కంపణి నీ పరిస్థితి తుచుకొంటే చాలా
 బాధగా ఉంటోందిరా.”

“నుండే చెప్పేమగా—కాళ్ళు తెగినదన ఒంటరి
 ఒంటలో అవి.”

“అంతగాని వెళ్ళికోప్పాకోనంటావ్? పోనీ ఇప్పు
 డైనా చెప్పరా—వెళ్ళంటే నీకెందుకంత విరక్తి?”

రవి ముచ్చటం నహించాడు.

నీం చెప్పాలి సమాధానం? అసలు పరియ్యే వ
 సమాధానం ఏమిటి? రాజీని ప్రేమించడమా?
 నిజంగా అది ప్రేమేనా? ఏహీ! అది ప్రేమ
 కావచ్చు. అకర్మణ కావచ్చు. ఆరాధన కావచ్చు
 లేదా మోహం కావచ్చు. లేక ఇంకేదైనా కావచ్చు.
 కాని దానిని తను ప్రేమే అనుకున్నాడు. తను
 ప్రక్రియే రాజీని—తనకున్నా రెండేళ్ళు పెద్దదైన
 రాజీని ప్రేమించాడు. నీనిగూల్లో వనల్లో హిరో
 హిరోయిన్ ని ప్రేమించినట్లే తనూ ప్రేమించా
 ననుకున్నాడు. ఎప్పుడు? తను యస్పెల్స్, అమె
 డీగ్రీ ప్రథమ సంవత్సరం చదువుతున్నప్పుడు!
 అమె సంతోషంకోసం, అమె మెప్పుకోసం ఎన్నెన్నో
 చేసేవాడు. రోజూ ఉదయం రెండు గులాబీ
 పూలు ప్రత్యేకంగా పట్టుకెళ్ళి ఇచ్చేవాడు. అమె
 క్యావాలియర్ వోల్ట్యులు అమె స్నేహితుల దగ్గర్నుంచి
 తెచ్చి పెట్టేవాడు. నీనిమాకి తోడు రమ్మంటే
 లిక్చర్లు వెంట నడిచేవాడు. తమింటి కొచ్చికలుర్లు
 చెలితే ఇంద్రవదని లలింఠినట్టు పాకిపోయేవాడు.

కడకేమయ్యింది?

తను యస్పెల్స్ పాస్ చేసినట్టు చెప్పగా అమె
 ఎంతో సంతోషించి పార్టీ అడగ్గా హోటల్లో
 అమె కొక్కటికే పార్టీ ఇస్తూ—“మిమ్మల్ని ప్రేమి
 స్తున్నారండీ” అప్పుడు డామె వగలబడి పవ్వు
 “తప్పవూ. అలాంటి పెద్ద మాటలన కూడదు”
 అంది. తను నిజంగా ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పి
 వచ్చాడు—“నీల్లీ. మిచ్చు నన్ను ప్రేమించడం

బ్రతుకు బ్రతుకే

ఏమిటి?” అని తిసిపారేసింది.
 ఆదిగో అప్పుడే అనుకున్నాడు—అమెమీది
 ప్రేమకి నిదర్శనంగా అజన్మ బ్రహ్మచారిగా ఉండి
 పోవాలని.

రాజీ వెళ్ళింది వెళ్ళిపోయింది. తన వెళ్ళి
 చూడాలని తపిస్తూనే. అమ్మ గురోలోకం వెళ్ళి
 పోయింది. అప్పుయ్యలు వండబించి మందలించి
 పూరుకున్నారు. తమ్ముడు ఒక ఏడాది అగి
 వెళ్ళి చేసేసుకున్నాడు. నీ దగ్గరుండరేంటూ
 నాన్న అప్పుయ్యల దగ్గరుంటున్నాడు.

ఫలితం ?

ఒంటరితనం. బంధువర్గంలో సలానా రవి
 అసలు వెళ్ళే చేసుకోడంట అన్న ప్రచారం. తను
 తన నిర్ణయానికి గట్టిగా కట్టుబడటానికి ఆ
 ప్రచారమూ, తమ్ముడి వెళ్ళి కూడా గట్టి కారణాలే.
 లేకపోతే ఈసాటికి తను వెళ్ళి చేసేసుకునేవాడే
 నేమో! ఇప్పుడు—ముప్పయ్య రెండేళ్ళు వెల్తి మీది
 కొచ్చేక, ఇంత ప్రచారం జరిగేక వెళ్ళి చేసుకుంటా
 నంటే సగంబడి వచ్చురా? రాజీ కూడా తన
 వపార్తం చేసుకోదూ? అయినా సంసారం మహా
 సాగరంలే. దిగు దిగు అనేవాళ్ళెగాని దిగేక మునిగి
 పోతున్నాను మెంరో అన్న ఒక్కరూ రారు
 అడుకోడానికి! వ్...ఎమ్మె తెనేంలే ఇక ఈ
 జీవితానికే...!

“ఏమిటా ఆలా నువునిలా ఉండిపోయావ్?”
 మూర్తి నూటంకి ఉలిక్కిపడ్డాడు రవి.

ఒకసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి వాచీ చూసి “నాలా
 ట్టె గుయిందిరా. ఇక లేద్దానూ?” అన్నాడు రవి.

“అంతేకాని నా ప్రత్యేక జవాబివ్వ వస్తుమాట.
 సరేలే కాని ఒకటి మాత్రం మరిచిపోకు రవి!
 వెళ్ళితో కాని మనస్సి జీవితం పరిపూర్ణం కాదు.

నింహ ప్రసాద్

కలిగిన యోషనం జరిగిన కాలం తిరిగి రావు. ఎవరో
 ఏదో అనుకుంటూ రనుకుని నీ జీవితాన్ని రసహీనం
 చేసుకోకు. నే నెందుకీలా చెబుతున్నానో అలోచించు.
 నీ అభిప్రాయం మారితే నాకు తెలియ చెయ్య
 చాలు. మిగిలించి నేను చూసుకుంటాను. ఇకపోతే
 నా వెళ్ళికి రావటం మానకు. వెళ్ళియిన వెంటనే
 సామిలి పెట్టేస్తాను. కనక మనిద్దరం కలిసి ఉండే
 అఖిలి రాత్రి ఇదే అనుకుంటాను”

రవి మాట్లాడలేదు.

రెండేళ్ళ మండి రూమ్మేట్స్ గా ఉంటూ ఎంతో
 అన్యాయంగా కలిసి పోయారు. ఇప్పుడు మూర్తి
 కొత్త జీవితాన్ని నెదుక్కుంటూ వెళ్ళి పోతున్నాడు.
 తను?

2

“రవిగారూ” అంటూ గదిలో కొచ్చింది ఎదు
 రింటి ప్లీడర్ గా రమ్మాయి జ్యోతి.

అతడు మాటుకేసు సర్దుకుండటం చూసి—
 “ఏక్కడకో ప్రయాణ మవుతున్నట్టున్నారే?” అంది.

“అవునండీ. రేపు మా మూర్తి గాడి వెళ్ళండీ.
 నా(రోజులు ముందే రమ్మన్నాడు కాని ఇవాల్లి
 గ్గాని పిలువళ్ళేదు.”

వెళ్ళి పూపెల్లెసరి కామె ముఖంలో ఒక
 క్షణం పాటు తారల్పాడిన నీలి మేఘం లతడి దృష్టి
 నుంచి తప్పించుకో లేకపోయామే. కళాహీనంగా
 ఉన్న ఆమె మోముని చూసి కదిలి పోయాడతడు.
 ఆమె జీవితం ఇలా వితంతువు లానే రాలి పోవలిసిందేనా
 అని బాధ పడ్డడు.

“ఏమిటా లాలోచిస్తున్నారు? నా అభాగ్యత్వాన్ని
 తలచా?” రాజోచూస్తూ కన్నీళ్ళను నిగ్రహించుకుంటూ
 అంది నవ్వు ప్రయత్నిస్తూ.

“అట్టే ఏం లేదు. కూర్చోండి. ఏమైనా పుస్తకం
 కావాలా?”

అక్కరలేదట్టు తం అడ్డంగా పూసి చెంగు
 వాటున దాచి తెచ్చిన కప్పు అందిచ్చింది జ్యోతి.
 “ఇదేమి...ండీ?”

“జాన్సు”
 “నిజవా! జాన్సు నాకు చాలా ఇష్టం.”
 “మా పని మనిషి చెప్పింది.”
 “ఓ” సాభిప్రాయంగా చూస్తూ అన్నాడు.
 ఆమె తల దించుకుంది.

3

పెళ్ళి పందిరి వచ్చని తోరణాలలో రంగురంగుల విద్యుద్బల్బులతో పట్టు చీరలలో నవ్వులతో నవ్వులతో పరాచికాలతో పరామర్శలతో హడావిడితో, ఆడబరాలతో కళకళ లాడుతూంది.

కుర్రాళ్ళలా ఒక చోటు చేరి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ మధ్య మధ్య అటూ ఇటూ తిరుగుతూన్న ఆడవాళ్ళ మీద కామెంట్ చేస్తూ నవ్వుకుంటున్నారు.

వాళ్ళలా తను సరదాగా నవ్వుతూ ఎందుకుండ లేకపోతున్నాడని ఆలోచిస్తూ ఒక పక్కన ఒంటరిగా నిలబడ్డాడు రవి. ఎవరితోనూ కలవకుండా ఎప్పుడూ సీరియస్ నెస్ ని ముఖానికి తగిలించుకుని ఏదో పెద్ద వయస్సాచ్చేసినట్లుగా తనెందు కుంటున్నాడో అతడి కర్ణం కాలేదు. ఇది ఇప్పీరియారిటీ కాంప్లెక్స్ కాదు కదా అనిపించిందికూడా.

మంగళస్నానం చేసి మంగళ వాయిద్యాలు వింటూ పెళ్ళి కూతురి మెడలో మంగళ సూత్రం కట్టాడు మూర్తి. ఆ దృశ్యం చూస్తూ పెళ్ళి ఒక అనిర్వచనీయమైన అనుభూతి సుమా అనిపించింది రవికి. పెద్దల ఆశీర్వాదాలు, అక్షింతలు చూసి ఇందరి పెద్దల

దీవెనలు వృధా పోతాయా అనిపించింది.
 అంతలోనే—“ఈ ముచ్చట మూణ్ణాళ్ళేలే. రేపటి నుంచి భార్య సాధిస్తూంటే, పిల్లలు గోలపెడు తూంటే తెలుస్తూంది సంసార జంఝాటమంటే ఏమిటో” అనుకున్నాడు నిరక్తిబా.

కాని ఆ భావం ఎంతో సేపు నిలవ లేదు నిలపాలని ఏంత ప్రయత్నించినా!

4

నముద్రుడు అశాంతిలో అలమటిస్తున్నాడు. ఒక ఎత్తైన బండ మీద కూర్చుని అనంత నముద్రం వైపు చూస్తూన్న రవి మనస్సుకూడా అలాగే ఉంది.

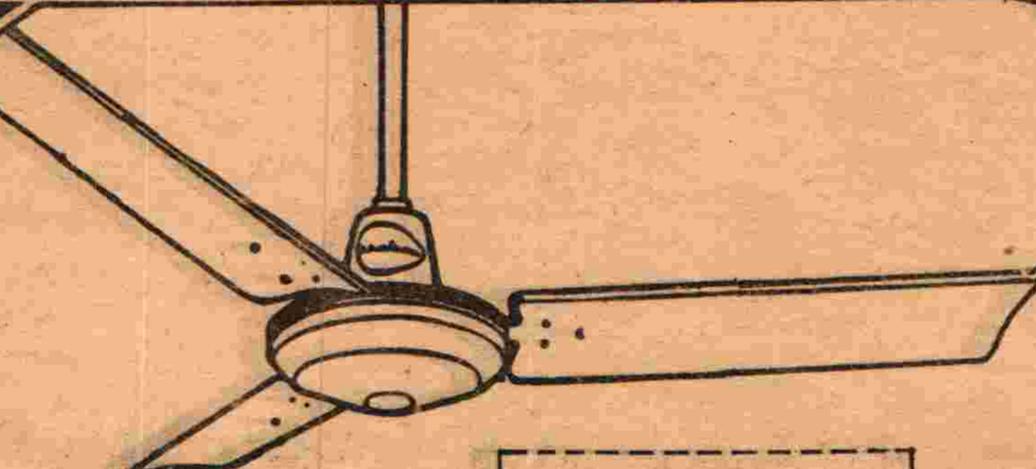
కాస్త తీరికదొరికితే చాలు ఇక్కడికొచ్చి ఇదే చోట గంటలతరబడి కూర్చోవడం రవికి అనాటూ. ఆ ఏకాంతం, ఆ ప్రకృతి దర్శనం అతడైతే ఉత్తేజపరుస్తూండేవి. ఇప్పుడు ఆ ఏకాంతమే బాధాకరంగా సరిణవించింది. మెడడులో విరుద్ధ భావాలు సంఘర్షించుకుంటూ తట్టి అశాంతి పాలు చేస్తున్నాయే. మూర్తి పెళ్ళికి వెళ్ళొచ్చి వచ్చుబ్బించి అతన్నో ఒకరకమైన మార్పు వచ్చింది. దానికితోడు అవా శతడి తండ్రీ దగ్గర చివ్ ఉత్తరం వచ్చింది...

జేబులోంచి ఉత్తరం తీసి పదోసారి చదివాడు.

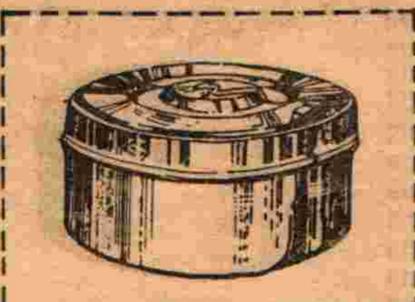
“బాబూ! నీ దగ్గర్నుంచి మధ్య బొత్తిగా ఉత్తరాలు రావటంలేదు. నెలకొక్కటైనా నీ దగ్గర్నుంచి రాకపోలే నా మనస్సు మనస్సులో

ఉండదురా బాబూ. నా పిల్లలంతా ప్రయోజకులై వందుకు సంకోషమేరా. కాని మిగిలిన వాళ్ళలా నువ్వు సంసారం చేసుకుంటూ సుఖంగా ఉండక తాడూ బొంగరం లేవివాళ్ళా ఉంటున్నందుకేరా నా దిగులంతా. వయస్సులో ఉన్నా నీ కిప్పుడు ఆడతోడు ఆవశ్యకత గురించి తెలికపోవచ్చు. అదో లోపంగా అన్వించకపోవచ్చు. కాని బాబూ! రేపు కాలూ చెయ్యూ వంగినప్పుడు మనల్ని కంటికి రెప్పలా కాపాడేది కట్టుకున్న ఆడదేరా. నా సంగతే నూడు. మీ అమ్మ ఉన్నప్పుడు నా అవసరాలు కనిపెట్టి నోరు తెరిచి ఆడకుండానే అన్నీ అమర్చేది. ఇప్పుడు కొడుకులూ కోడళ్ళూ అంతా ఉన్నారు. ఏం లాభం? నాలుగుసార్లు పిలిస్తే గాని వలకరు. పలికినా విప్పించుకోరు. విసుగుళ్ళూ పణుగుళ్ళూ తప్ప అవసరం తీర్చడం అరుదు. మీ అమ్మే బ్రతికుంటే నాకిలాటి రాత వచ్చేదా చెప్పు? అందుకేరా నాన్నా—భాగ్య అంటే ఆజ్ఞాంతం తోడు వీడగా ఉండే స్నేహితురాలు అన్నారు పెద్దలు. నీ నిర్ణయం గురించి మరోసారి ఆలోచించరా. నువ్వు రేపో మాపో సన్యాసుల్లో కలిసిపోవాలంటూ మీ వదిలంటుంటే విన్నేక పోతున్నారా బాబూ. మువ్వొకవేళ ఎవర్నంనా ప్రేమించి వుంటే ఆ పిల్ల నీ కులస్తురాలైనా సరే—మా కెలాటి అభ్యంతరమూ ఉండదురా కన్నా. మాక్కావల్సిందల్లా మువ్వో ఇంటివాడివై, పిల్లా పాపల్లో సుఖంగా ఉండటమేరా. వెంటనే

ఉచితం



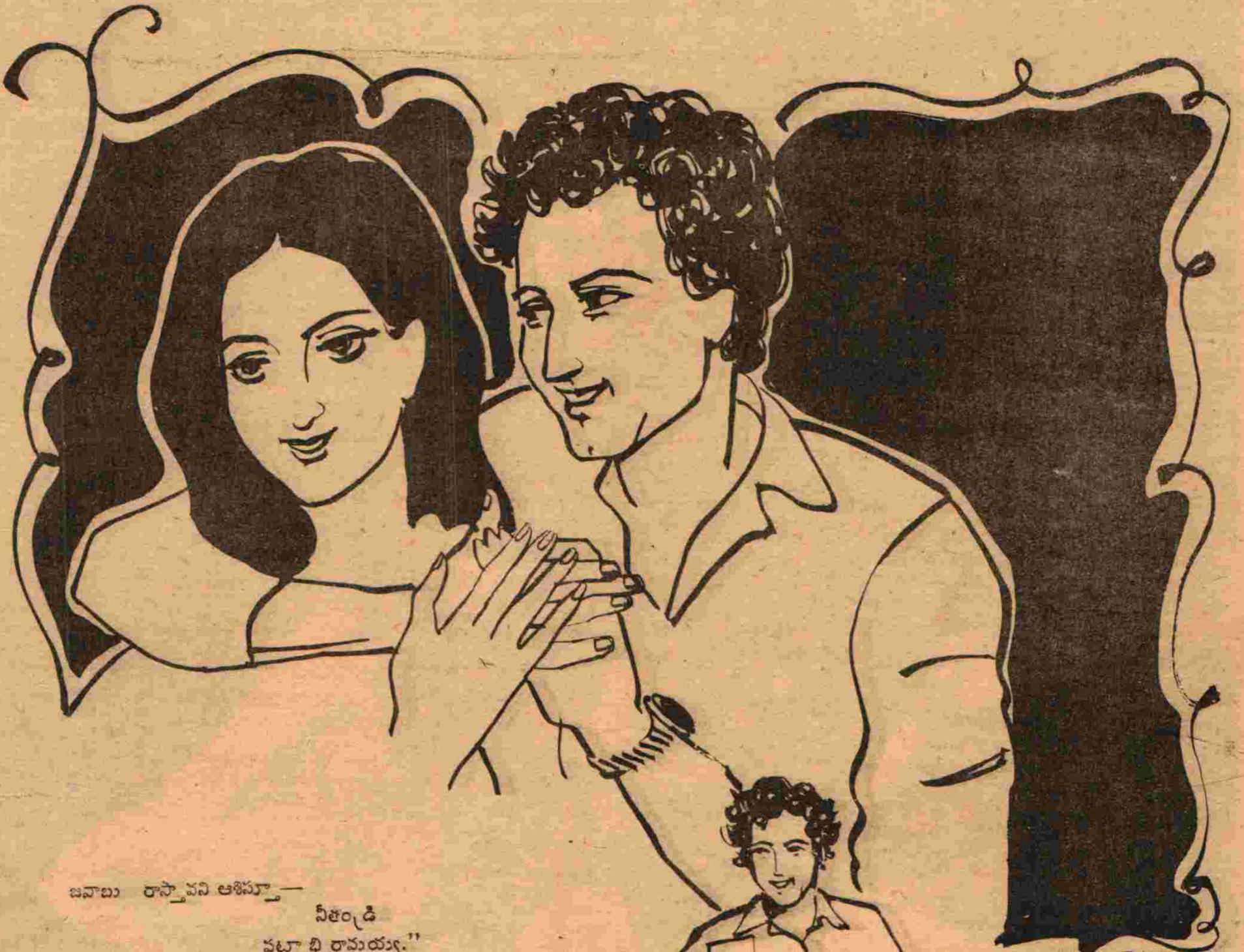
భేతాన్ పంకా ప్రతి ఒక్క దానితో
 రు. 20 విలువగల స్టైయిన్ లెస్
 స్టీల్ టిపిన్ బాక్సు ఉచితం



భేతాన్

ఫ్యాన్

ఈ బహుమతి స్టాకువున్నంతవరకే యివ్వబడును



జనాబు రాస్తావని ఆశిస్తూ—

నీతండ్రి
వట్లాభి రామయ్య."

నిట్కూర్చి ఉత్తరాన్ని చింపెయ్యబోయే అగి దానిని జేబులో దాచేశాడు. ఉత్తరంలోని విషయం గురించి ఆలోచించలేక ఆలోచించకుండా ఉండలేక సతమఃతమవుతూనే లేచాడు. వెనుదిరగబోతూ సమాద్రంవంక చూశాడు.

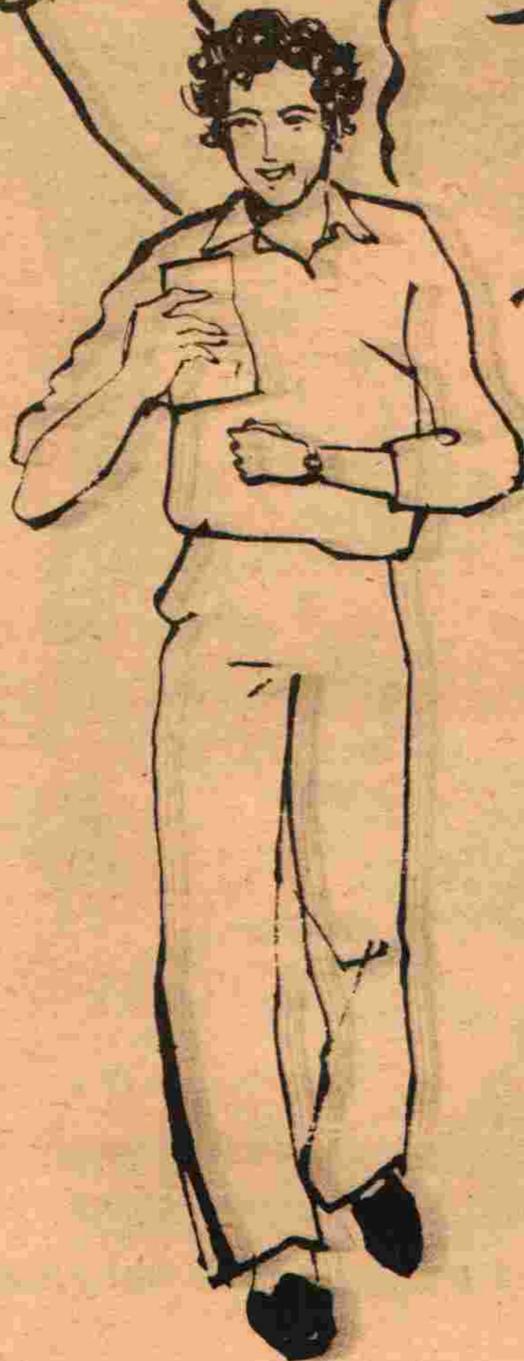
సమాద్రం డెండుకలా అవిశ్రాంతిగా దుఃఖిస్తూ తపిస్తున్నాడు?

తోడుకోసమా? ఏమో!

నువునాన్ని భజాన మోసుకుంటూ ఇంటి కెళ్ళాడు.

మనస్సుని మరోవైపు మరలిస్తే గాని ఆ విషయాన్ని మర్చిపోలేకపోకుండా పేలెట్ అందుకుని రంగులు కలపసాగాడు రవి.

విజానికి రవి ఒకే చిప్ప అడ్డిస్తు. కాని విశ్రాంతి అతడి కంతులేని తపన. ఆరాధన. రాత్రి పగలూ అని లేకుండా ఎన్నోసార్లు ఎన్నో గంటలు దీక్షగా విత్ర సృష్టిచేస్తూ కావ్యానుష్టాన కృతికి ప్రాణం పోస్తూండి పోయాడు. కాని ఆ విత్రాల్నేప్పుడూ ఎవరికీ చూపించి ఎరుగడు. అవి కేవలం ఆత్మ తృప్తికే. కాని వ.గార్తీ వాటిని చూట్టం, మెచ్చుకోవడం, ఒక విత్రకళా పోటీకి అతడి ఒక విత్రాన్ని పంపడం కూడా జరిగింది



Yunwaraj

మాధ్యమే. అవార్డునుంచి అతడికి తెలియక
పదిమంది మెచ్చకునే చిత్రాలు గీయాలన్న తపన
మొదలయ్యింది!

స్టేండ్మీద కేన్వాస్ వమర్చి బ్రష్ చేతబట్టి
గంటసేపు ప్రయత్నించాడు గాని మనోద్వేషి
ఒక్క దృశ్యమీదా నిలవకపోయేసరికి సేలెన్సి,
బ్రష్ని ఒక ప్రక్కన వదేసి ఉప్పురంటూ కూల
బడ్డాడు కుర్చీలో.

5

తెల్లవారుజామున చలిగా అన్నిస్తే దుప్పటి
క్లుప్తంగా ఉన్నాడు రవి. కాని చలి అంతటితో అగలేదు.
అతకంఠకీ అధికమై అతడి కుడిపెయ్య
సాగింది. రెండు దుప్పట్లు కప్పుకొన్నా లాభం
లేకుండా ఉంది. నోరంతా ఒకటే చేదు. ఒళ్ళు
సెలెండా కాలిపోతుంది. ఒంటల్లో ఎంతో నిస్వర్తులన.
నగకుతూ మూల్యం ముడుముకుని వదు
కున్నాడు. ఎన్నడూ లేనిది తను మూల్యం తున్నాడని
గుర్తించి కలవరపడ్డాడు. ఇది చలి జ్వరమా లేక
విషజ్వరమా అని తెలియకపోయాడు.

తెల్లవారి చాలా సేపయ్యింది. వనిమనిషి
వస్తుందికదా ఏ డాక్టర్ని పిలవమందామను
కుంటూ ఎదురు చూస్తుంటే గడియారంలోని
చిన్న ముల్లు వినిపించడం దాని ప్రయత్నిస్తుంది.
ఇక ఇవార్థి కామె రాదని నిర్ధారణ చేసుకుని లేచి
ఎలా వోలా ముఖం కడుక్కున్నా నన్నించి వీధిలో
తెచ్చి ఏ పిల్లాడిచేతన్నా బాజ్లెట్ తెప్పించుకుండా
మని చూశాడు గాని మరి ఒంటల్లోని శక్తి అంతా
ఎప్పుడెలా అవిరైపోయిందోగాని, లేచి రెండడుగు
లెయ్యగల శక్తి కూడా లేదు. తన్ను తాను విందించు
కుంటూ వదుకుండిపోయాడు.

రవికి మూర్తి గుర్తొచ్చాడు.
వాడే ఉంటే డాక్టర్ని తీసుకొచ్చి మందులు
తెచ్చి మొఖం కడుక్కోడానికి వేళ్ళెళ్ళి కాని తన
డానికి చెయ్యి అందిచ్చి ఎంత హంగునూ చేసేవాడు!
స్వే...నాన్న అప్పుట్టు భార్య ఉంటే తన నిప్పుడు
కంటికి రెప్పలా చూసేదికదా? కనీసం తన
అనారోగ్యం గురించి విచారించేవారూ, మందూ
మాకూ అమర్చేవారూ కనుచూపు మేరలో కూడా
ఎవరూ లేరన్నాడు. ఎవరైనా ఏదైనా పనిమీద
తన గదికొస్తే రప్ప తనంటూ ఒక మనిషి చలి
జ్వరంతో అడ్డంకిపోతున్నాడని తెలియ లోకానికి.
ఒకవేళ వూచి విడిచినా నలుగురికీ తెలిసేప్పటి
కెన్నో రోజులు వదుతుంది. తన ప్రతుకంత
అనామకమై పోయింది!

దుఃఖం పోర్లి వచ్చింది రవికి.

6

“శ్రీశ్రీ శ్రీ రవిగారికి మా కొత్త సంసారం
వ్యాధయవూర్తక స్వగతం పలుకుతుంది” నాలు
కీయంగా అన్నాడు మూర్తి రవి నావోధిస్తూ
నవ్వి నూరుకున్నాడు రవి.

“ఏమిటా మాగ ఎక్సిపోయావ్?”

“తేమధ్య నా ప్రోజెటు కాస్త జ్వరం వచ్చిం

దిలే.”

“మరి నీ నుంచి చెడ్డా ఎవరు చూశారా”
అదుర్దాగా అడిగాడు

“ఎవరో నీలాటి మంచివాళ్ళు.”

“ఎవరో దయాదాక్షిణ్యాలమీద ఆధారపడే
కన్నా మన మనిషి సహకారమీద ఆధారపడటం
ఎంతో మంచిదంటే ఎవవ్. సరిసర్లే—భోజనానికి
పిలిచి ఉపన్యాసాలిస్తున్నావని తిట్టి పాఠ్యగలవ్.
సీత! మా రవి వచ్చాడు. వెంటనే రావాలి”...

“వచ్చే వచ్చే” అంటూ వంటింట్లోంచి వచ్చింది
సీత.

పెళ్ళికూతురిగా కన్నా ఇప్పుడే నిండుగా,
అందంగా ఉన్నట్టున్నించింది రవికి.

పరిచయాలూ, నమస్కారాలూ అయ్యాయి.

“కూర్చోందన్నయ్యగారూ—ఆయనెప్పుడూ మీ
గురించే చెబుతూంటారు.”

సీత మాటలకి గతుక్కుమన్నాడు రవి. తన
గురించంటే తన పెళ్ళి అయివ్వత గురించా?

“కబుర్లు తర్వాత. ముందు అత్తారాముడు
నీల చేస్తున్నాడు గాని పద పద అరేంజీ చేద్దాం.
ఒక్క నిమిషంరా...” అంటూ భార్యతోబాటు
రోపలి కళ్ళాడు మూర్తి.

కుర్చీలో కూర్చుని అందంగా తీర్చి దిద్దబడిన
ఆ గదిని చూడసాగాడు రవి. ఒక ప్రక్కన పుస్తకాల
రాక్, టేబుల్, దానిమీద రకరకాల బొమ్మలూ
ప్రతిమలూ వగైరా, గోడలకి రెండు పెయింటింగ్స్,
ఫోటోలు, గుమ్మాలకి కిటికీలకి ఎంబ్రాయిడరీ
వర్కుచేసిన తెరలు...మొత్తానికా గది అందంగా,
ప్రశాంతంగా చక్కని అభిరుచికి ప్రతిబింబంగా
ఉంది.

“ఇక్కడ కూర్చుంటే ఎంత పోయిగా ఉంది.
ఇలాటి చక్కని ప్రశాంత వాతావరణంకోసమే
పూర్వం బుష్టులు అడవులకు పోయేవారు కాబోలు.
ఇంత చక్కని ప్రదేశంలో ఎలాటి మనస్సేనా సేద
దేరుతుంది. అనందస్వత్వం చేస్తుంది” అనుకున్నాడు.

అంతలో మూర్తి బద్దం గుర్తొచ్చింది.
బట్టల్ని ఒక పద్ధతి ప్రకారం దండానికి తగిలించడం
గాని, దుప్పట్లని మడతపెట్టి ఉంచడంగాని, పుస్తకాలని
వీట్గా సర్దుటంగాని చేసేవాడుకాదు.
గదంతా చిందరవందరగా ఉండేది. తనన్నిసార్లు
చెప్పినా పట్టించుకునేవాడే కాదు. ఆఖరికి మూడు
రోజులకోసారి గెడ్డం గీసుకోవాలి వస్తోందని “అడ
వాళ్ళలాగా మనకీ గెడ్డం రాకపోతే ఎంత బావుణ్ణు.
జీవితంలో నాలుగోవంతు గెడ్డం గీసుకోవాలి
సరిపోతుందిరా నాయనా” అనేవాడు. అలాటి
మూర్తి ఇల్లు...బహుశా ఇదంతా అతడి ఇల్లాలి
మహత్వం కాబోలు! మూర్తి నిజంగా అదృష్ట
వంతుడే!

సీత కొవరి కొవరి అన్యాయంగా వడ్డిస్తోంటే
రవి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయే. ఇదివరకు అన్నా ఇంత
అన్యాయం కురిపించేది. మళ్ళీ ఇన్నేళ్ళకి ఇంత
ప్రేమగా వడ్డిస్తుంటే చెల్లి! ప్రేమతో పెట్టిన
పచ్చడి మెతుకల ముందు సరనూస్తుం నెందుకూ

కనికరాదనంలో ఎంత నిజము ది!

భోజనాలయ్యాక కాస్తేపు కబుర్లు చెప్పుకుని
అప్పుడప్పుడూ తప్పక మస్తానవి మాట ఇచ్చి ఇంటి
కొచ్చేశాడు రవి.

తన రూమ్మనై వెళ్ళా అగి వెనుదిరిగిచూశాడు.
ఎదురింటి కిటికీ దగ్గర లాయర్ గారన్నాయి
జ్యోతి తనంతే చూస్తూంది. ఆ కళ్ళల్లో ఎంత
ఆరాధన! ఒకప్పుడు రాజీవి తను లోగే చూసే
వాడు. రాజీ తనని కాదనెడి గాని తను రాజీ
వడలేకుండా ఉన్నాడు...

జ్యోతి—నిజంగా జీవన జ్యోతి—తునకి జ్వరం
వచ్చిపప్పుడు కంటికి రెప్పలా చూసేదామె.
అలాటి ఆమె జీవితం అలా రాలిపోవల్సిందేనా?
చిత్రం. ఆమె ఏకాకి అయినందున ఆమె జీవితం
విస్మయమగుకుంటూ తను జాలిపడుతున్నాడు మరి
తనమాట?

తన పంగతి వేరు. తను పెళ్ళి చేసుకోవని
గొప్పగా చెప్పాడు. ఇప్పుడు చేసుకుంటానంటే
బంధువులూ మిత్రులూ ఆసీను జనమూ ఏమను
కుంటారు? ఇవ్వరూ? గెలిచెయ్యారూ? తను
రాజీవి ప్రేమించలేదనుకోదూ ఆమె?

స్వే...
నిట్టూరి వెనుదిరిగాడు.

7

“రవిగారు ఎవరు సార్” అసీనులోకమ్మా అడి
గాడు పోస్టుమేన్.

“జననండ్డి.”

“మాకు తెలిగ్రాం వచ్చింది సార్.”

“తెలిగ్రామా?...తండ్రీ ఊయ్యందో? ఎలా
ఉందో ఏమిటో అని ఇదపుతూ పలుకుతున్న
చేతుల్లో తెలిగ్రాం అందుకున్నాడు.

ఒక్కసారే అతన్నో కోటి వీణలు పరాగా
లాలాపించాయి. లక్ష కోయిలలు గళం విచ్చేయే.
ఆందం. పరమారందం. అతడి ఒడలంతా
ఉత్సాహంలో డిల్లెజంలో ఉప్పొంగుతుంది.

అప్పుడుమరి. అతడిలోని కళాత్వంకీ తనపకీ
తపస్సుకీ ఇవాళ గుర్తింపు లభించింది. అది
గుర్తింపుకాదు—గౌరవం. చాల అరుదుగా లభించే
గౌరవం.

అనుభవ రవి వద్దంటున్నా నిమకుండా మూర్తి
వలసిన రవి చిత్రానికి చిత్రుణ్ణా పోటీల్లో ప్రథమ
పూమతి లభించింది. ఇంతకాలం ఆజ్ఞాతంగా
ఉండిపోయిన ఒక కళాకారుడి కీలకంపే గొప్ప
పాభవరై ముంటుంది?

“నా చిత్రావి? వస్తే ప్రైజు వచ్చింది సార్?”
అంటూ అసీనులోని అందరికీ పేరు పేరునా
పిలిచి చెప్పాడు. కేంటీన్లో సార్లీ ఇచ్చాడు—
నవ్వాడు, నవ్వించాడు. ఉత్సాహంలో గంతు
లేకాడు. సర్కిషివ్ తీసుకుని మూర్తి అసీనుకెళ్ళి
అతడికి, అతడింటికి సీటికి చెప్పాడు. అయినా
ఆ ఆటంకం తగ్గ లేదు. ఇకా ఎవరికో చెప్పి
చెప్పొచ్చు తనన నిలవనియటం లేదతట్టి.

కన్నెల్లో గాకపోయినా సంపన్నంలో పాలు

వంచుకునే ఈ వాళ్ళంటూ లేచిపోకుంటే
 ఘోరం నేడవ్వించింది రవీకి. జ్యోతిని తన జీవన
 జ్యోతి కమ్మంటే? ఇద్దరి జీవితాల్లోనూ వెలుగే
 కురుస్తుంది. వెన్నెలే వండుతుంది.
 ఇంకేం ఆలోచించకుండా పరుగు పరుగున

అమె ఇంటివైపు వడవసాగాడు. అమెని అమాంతం
 పైకెత్తేసి గిరగిరా త్రొప్పేసి ఆ శుభవార్తని
 లైప్రెయ్యాలని తహతహతో పరుగులాంటి వడవతో
 లడవసాగాడు. అతన్నో చవ్యోత్సాహం వన
 త్యం చిందులేస్తుంటే తనకిప్పుడు సంచూర్ణత

లభించిందంటూ నీలపుతూ పొంగిపోసాగాడు.
 "మనసున మనస్సై బ్రతుకున బ్రతుకై
 తోడొక రుండిన అదే భాగ్యమూ అదే స్వర్గమూ"
 అన్న పాట ఆతడి మానసవీణ మమధురంగా
 అలాపిస్తుంది.... *

బలహీన వర్గాలకు రక్షణ కల్పించండి వారికి సహాయపడండి

హరిజనులమీద, ఇతర బలహీన వర్గాలమీద దాడులు
 మన సమాజానికి అవమానకరం. ప్రగతి పథంలో
 మన పయనానికి ఈ దాడులు అడ్డు తగులుతాయి.



భారతీయ సంప్రదాయాన్ని నిలబెడదాం

మనమంతా ఒకటే