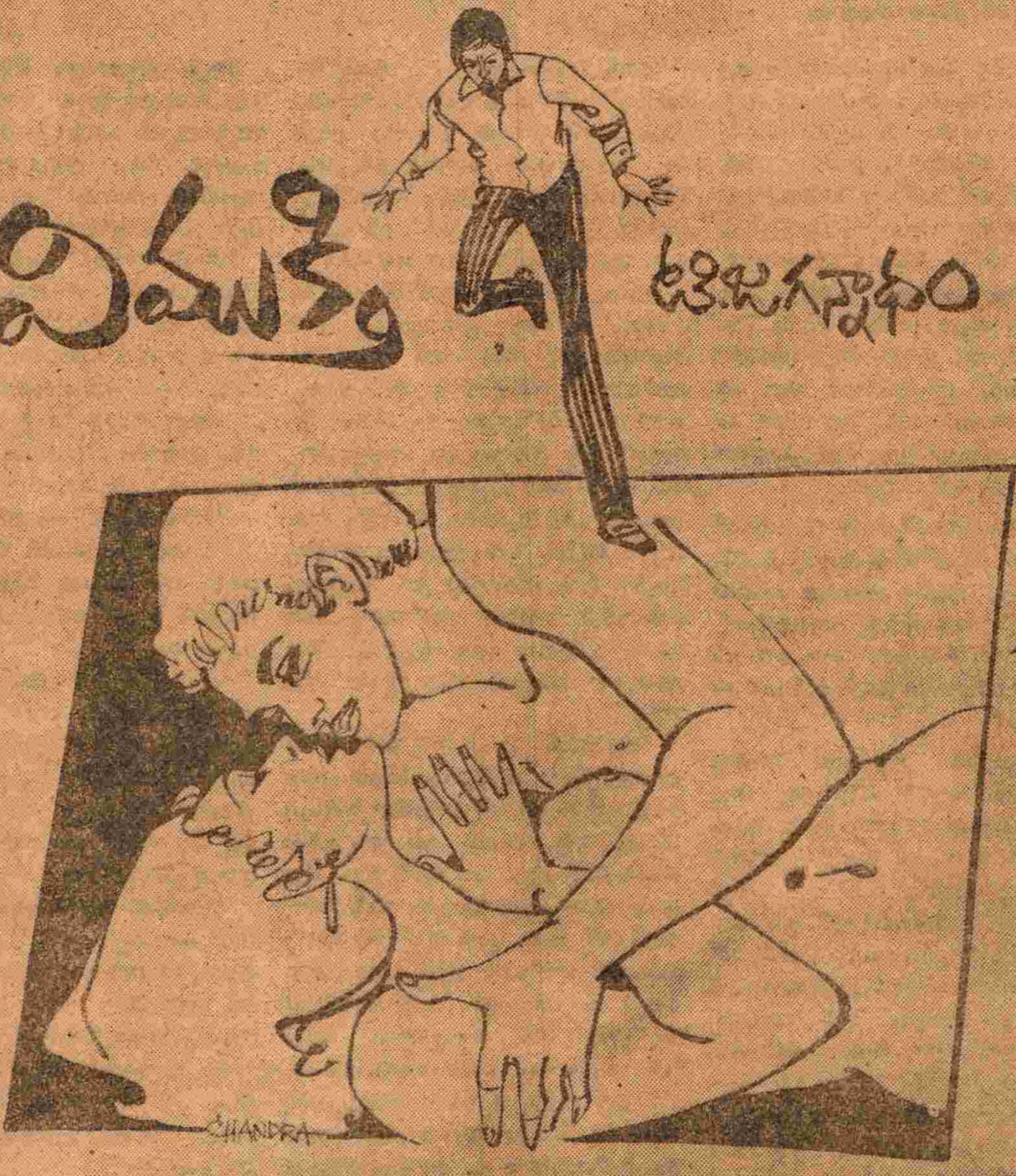


విమర్శ

అక్షయగృహం



త్రవ్వడక. తక్షణం ఏదో ఎమర్జెన్సీ మోషన్ తీసుకోవాలి. లేకుంటే పద్మని పట్టు దానికి వగాలుండవు. తన్ని అంత చుంకవ చేస్తుందా? వాళ్ళ వాళ్ళకి తన్ని చూపించి కింకలా పప్పుతుందా? ఇంకేం ససం దాచిడకి? పెళ్ళై కాపురాని కెళ్ళని గ్రాడ్యుయేటవచ్చు తను. తెల్లగా, పప్పుగా, వాజాగా ఉండవచ్చు గాక— బలేం? అప్పారాల్ ఒక గుర్ర — స్త్రీ— తన్నంత చుంకవ రెయ్యటమే!— అబ్బ! తెల్లగా, పప్పుగా ఎంత వాజాగా ఉంది పద్మ? పోయి పోయి ఆ ఎక్స్ ప్రి గాళ్ళి పెళ్ళి చేసుకొంది. త నో మూడేళ్ళు పోతే ఎలాగూ అయ్యోఎస్ ముగిస్తాడు గదా— ఎంచక్కా వత్—కలెక్టర్ పెళ్ళాం అయ్యుండకూడదా?

అవును. తను సత్—కలెక్టర్ల పద్మ భర్త నని చేస్తున్న తాలూకాపీఠుకి ఐస్పెక్టర్ కెళ్ళాడు. తానీళ్ళారు తన పక్కనే నింఘన్నాడు చేతలా కట్టుకుని.

చూడండి వెంకట్రాజగారూ! ఈ ఎల్ డి సి ఉన్నాడే ఏదేనండి పొట్టి స్లీకూ, ఆకు మొలూనూ — అవ లా స్లీకు ఏదీది కాదని వా వమ్మకం. మీ లా విషయం ఇన్వెస్టిగేట్ చేసి నింపాదిగా రిపోర్టు వంపుడురుగానీ— ఈ ఎల్ డి సి తక్షణం సస్పెన్షన్ లో ఉంచెయ్యండి. తరవాత సంగతి వేరు చూసుకుంటాను." ఫీసీవ్ అప్పుడు ఏడు అది వారం అదివారమూ పద్మ కోసం ఇంకేమొస్తాడు? పద్మ అప్పుడు తన నవాయం కోరి తనూ బని చేసిన బంగళాకు రాత్రి ఒంటరిగా వస్తుంది. అప్పుడెలా మాట్లాడాలి? తన మాగానిమీటిని ఎలా తెలియ బర్చాలి— ఈ విషయాలన్నీ ఇప్పుడే నిర్ణయించు కోవాలి.

"ఒక రిమేష్! నీవు కమిస్ట్రీ లో రెండు ప్రాక్టి కల్స్ వెనక బడ్డావటకదరా? ఏం రోగ మొచ్చింది— సరిగా చదివి ప్రాక్టికల్స్ కెళ్ళాలానికి? నీ మొఖానికి బెల్ బాలు, పాంటు — పై జమాలా. దూడేకుం వాడిలా పెద్ద పెద్ద అంగరేసుకుని కాలేజీ కెళ్ళ

టమూ— వెడవ— ను న్నీ డి. ఎస్సీ గల్టాక్కి వట్టె—" దీనించారు రమేష్ వాళ్ళు.

వాస్తవంలో కొచ్చి చుట్టూ కంగారుగా చూశాడు రమేష్, పద్మ ఎక్కడ విని పోతుందో వచ్చు గాభరాలో. ఆమె ఆ పరిసరాల్లో లేదని తెలుసుకోవని నెమ్మదిగా— "నీ కెవరు చెప్పారు వాన్నా? ఆ రంగవారం గారేవా?" అన్నాడు కసిగా.

"అవును. ఏం? చెప్పగూడదా? ఆ మాత్రం నిమ్మగమనించుకుంటున్నాడు పాపం, అదేనా నీ బాధ?" అన్నా రాయన కోపంగా.

స్టూడెంట్స్ వివరూ వివరూ రంగవారం గారి మాట. కాని రమేష్ వాళ్ళకి చిన్నప్పటి క్లాస్ మే లాయన. "చీటికీ మాటికీ వాళ్ళకి కంప్లెయింట్లెచ్చి మమ్మనోరు లేని వాళ్ళ చేస్తున్నాడు. వా ప్రాణానికి బాగా దాపురించా ఓయనాకడు" అని గొణుక్కూ వ్నాడు.

అసలు తను డి. ఎస్సీ అయ్యాక ఎలాగూ ఎం. ఎస్సీలో గోల్డ్ మెడల్ కొట్టేసి గవర్నమెంట్ కెయ్య

తోతున్నాడు గదా! చిన్న గడ్డం పెంచేసి అవును తన మోహానికి చిన్న గడ్డం బాగుంటుంది అని? ఏమో! వెధవది ఇంతవరకు సేవే చేసుకొనే అవసరమే రాలేదు మరి మ్యూజియం, మాస్కో, సాంక్ ఫ్రాన్సిస్కో, ఆక్స్ ఫోర్డ్ లో సేవర్ పై న సేవర్ చదివేస్తూ, ప్రయోగాలపై ప్రయోగాలు చేస్తూ ఏదో ఒక సారిన్ కంట్రీలోనే సెటిలవబోతూన్నాడు గదా. ఒకానొక కుభ ముహూర్తాన నోబెల్ ప్రైజ్ లాంటిది రాక తప్పకుండా తనకి? అప్పుడు ప్రా. రమేష్ కం ద్ర(అవో! ఈ సేరు చక్కగా కుదిరింది) మా రాజేంద్ర, మా దేశం వాడే కదూ అని గుండెలు బాదుకుని మరి సాంగుపోతూ ఈ ఇండియన్స్. మనసంతా తీయడంలో దీప్తిలపోతూ కలుక్కున చద్య గుర్తు కొచ్చింది.

గుర్తు రావటమేమిటి? చద్యని తన్నెప్పుడు మరి చాడు గనక? రక్తంలోని ఎర్రకణాలూ ఒంటిలో చేరుకుని వదలని కావ్యలో వదలకుండా వెంటాడు తోంది చద్య రూపం ఈ గుడ్డ వెనుకటింజల్లో వద్యంపై ప్రత్యేక తే గుండెడి కాదు. కానీ ఒక వెంటతరం నుండి కాల్చుకు తంటింది. ఏమిట ఈ హింస తనకు?

పుట్టెమ్మబిడ్డలని కాకపోయినా ఏమిదేళ్ళు కలివయసునూంది చద్యతో తనకు. పక్క పక్క ఇళ్ళలో ఉంటూ పక్కని ప్లీహోన్స్ ఇలిగవు కుటుంబాలు తమవి. తనకు బాగా గుర్తువుట్టుగా చద్యని ఏనాడూ తిక్క చేసినూడు కాదు తను. చద్యని గూర్చి కాలేజీలో ఏమనుకునేవారో ఇంక బాగా తెలుసు. ఆమెలో కలివయం చేసుకోవాలనీ, ఏదో వెనంతో ఆమెను మాట్లాడకపోవాలనీ ఖాతాలాదే నిద్యార్థులూ, ఒకరిద్దరు స్టాఫ్ మంత్రులూ ఉండటం తనకు బాగా తెలుసు. కానీ తను మాత్రం చద్య కాలేజీలో మాట్లాడినప్పుడు దిగా సీలయ్యేవాడు. కానీ తప్పేది కాదు. ఆమెలో మాట్లాడిన కాసేపు, ఆమెలో కలిసి ఇంటికి వచ్చేకాలమూ ఏదో వూసేదాడంటున్నా ఉండేది. అన్నీ చద్య కాలేజీలో వదిలే యోజల్లో. ఏనాటికి చద్య తనకి రెండేళ్ళు సీనియర్ కా బయనూ, తనింకా రెండేళ్ళు చదవాల్సి ఉండగానే చద్య కాలేజీ వదిలెయ్యబయనూ అప్పట్లో తనకి బాగా సంతోషాన్ని కలిగజేసాయి.

తీరా ఈ సంవత్సర కాలంగా తనకు నెలకుండానే ఏదో మార్పు వచ్చేసింది. మునుపట్లా నిర్లక్ష్యంగా, వమాజంగా మాట్లాడలేకపోతూన్నాడు. చద్యతో తను. మొన్న రోజు వచ్చే గుంట్లూంది కూడాను.

“ఏమిటా—దాన్ని చేసేవాడిలా కొంకర్లు తిరిగి తోతున్నావా? ఆ రుసుగుడేమిటి? సరిగా రుంచాని గట్టిగా మాట్లాడలేవా ఏమిటి?” తన కెక్కడ లేని ఉడుకుమోత నమూ వచ్చింది. “చీ ఏమిటి? అలా కురుకుంటుంది? తనామెతో మాట్లాడాలనీ, కాలేజీ వికేషాలు వెప్పాలనీ సంత ఉత్సాహంతో వస్తే కుని మర్యాదైనా లేకుండా అలా తీసేసి మాట్లాడుతుండా ‘గిరుక్కున దిరిగి పెద్ద అంగ తోసుకుంటూ బయటకొచ్చేవాడు. కానీ చద్య తెల్ల తోవటం బాగా కనపడింది.

“రమేష్! ఏమిటా అలాగడం? ఏమన్నానోయ్ విన్నా...” అనేలోగా బయటి కొచ్చేవాడు తను. అప్పుడు అలాగే వెయ్యాలి. ఇకమీదట చద్యని తిక్క వెయ్యకూడదు. తనంతటి తాత్త్వకుడు ఏవేకారంబుడిలా దేశాన్ని ప్రభావితం వెయ్యబోతున్న దానితరపు నైతాలికుడు అప్పుడల్లా ఒక యంగ్ ఎండ్ ఫెయిర్ క్రికెట్ కి లోకున కావటమా?

అప్పుడు, తను వెళ్ళి చేసుకోడు— ఉద్యోగం వెయ్యకూడు. తన కుచ్చి అంతర్ముఖమైన మధ సామాన్యమైందా? కాలం కలిసి చచ్చినప్పుడు వికాగో, కాకపోతే సారిన్ లాంటి చచ్చి మెటిరియలిస్టు సేవో తను ఇంటిలో సామాన్యం చేసి, సందలు. వేల సంఖ్యలో విదేశీ మేధావులూ తన ఆధ్యాత్మిక విజ్ఞానాన్ని అందుకోవాలని ఉపాధ్యక్షులూ తాంటే మైందవ సంస్కృతినే ఈ కర్మబూమి బొప్పిత్వాన్ని హిమ వచ్చుకాల కెక్కన్నూ తను ప్రపంచ చరిత్రలో గొప్ప సన్యాసిగా మిగల బోతున్నాడు గదా. అటువంటి తనకి చద్యని గురించి అలోచనూ, ఆమె రూపం మలేరియా జ్వరం ఉచ్చువాడికి చలిలా వదలకుండా నలుకుని నీచేస్తున్నాయి. ఇదేం కర్మో!

“ఒరే రమేష్! ఏమిటా మల్లె పందిరి పై కలా వాలిపోతున్నావ్? ఖగలేపూటే వించుని కలలా కంటున్నావా ఏమిటి? నిన్నోనూరు కుమూరి రమ్మని చెప్పింది. వెళ్ళి కనబడు. అవి వాస్తవంలోకి తెచ్చింది రమేష్ తల్లి. వాస్తవంలో కొచ్చి చేరు మింగిన వాడిలా ముఖం పెట్టాడు రమేష్. కుమూరంటే ఎలర్జీ తనకు. ఇంటి కెళ్ళితే చాలు కూర్చో నుంటుంది. కూర్చోటానీ క్షుల్మీ ఉండదు. అవిడ ఏడగిడి వేవే డ్రాయింగ్ మాంలో మంచంమీదే కూర్చోవాల. సరే! కూర్చుంటాడు. పక్కనే ఆమె సచ్చి కూర్చుంటుంది. దాదాపు తన్ను ఆమె కోసి. ఒళ్ళంతా తేళ్ళు త్రోవలూ పోకినట్టుంటుంది తనకు. ఏల్లెంత చరకూ కుమూరి ఇంటికి వెళ్ళడం తప్పించుకోవాలనేచూస్తాడు. కానీ అన్ను కావడంపై ప్రత్యేకమైన ఆభిమానముండటంతో అవిడ కే పాకర్ టీన్ తప్పిస్తూలూకో అలాంటి మరే ఆడంగి పని చేసి పెట్టటానికో వెళ్ళక తప్పదు తనకు.

కుమూరికి చిన్నప్పుడే భర్త పోయాట్టు. మరచిడకు పోడల్లెండుకో? చక్కగా బొట్టు కాలుకా పెట్టుకొని మల్లెలూ తురుముకుని టింగు రంగామని సీనిమాటికి వీకార్లకి తయారవుతుంది. సిగ్గులేక పోతే సరి అని కుని అనుకోన్నాడు.

తా మీ కొంప మారితే తప్ప తన కి మూర్తి బాధ తప్పదు. కానీ తమది సొంత ఇల్లాయె. జీవూరే ప్రసక్తెక్కడిదీ? పైగా నావుకి ట్రాన్స్ ప రొచ్చే ఇద్యోగమూ కాదు. తప్పదు తనకి హింస అని నిట్టూర్చి కుమూరిగా రింటికి బయలుదేరాడు కాళ్ళిడుగుంటూ.

వాకిట్లో వించుని తనకోసమే ఎదురు నిరామృత్యు ల్లుంది కుమూరి. తన్ని చూడగానే చేటంత ముఖం చేసుకుని,

“రా రమేష్! నీ కోసమే వెయిట్ చేస్తున్నాను” అంది లోపకి దారితీస్తూ.

కొద్దిగా స్థూలకాయం కన్నూరింది. చామన చాయ. కనుమూక్కు తీరు ఎక్కగా ఉన్నా రడుస్తుంటే కొద్దిగా కన్నుపడి వడుస్తూం దీవిడ అనిపించేలా ఉంటుంది. “ఏమిటా ఈవిడ నా కోసం అంతగా వెయిట్ చేసిన రాచకార్యం” అని మనమలో మను క్కుని, మంచం మీద కూలబడ్డాడు.

“రఘువీర్ లాకిన్ లో మంచి హాల్ వుడే సీనిమా వచ్చింది. ఇవాల ఫస్ట్ షో కెలదాం వస్తావా” అని అడిగింది కుమూరి జైటికొన్నా. ఆమె చేతిలోని కాసే కప్పుని రమేష్ కందించింది. గతుక్కుమన్నాడు రమేష్. వెంటనే తనూయించుకుని—

“ఇవాల సీలవదండి. కెమిస్ట్రీ ప్రాక్టికల్స్ రెండు మిగిలి పాఠ్యాంశం. విడుగంటల దాకా లాభోలేనే పనుంటుంది” అన్నాడు.

“జానీ రే పెడదాం” అం దామె.

“చూడాలి ఎంపుతుందో లేదో. ఈ మధ్య పోర్టన్స్ చాలా ముందు కెళ్ళిపోయాయి. బాగా చదవకపోతే క్లాసులో జరిగే సెలాలూ అర్థంకావు” అన్నాడు తను.

“సీకెమోయ్! మంచి తెలివైన వాడివి. అలా అలా చదువుతూనే నీ. యూ నీ. లో మంచి మార్కులూ, క్లామా కొట్టేశావు. పరేగానీ రేపటికి తప్పకుండా రావటానికి ప్రయత్నించేదూ. కాస్త తొందరగా వెళ్ళి దుర్గాలో బాగా టీన్ దట్టించి ఫస్టు షో కెలదాం” అంది కుమూరి. వరేని తల వూసే జైటికొచ్చాడు తను.

ఏంతమంచి టేన్ట్! ఏంత బాగా మాట్లాడుతుం దీవిడ అనుకున్నాడు. అదే చద్య ఉంది. దొక్కు తెలుసు సీనిమాటికి తప్ప వెళ్ళదు. హోటల్ కెళ్ళి కాసే తాగమంటే అదేదో చెయ్యాలని నేర మన్నుట్టు మోహం పెట్టేస్తుంది. బీ.సీ. నాటి ఆలో చనూ, పద్దతులూన. ఏమైతేనేం, వచ్చి మెరుపు తగిలా గ్రేవెపుల్ గా గలగలా వస్తుతూ పక్కన నడుస్తూంటే తనని అనూయతో చూసే కళ్ళు ఎప్పు జతరో?

అప్పట్టు ఈవేళ చద్యని రఘువీర్ లాకిన్ కి తీసికెళితే? నేరుగా చద్య ఇంటి కెళ్ళాడు.

“చద్య! పన్ను షో రఘువీర్ కెలదాం వస్తావా? మంచి ఇంగ్లీషు సీనిమా వచ్చింది. పోల్ న్యూమన్ హిరో” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

“చీ! నీ హాల్ వుడే సీనిమాలు పోడుగామా. నేను రామ బాబూ. నీవు మాత్రం? సీనిమా అంతా అర్థంమై చనుండా ఏమిటి? బడాంబ. నే నీవాళ రిలీజింగ్ తెలుగు ఏక్సర్ కి వెళుతున్నాను” అంది. నీరుగాని పోయాడు. పోతే పోయింది. నేను వెళు తున్నాను అంటుందే కాని వెళదాం అనడే అను కున్నాడు. అయినా డిపోకుండా —

“సరే, అలాగే కానీలే. నీవు వెలెక్ట్ చేసిన దొక్కు తెలుగు సీనిమాకే వెడదాం” అని ఇంటి కొచ్చేశాడు.

ముఖం కడుక్కుని డ్రస్ చేసుకుని వరండా గది కిటికీ దగ్గర తిష చేసిన రమేష్ కి చద్య తన భర్తలో కలిసి రికా ఎక్కడం కనిపించింది. “ఏదెప్పుడొచ్చాడు తనిలా” అనుకోవ్వాడు కునిగా. వస్తే వచ్చాడు. తన్ని కంపెనీకోసం సీలవదా. గుండెలో ఏదో పప్పుగా మంట ప్రారంభమైంది. ఎక్కడలేని ఉడుకుమో

త్తనమూ, కనీ, దుఃఖమూ, కోపమూ ఒక్కసారి కట్టుకట్టుకుని దండయాత్ర చేశాయి. నిప్పుపోయంగా జైలుపడే సార్కులో ఒంటరిగా ఒక మూల కూర్చున్నాడు.

మరునాటి సాధు లే వచ్చాడు రమేష్ డాన్ మేట్. టెలిలో కాలేజీ మేగజైన్ వట్టుకుని. "ఒరే రమేష్! వీవు రాసిన ఎన్నో మన మాగజైన్ లో వేశా. సైన్స్ ఎగ్జిబిషన్ ఫోటో టీసీవప్పుడు నీవూ ఉన్నావు కదా అదీ పేటయిందిందులో. ఇద. గో మేగజైన్" అన్నాడు. ఎగిరి గంతేయాలనిపించింది. వాడికో కప్పు కాసే ఇచ్చి సాగనంపాడు. నిప్పులే సాయంత్రం వద్ద వేదన విట్కెలో ఎగిరిపోయింది. ఎప్పుడప్పుడు వద్దకి తన రచనా, ఫోటో మేగజైన్ లో మాసిద్దామా అని తొందరపడ్డాడు.

స్నానం ముగించి ముస్తాకై వచ్చా వాళ్ళింటి కెచ్చాడు. ఎక్కడా అలికిడిలేదు. వాళ్ళింటి తనెక్కడ తిరిగినా అడ్డు లేదు. దాదాపు ఆ ఇంటి మనిషిలాటి వాడే తను. వద్దని వెతుక్కుంటూ ఆమె వద్దకి కెచ్చాడు. వద్ద ఇంకా వదులువే ఉంది. మంచి విద్రలో ఉన్నట్టు ఉచ్చా స్వ నిశ్చయాల తలయ కేస్తున్నాయి. రెప్పవేయటం మరచి ఆమె అందాన్ని తింకిస్తూ లాతి బొమ్మలా ఉందిపోయాడు. ఈ దెదిరి, ముంగురులు నుదుటిమీద వరచుకున్నాయి. ఎండిన లేత పెదవులు కొద్దిగా విప్పుకుని చిరువ్యవ తొంగినూస్తున్నట్టు ఆమె ముఖంలో అంతులేని తృప్తి నంతోషమూ పొంగి పొరలుతున్నట్టు తోచింది. దాని క్కారణంసూడా వ్రాసాంవాడు. ఎద మీద అరగరగా తొంగిన వయ్యద, తెల్లగా యు అద్దంగా కదులున్న వక్కజాన్ని బహిర్గతం చేసింది. ముదిరి ఉన్న కాలిమీద చీరే మోకాణం వాటిపోయింది. తెల్లగా మెరుస్తూ ఏక్క పైభాగమూ, మోకాటి పై వ కొంత మేర కనబడుతున్నై.

శ్వరముచ్చినట్టు ఒళ్ళంతా వేడెక్కింది తనకు. వికళత్వమూ మై మరువూ తనున్న పరివరాల్ని ముఖ బర్చాయి. ఉప్పవ వేగంతో రక్తం గుండెనుండి అలువలువుకూ వరసరా అయింది. చెమటలు కమ్మే కాాయి. తడబడుతూ వెనుదిరిగి ఒక్క పరుగుతో ఇంటికొచ్చి వడ్డాడు. కాళ్ళలో దేహాన్ని కపోర్స్ చేసే క్షే లోసింది వీరనం అవహించింది. చిన్నగా వణుకు తోంది దేహమంతా. కదలకుండా వదులున్నాడు తన కదిలో.

నాన్న కచ్చి దీచించి వెళ్ళాడు ఒకసారి. అప్పటికే తను కదలకపోవటంతో అదుర్దాగా వచ్చి నుదురు ముట్టి మాకాడు. తను మాట్లాడకుండా వదులు కున్నాడు.

"బాగా శ్వరముచ్చినట్టుంటే ఏదీ. ఇంకా బాగున్నావే. చలేస్తాం దేమిట్రా అలా వణుకు తున్నావా?" అన్నాడు లావణ. తలూపాడు తను మువ్వవంగా. అవును తనీ శ్వరం నుండి కోలుకో గలదాని? అనంతంగా కేచి ఇట్టం మాపుకుని బాపు వెలు మ్కాటర్ల దాక్కు కు డ్యక కెళ్ళా త్చింది. బకాల్లో మ్కాటర్ మీద వెలుకుంటు బాస్త వినేకం తలెత్తింది. అనేకం వచ్చుచింది. కాని కళ్ళకు ఇంకాకటి వద్ద కూనం తప్ప మరేం కనబట్టం లేదు.

డిస్పెన్సరీలో దాక్కుడు ప్రశ్నిలకే సరిగా జవాబివ్వ లేకపోయాడు. నాన్నే వివరించాడల్లే ఉంది. మరేం ఫరవాలేదుని ఏవో మాత్రలిచ్చి వంపాడు.

"రిక్టాలో ఇంటికెళ్ళు. నేనలా పనిచూసుకుని వస్తా" నని నాన్న వెళ్ళిపోయాడు.

తనకు కావలసిన ఏకాంతం లభించింది.

అంత రద్దీలో వేలాది నగర వాసుల మధ్య రణ గొణ ధ్వనుల్లో, టూగోళమంతా నిర్జనమై ఏదో దీకర స్వరం మాత్రం నిండి నిదిడిక్కతమై నట్టుగా ఉంది ఈ ఏకాంతం.

ఇక తన బతుకంతా ఏకాంతమే. ఇప్పుడు తెలి సొచ్చింది తనకు వద్ద పెళ్ళయి తను పోగొట్టుకున్న దేమిటో.

ఇక బతుకునిండా నిరాశ. గుండెనిండా గుడి బండలా గుబులు — అనే తనకు జీవితాంతం లోడో స్తాయి! తన బతుకం బతుక్కి విడిధులే కాని వెన్నెల లుండవు. నాలుగు బకార్లు తిరిగి ఇంటిదారి చూస్తాడు.

"రమేష్" అన్న స్వరం. విని అగిమాకా దావేవు. రిక్టాలో వస్తున్న కస్తూరి కనబడింది! పైగా రిక్టా దిగి రిక్టావాళ్ళే వంపి తనలో నడక సాగించింది. చేతిలో నంది.

"ఏమిటో ఒంట్లో బాగాలేదట? ఉన్నట్టుండి శ్వర మెండు కొచ్చిందయ్యా నీకు?" అని అడిగింది. బావురుమని ఏద్యేయా అనిపించింది తనకు. బరువెక్కిన అందానికి చల్ల తెమ్మెరలా అదరణా సామకూతీ లభిస్తే కొరవే ముంటుంది?

"కస్తూరి! నా కో నహాయం చెయ్యగలవా?" అన్నాడు వీరనంగా. తన గొంతులో దైన్యగుర్తించి అక్కరపడిందామె. పైగా తన్నెప్పుడూ అలా పిలిచి ఎరగడు.

"ఏమిటి?" అంది.

"మీ ఇంటి కెలదాం వద ముందు" అన్నాడు.

"బుప్పకుండా" అని మాట్లాడకుండా దారి తీసింది.

దారిలో ఎవరూ తమని గమనించలేనని నిర్ణ యించుకున్నాడు. తలుపు తీస్తూనే కాళ్ళకున్న బూట్లతోనే మంచం మీద బోల్దా వదుకున్నాడు. ఉప్పవని బడదానలం తరిమింది!

దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. కస్తూరి ముందు అయటవద్దం ఇష్టం లేక అలవంతాన నిగ్రహించు కున్నాడు. కాసేసటి కెలాగో తమాంబించుకొని కనాల్సో గలిగిండు. అననికి కస్తూరి టక్కగా కాసే తయారూ చేసి తీసుకొచ్చింది.

కాసే తాగుతూ, "కస్తూరి! నా కీ ఇంట్లో ఒక్కలోకా అతిథ్యమివ్వు. నే నిక్కడున్నట్టు ఎవరికీ తెలికూడదు. నన్నేం ప్రశ్నించకూడద. చెప్పిదిగా వేసే చెప్పతాను" అన్నాడు.

అక్కర్యంగా కూనంది కస్తూరి.

"ఏమిటివాక ఇలా..." అనేంతలో సైకి కేవడు.

"స్నేహ, ప్రశ్న తెయ్యకు. వరే! నీకు ఇష్టం లేకనుకుంటాను. లేక నేను కోరిన సాయం సీవల్ల కావకుంటాను—వెళతాను" అన్నాడు.

"నో, నో, మరేం మాట్లాడకు. నీ ఇష్టం. కానీ వేళకు అప్పుం అదీ తీసు" అని లోవికెళ్ళింది కస్తూరి.

మాట్లాడకుండా వదుకున్నాడు. అప్పుం వద్ద న్నాడు. ముఖం పీక్కుపోయింది.

అతడి కోసం ఇంట్లో వెతుకుతూ అదుర్దా నడుతున్నారని కస్తూరికి తెలిసి బాధ వడింది. ఆమెకీ అప్పుం పంపించలేదు. ఏదైవా మాట్లా డించబోతే వెళ్ళిపోతాడేమోనని భయం వేసింది. తరచి అడిగింది వాళ్ళింట్లో వాళ్ళని. ఏమైవా తిట్టారా? కఠినంగా మాట్లాడారా? డబ్బుడిగితే ఇవ్వలేదా? వ్రాయామా—అదేం లేదు. మరేమిటి విపరీతం?

సాయం తానికి వాలాగు కప్పుల కాసే మాత్రం తాగాడు. కలత నిద్ర కమ్మింది. ఎవరి మీదో కపి ఏదో కోసం. చేతకాని తనం. పీటన్నిటిని బ్లలో చేస్తూ వద్ద రూపం! అదో మాగ్నిఫిసెంట్ అబ్జెప్షన్ — సాటర్స్ మావవుల్ని ప్రభావితం చేసే వింత శక్తి — ద్రాకులా టవ్. దీన్నుండి తన బయట వదలేదు. శరీరాన్ని కోరిక కాల్చేస్తూంది మగత. ఎట్ నక్కారిటీ.

వల్లని చెయ్యి తాకింది మదుటిని. మరటితో తెలియటం లేదు. పోయగా అన్యుతం చిలకరించి వట్టుగా, వేళ్ళ తాలాకు మెత్తటి స్పర్శ. ఆ చెయ్యి నలాగే అదుముకున్నాడుబలంగా. ప్రస్తే స్పర్శస్పృతికి తెలిసింది. నలాలు చిట్ల అనేకం— భూవ్యాకాశాల్ని ఒకటి చేసేంతటి అదాటం— చేరి నలాగే వట్టుకుని ఆ చెయ్యి తాలాకు మున్నీ నలాగే లాక్కున్నాడు. నలాలు తేగి, చర్యం చిట్ల పెటిల్లమని బయటికచ్చే పెన్నేషన్. పెనుకు లాట—విరళ కమ్మె న పెనుగులాట. ఎందుకో అర్థం కావటం లేదు.

సాని లెంపకాయ కొట్టింది కస్తూరి. తెలి వెచ్చింది తనకు.

"కస్తూరి! నన్నేవా?" అన్నాడు. తుహివాద్రె కఠిగ వీరై సారింది.

"రమేష్! ఏమిటి వైచరీత్యం? ఏమైంది నీకు? ఎందు కిలా తయారయ్యావు. మవ్వ బాధ పడితే నహించలేను. ఏ క్కావల్సిందేమో అర్థ వెైంది. ఏమైవా చేస్తానునీ కోసం. కాని అనేకం వదిలి ఆలోచించి అదే కావాలనకుంటే వరే!" అంది కస్తూరి అనేకంగా లేస్తూ.

"రా" అని దూకుడుగా రమేష్ పక్క కూర్చుని అతల్లీ దగ్గరగా లాక్కుంది. కళ్ళలో తడి! రమేష్ చలుకున్న మంచం దిగాడు ఒళ్ళంతా చల్లబడి మవనంతా పోయగా తయారైంది. తను మరో క్షణంలో చెయ్యబోయింది గుర్తొచ్చి వణకిపోయాడు.

మాట్లాడకుండా "థాంక్యూ కస్తూరి! థాంక్యూ వెరిమూచ్! నీ వివాల నాకు చేసిన మహోపకారం ఒక మనిషికోసం మరే మనిషి చేసి ఉండదు. మస్తాఫా" అని చిక్కట్లకి విసవిని యదుకొంటూ వెళ్ళిపోయాడు, ఏడుపెత్తపు కస్తూరిని వదిలేసి. *