

ప్రతిరోజూ లాగ ఆ రోజూ తెల్లవారింది.

తెల్లవారలు మనేది అందరికీ ఒకే మాదిరిగా ఉండదు. కొందరికి నూర్పుని రాకతో తెల్లవారినట్లు, మరికొందరికి ఆకాశవాణి తెలుగు వార్తల రాకతో తెల్లవారినట్లు. కొందరు తొమ్మిది గంటల ఉదయ కాలం బద్దకంగా మంచం మీద నుండి లేస్తే, మరి కొందరికి పగటి కాలం సగం గడిస్తేనే కాని తెల్లవారదు.

చీకటిని మింగి తూర్పున లే వెలుగు చేఖల రాక తెల్లవారలానికి సూచన. అది పక్కలు నిద్ర మేల్కొనే వేళ. కాని, వెలుగు రాక, చీకటి పోక, చుక్కలు ఆకాశంలో చిక్కుచిక్కుమంటూంటే, ఆ చీకటి వేళను తెల్లవారిన వేళ అని ఎవరనగలరు?

కాని, గన్నిగా దంటాడు — అదే వాడికి తెల్లవారిన వేళ అని.

వేగుచుక్క పొడవక ముందే నిద్ర లేస్తాడు వాడు. అక్కడినుండే ప్రారంభమవుతుంది వాడి దిన చర్య!

లేనిదానిని సాధించుకోవటం కోసం ఆరాలుం కొందరి కయితే, ఉన్నదానిని పెంపొందించుకోవటం కోసం సోరాలుం మరి కొందరికి.

ఆ ఆరాలు సోరాలుతోనే రోజు ప్రారంభ మవు తుంది. యోజనాల కొలిది సయనింది తేవెను సేక రించి తెచ్చే శ్రామిక తేనెటీగలు కొన్ని అయితే, వాయిగా ఆ తేనెనే తిన మరిగే సోతుటీగలు మరికొన్ని. ఆ సోతుటీగల్ని పోషించే రాణి ఈగ ఉన్న ఆ గూటిలో, ఆ సోతుటీగల్ని ఎదిరించలేని శ్రామిక ఈగలున్న అదే గూటిలో గన్నిగాడా ఒక నభ్యుడే.

గన్నిగాడు ఉద్యోగంలో చేరే నాటికి వాడి వయసు ఏడు. ఇప్పుడు వాడి వయసు పది.

ఉద్యోగంలో చేరేనాటికి వాడి కే డ్యేయాలూ లేవు. ఆదర్శాలూ లేవు. ఉద్యోగంలో వా డెందుకు

చేతలో వాడికి తెలియదు. ఉద్యోగంలో చేరేనాటికి వాడు దేనిని త్యాగం చేయవలసి వచ్చిందో వాడికి తెలియదు. కాని, మనసులో వ్యక్తమై ప ఒక వేదన— సలకా బలసం, చిరిగిపోయిన ప్రస్తకం కనిపించినప్పుడు మాత్రం తిలగా వాడిలో కడంక పోలేదు.

కంచె అవతల ఉన్న బడిలోకి కాసి, లేలు తీసుకు వెళ్ళినప్పుడు మాత్రం క్రమక్రమంగా వాడిలో తాను పోగొట్టుకున్న డేమిట్ తెలియరాక వచ్చలేదు. జ్ఞానో దయమైన ఆ సంకల్పంలో వాడి నెవరు రక్షించ గంలో వాడికి తెలియదు. అప్పటికే వాడు చదువుకు స్వస్తీ చెప్పేమాటా సంవత్సరా లయింది. ఆ స్థిరంలేని ఉద్యోగంలో చేరి అంతే కాలమూ అయింది. ఇప్పుడు ఎటు సోలేని సరిస్థితి.

ఉలిక్కిపడి నిద్ర లేస్తాడు. తలుపుగా ఉన్న తడక నందులోంచి చీకటిని, నక్షత్రాలను చూస్తాడు— ప్రతి రాత్రి కనీసం రెండు సర్వాయాలయినా. వెలుగు వచ్చి వాడు నిద్రనుండి లేస్తే ఆ నాడే వాడి ఉద్యోగం గంలో కలుస్తుంది. పేడ అలికిన ఆ నేల మీద నుండి చురుకుగా లేచి, రెండు మడతల గోనె పట్టాను నాలుగు మడతలు చేసి, చిరుగుల దుప్పటి అందులో చుట్టి, ఒక మూలగా ఉప్ప పాకేటి చొక్కా పైన జాగ్రత్తగా పెట్టుకుంటాడు. బరక చీపురు అందుకుని నేల అంతా బరబరా తుడిచేస్తాడు. పొడుగాటి బల్లలు మూడింటిని మూడు వైపుల నుట్టాడు. తలుపును పక్కకు తోసి, విధి తుడిచి, మరొక బల్లను వీధిలో వదేస్తాడు, రెండు ముంతల నీళ్ళు చల్లి, నాలుగు కర్రలు పడేసి, రెండు పేడక ముక్కలు వదేసి, మరి నాలుగు చితుకులు వదేసి, పొయ్యి ముట్టించి, రెండవ పొయ్యికి విప్పు సర్లయి చేస్తాడు. ఒక పొయ్యి మీద సిల్వరు డేకిసాలో నీళ్ళు వదేస్తాడు. మరో పొయ్యి మీద నీళ్ళు పోసిన ఇడ్లీ పాత్ర వదేస్తాడు. మూడు ఇడ్లీ ప్లేట్లలో ఇడ్లీలు

సర్ది మూత పెట్టేసి (ఆ ఇడ్లీ పండిని అంతకు ముందు సాయంత్రం వాడే రుబ్బుతాడు), గోధుమ పిండిలో కనీసం ఉప్పు, మరి కనీస్లికి కనీస్లి నీళ్ళు కలిపి ముద్దచేసి, సిల్వర్ డేకిసాలో ఉంచి మూతేసి, "బాలూ! తెగుస్తావా?" అని రెండు, మూడుసార్లు తడకమీద తట్టుతూ పీలుస్తాడు గన్నిగాడు. అప్ప శ్రాముడు అయినవసారి బద్దకంగా అవలింది, ఆరవ సారి పెళ్ళాన్ని కాగిలిండుకొని, 'కాఫీ అయినంక తెగుద్దువులే' అని చెప్పి, మరింతేదో చెవిలో గుసగుస లాడి మంచం దిగుతాడు. అతడు కలువోముపుల్ల నోట్లో పెట్టుకుని వచ్చేసరికి ఉల్లిపాయ ముక్కలు, బంగాళా దుంప ముక్కలు వచ్చిగా తలుగుతూంటాడు గన్నిగాడు.

"నీళ్ళు మరిగినయా?" ఉరుముతాడు అప్ప శ్రాముడు.

"మరిగిన్నయి" అంటాడు ఉల్లిపాయల వైపు నుండి ధృష్టిని తప్పించుకుని కళ్ళనీళ్ళు తుడుచు కుంటూ.

"నీళ్ళేట్లు" అంటాడు వీధిలో ఉన్న బల్లమీద గొంతు కూర్చుంటూ.

ముంతలో వేడినీళ్ళు పెట్టి, "నాను సాల తెల్లస్తుగాని ఇడ్లీ నూసుకో. పూరి పిండి కలిపిన. కూర ముక్కలు ఆడుండయి. పాలెక్కువ ఇమ్మని సెప్పమంతా వేటి?" అని అడుగుతాడు.

"నీళ్ళు సాల తెల్లకుయ్యా! ఎగ్లూ కావాలో నేదో నేను చూచుకోగల్గు. గోవరాజుగా ద్వేసాలి రమ్మని సెప్పు" అంటాడు. గోవరాజు వస్తే ఎక్కువ కావలసిన సాల సంగతి వాడితో ముచ్చటేస్తూ, ప్రాద్దుట పోసిన పాలు చిక్కగా లేవని ఆధారితీ చేస్తూ తిడతాడు, గల్లాపెట్టె ముందు కూర్చున్న పెళ్ళాం చుక్కకు వినుడేటట్లు. ఇది ప్రతి రోజూ ఇరిగే వనే. అయినా, ఎక్స్ప్రెస్ సాలకోసం గన్నిగాడు అడగక తప్పదు. గోవరాజు రావటం ఏమాత్రం అలస్య మయినా గన్నిగాడికి అక్షింతలు తప్పవు. ఆ విషయం వాడి తెలగా తెలుసు.

సాలకోసం గోవరా జంటికి పరుగెత్తుతూ చింత చెట్టు క్రింద నిద్రపోతున్న బస్సులోకి పై రు మీద నుండి ఎక్కి తొంగి చూచి, 'డ్రైవరు అప్పు థ్చాం గారో! లెగాల—తెల్లారి సోనాది' అంటూ డ్రైవరు అప్పులస్యామిని మన్నిస్తూ నిద్ర లేపుతూ, 'సంవతీ! నిద్ర లెగా!' అంటూ క్లీనరు చలపతిని చనువు మీద నిద్ర లేపుతాడు.

"మవ్వోపే గాని నూర్పుడయినా నిద్ర లేవత్రా, గన్నిగా! టిఫిన్ రెడి అయిందిరా?" అడుగుతాడు బద్దకంగా ఒళ్ళు విరుచుకుని లేస్తూ అప్పులస్యామి.

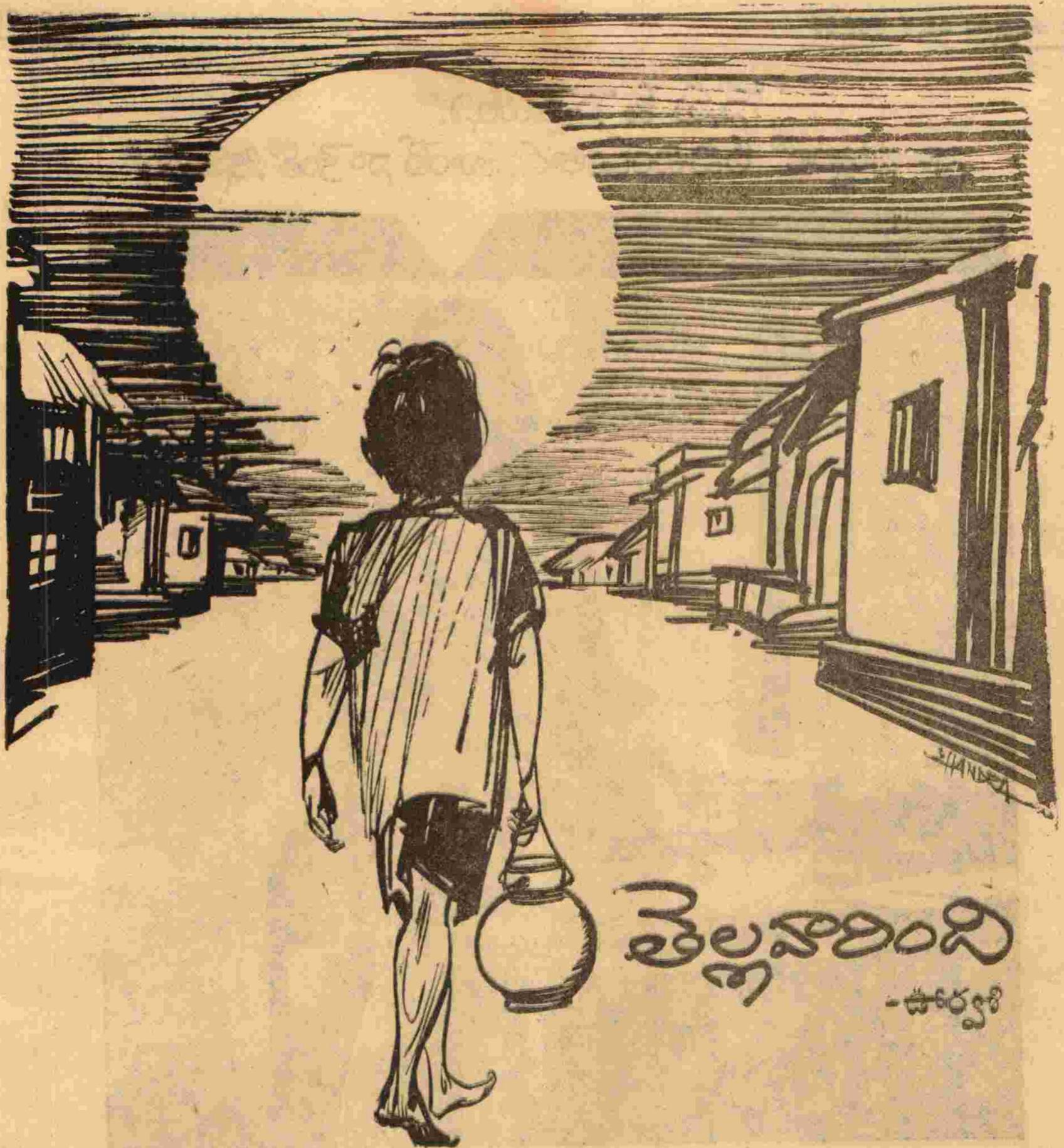
"అవుతంది. నాను సాల తెల్లప్ప. ముకాలు కడుక్కుచి, దోగి టిఫిని కొప్పిండి" అంటూ పరుగెత్తుతాడు.

పంతులుగారి వీధిలోకి వచ్చేసరికి ఆయన ఇంటి అరుగుమీద దుప్పల్లలో ముడుచుకు పడుకున్న పిల్లలు కనిపిస్తారు.

"మరలిగారో! చంద్రంగారూ! అందరూ నిద్ర లెగండి. పరిచ్చలు దగ్గరి కొన్నన్నయి... లెగండి... లెగండి... మాట్రుగారో!... మీ పిల్లలు లెగలేదండీ! వదవటంనేదు" అంటూ ఒక గావుకేక వేసి, చున్న

మోలమ్మావోళ్ళలో అప్పడిలకర్తలో సరిపెట్టుకోక - ఈ కర్రల ఎందుకు, కాదో?





తెల్లవారింవి

- ఉత్పల్లి

తీసుకుని ఒకరిద్దరి ముఖం మీది దుప్పట లాగి అగకుండా ముందుకు పరుగుడుతాడు. వీరి చివర అడుగు మీద పలుదోముకుంట్లు పూజాకయ్య కనిపిస్తాడు. పరుగుడుతున్న వాడల్లా ఆ ఇంటి ముందుకు వచ్చేసరికి ఆగి, "నమోసకారవారికి!" అంటాడు రెండు చేతులూ జోడించి తల జింది.

"శుభమున్ను!" అంటూ దాయన తన చేతున్న వని అపి.

అప్పటికి చుక్కలు ఆకాశం అధ్యక్షువు తూంటాయి.

పరుగుడుతూ గోవరా జింటి ముందుకు చేరతాడు. అప్పటికి గోవరాజు పాలు పితకటానికి నన్నుడ్డుడవు తూవో, శేక పాలను మెరిసే చిన్న ఇత్తడి కూజా తిరిగి తోకి సిద్ధవారి గన్నిగాడికోసం ఎదురు చూస్తూంటాడు. నెత్తిమీద సొమ్ముంచి ఇత్తడి తిందెను

నెమ్మదిగా తల మీద ఇంచి, "జాగర" అంటూ భుజం తట్టి పంపిస్తాడు గోవరాజు. గన్నిగాడు మరి పసివాడుగా ఉన్నప్పుడు గోవరాజే పాలు చిక్కంలో పెట్టుకుని తెచ్చేవాడు. అతడి పాల వ్యాపారం పెరిగింది. అప్పటి నుండి అది వీలుపడలేదు. కొన్ని రోజులు చంద్ర పట్టుకు వచ్చేది. అప్పలాముడు విద్రలేనని పెళ్ళానికి వినిపించకుండా చంద్రలో హాస్యాటాడటం ప్రారంభించాడు. అంతటిలో ఆ పిల్ల అటువక్కకు తాపటం మానుకుంది.

అమ్మవారి మూసిన తలమీ దుంచుకున్నంత వదిలంగా పట్టుకుని జాగ్రత్తగా అడుగులు వేస్తూ దారిలో కనుపించిన వాళ్ళను పంకరిస్తూ పోటలు ముందుకు చేరతాడు. అప్పటికే అంశ్యం అయిపోయిందని కారాలు మిరియాలు నూరుతూంటాడు అప్పలాముడు. పాలింది అందుకుంటూ

వచ్చి తోముకోవటానికి వాడికి అనుమతి కల్పించాడు. పాపాను గదిలో ఒక మూల ఇరకలో ఉంచుకున్న కాముపుల్ల అందుకొని అక్కడికి సమీపంలో ఉన్న చెరువు వైపు పరుగుడుతుతాడు.

వాడు వచ్చేసరికి అప్పలాముడు భార్యకు కాపి రెడి చేసి, గజ గ్లాసులో పోసి, తనొక గ్లాసుండుకొని, భార్యకొక గ్లాసుచ్చి, టివి పిల్వర్ గ్లాసులో పోసి గన్నిగాడికోసం ఎదురు చూస్తూంటాడు అప్పలా ముడు ఎదురుగా చేతుల కుర్చీలో రెండు కాళ్ళు పెట్టుకుని కూర్చుని, "ఇంత త్వరగా తెల్లవారిం దేమా!" అని విసుక్కుంటూ. పలుసార్లు ఆవలిస్తూ, చెలి తమ్మెట్ల చిక్కకు పోయిన జాతు సవరించు కుంటూ, కొప్పులోంచి జారిపోయే పూదండను సరిచేసుకుంటూ, కాపిని చుక్క చప్పరించే వేళ అది బిల్బులతో చెరువులో మునిగి వచ్చిన గన్నిగాడు ఆ గది

లోనే ఒక వక్రంగా పోయి సిగ్గు రగక పాడి లాగు, పాడి వొక్క తోడుకుంటూంటే సిగ్గు పడిపోతుంది చుక్క "సిగ్గు తేనోదా!" అని విసుక్కుంటూ. అలా తోణకు కొన్ని సార్లు యిలా విసుక్కుంటూం డామె.

లాగు, చొక్కాలు తడక మీద ఒక వక్రగా ఆరేసుకుని, టి గడగడా లాగేసి పూరి బల్ల ముందు కూర్చుంటాడు. తల మీద నుండి నీరు కారుతున్నా అక్కడ పెట్టుక పూరిలు వస్తుతూ, "ఈ పూరి అన్నె ఇయాల పెల్లిపోవాలి, మధ్యెచ్చం నాటికి మల్లా పిండి కల్పాల. సంతోజలా టిసిసి, కాఫీ, టి పెల్లిపోవాలి" అని వూహగానాలు చేస్తూం లాడు గవ్విగాడు. వ్యాపారం పెరిగినవాడు వాడికి ఒరిగిన లాభమేమిటో, జేదాలు తగ్గిన నాడు వచ్చిన నా మేమిటో వాడికి తెలియదు. నిజానికి వాడి తండ్రి వాడి తండ్రికి తెలియదు, వాడికి తెలియదు.

ఇట్లు దింపి మూకు దెక్కిస్తాడు పోయ్యి మీదికి అప్పులాముడు. పూరిలు తెండు, మూడు నాలుగు దిగేసరికి అప్పులస్తామి బస్సులు హోటలు ముందుకు తెచ్చి అప్పులాడు. చుక్క గల్ల పెట్టె దగ్గరికి అప్పు పోయ్యి ముందుకు రాడు. హోటలుకు వచ్చే మగవాళ్ళ ముందు అందరూ చూస్తూంటే పోయ్యి ముందు కూర్చోవలమంటే చుక్కకు నామోషి. అప్పులాముడు టిసిన్ సర్దు చెయ్యటానికి వరుగెడ తాడు. గవ్విగాడు మూకుకు దగ్గరికి వరుగెడతాడు. గవ్విగాడు పూరిలు వస్తుతూనే, పూరిలు వేయిస్తూనే అప్పులాము డిచ్చే అల్లెల నందుకుంటూంటాడు. బస్సు స్టాపు టిసిన్ చేస్తూంటే బస్సుకు వెళ్ళే జనం, కాఫీ టిసిన్ కోసం వచ్చే జనం, తాత్రి డోన్తో అరిగిన విలేషా లేమిటో తెలుసుకోవగోరే జనం, తాత్రి తనుకు తెలియకుండా ఏ ఏదితో, ఏ ఇంటితో ఏ విలేషం జరిగిందో తెలుసుకోవగోరే జనం, విలేషా లను తెలియ జేప్పే జనం, కబుర్లు చెప్పే అప్పులా ముడి దగ్గరి ఆ పూటకు కాతా చెప్పే ఆ పొద్దు గడుపుకునే జనం, చుక్క అందంగా అనలిస్తే చూడాలని వచ్చే నాగరిక జనం-విచ్చంధరితో హోటల్లో రద్దీ ఎక్కువ అవుతుంది. అప్పులాముడికి పూసిరి తిరగదు. గవ్విగాడు టిసిన్లు అందిస్తూ, మంచి నీళ్ళ గ్లాసు లందిస్తూ, బాళి అయిన ప్లేట్లను తీసేస్తూ, గ్లాసుల ప్లేట్లను కడిగి తొమ్మా సవ్వ సానిలా అన్ని దిక్కులా చొప్పుకు పోతూంటాడు. పెద్ద మనుషులకు, బట్టలు నలగని బాలులకు అప్పు లాముడే మర్యాదగా సవ్వయి చేస్తాడు. ఆ క్షణంలో గవ్విగాడు క్షీణకు మాత్రమే.

"ఇంకో మనిషిని వెట్టుకోకూడదా, అప్పులా ముడూ!" అంటాడు అప్పులస్తామి, తింటున్న టిసిన్కి అడ్డం వస్తున్న మీసాలు నవరించుకుంటూ. మీసాలు నవరించుకుంటున్నట్లుగా దువ్వుకోవడం అతడికి అలవాటే.

"ఒక రేం కర్నూ! ఇద్ద రైట్టాలనే నూస్తున్నాను. కానీ, ఏటి లాణం! యాపారం నూస్తే దివాలా గణం బద్దలాగుంది. సంత రోజు అప్పు ప్రతి రోజు ఈగల్లోలుకోటమేగా!" అంటాడు అప్పులాముడు, చేతికి ఉప్పు ఉంగరాలు కనవడంలాగా చేతులు ముడుచుకుంటూ. చుక్క మెడ వంక చూచిన వాళ్ళకు ముందుగా "అయ్యి వాళ్ళ కన్నో రెట్టిననే వేసే దాని తెట్టే లేదు. పెళ్ళయి నంక యాపారంలో

నవ్వుం వస్తన్నా, దాని చేతి గాణ అమ్మేసి బండి నడుపుకొన్నాను. అది కనికరించకపోతే ఈ వోట్లు ఏ నాడో మూత వడేదే" అని చెప్పుతాడు శబ్దుకంగా. హోటలు మూత వడుతుం దన్నప్పుడల్లా గవ్విగాడి గుండె గుబిల్లు మంటూంటుంది. హోటలు మూత వడేతే తన గతేమి కావాలన్నది వాడి తీతి.

ఏడు గంటలకు ముందుగానే బస్సు బయలు దేరి పోతుంది. అటు తరవాత అర గంట వరకు హోటలులో కాస్త రద్దీగానే ఉంటుంది. రద్దీ తగ్గిన తరవాత చుక్క, అప్పులాముడు టిసిన్ లోపలికి వట్టుకు వెళ్ళి తింటారు. ఆ సమయంలో గవ్విగాడు సర్దుకు, క్షీనరే కాక, కాఫీయింకూడా. అప్పుడే వాడు అప్పులాముడు రూపాన్ని పూర్తిగా దరిస్తాడు.

"ఇదిగో, సిగ్గు తేనోదా! దబ్బు ల్లేకపోతే నాలం నేడు, అరుపు నేడు, బోర్లుడు సూకు!" అంటూ అథారిటీ చలాయిస్తాడు కాఫీ బాక్సు ముందు కుడి కాతి మీద నింబడి, ఎడమ కాలు కుడికాలి ముణుకుమీద ఉంచుకుని. తను హోటలుకు వచ్చేవారి నైజం వాడికి భాగా తెలుసు, దబ్బు ల్లేకుండా హోటలుకు వచ్చిన ముఖాన్ని సుఖింగా కనిపెట్టే స్తాడు. అప్పులాముడయ్యగారు సవ్వంక వరకు అటు కవైత్తి చూడడు.

టిసిన్ చేపాచ్చి కొంటర్ ముందు కూర్చుం టుంది చుక్క. గవ్విగాడు చుక్కకు తప్పుకుని ప్లేట్లు, గ్లాసులు తీసేయడానికి నెతలాడు, అప్పులాముడు కట్టుమర్చు అవసరాలు కుక్కుంటూ రెండు గ్లాసుల చిక్కటి కాఫీ చేసి, చుక్క కొక గ్లాసుందించి, తనొక గ్లాసుండుకుని, పోయ్యి మీద మూకుడు పడేస్తాడు.

ఉప్పా చెయ్యడానికి నవ్వుపాటి తియ్యం నూకనే గోతునురవ్వ అని దబాయిస్తాడు అప్పులాముడు. ఉప్పా ఆయ్యంతవరకు ఉగ్గలబ్బుకుంటాడు ఆకలిని. ఉప్పా దింపి అటావీలు తాలింపుకి నెదబ్బు గన్నె పడేస్తాడు పోయ్యిమీద అప్పులాముడు. అటు సిమ్మటే గవ్విగాడి వైపు చూస్తాడు. రెండు పూరిలు, రెండు గరిటెల ఉప్పా, రెండు ఇడ్లీలు, మూత ఆకుతో చేసి ఇస్తాడు (ఒక్కొక్క రోజు ఏది మిగిలితే దాని తోటే ఉదయం టిసిన్ అయిం దని పించాలి వాడు). ఆ ఆకును పట్టుకుని ఇల్లకు వెనకగా పోయి నేం మీద ఆకును వెట్టుకుని అటగా తింటాడు వాడు, గొంతు క్కూర్చుని. ఆ సమయంలో వాడి చిరిగిన లాగును చూచి అసహ్యంగా ముఖం చిట్టిస్తుంది చుక్క. వాడి కడేం వట్టుడు.

వాడి చిరుగుం లాగును చూచి "మంచి లాగులు రెండు కుట్టించుకోరాదురా, గవ్వి?" అని బాత వడుతూ రెండు మూడు సార్లడిగింది చంద్రి. ఆ అమ్మాయి ఆ పూరి మూల్లోనే ఎనిమిదవ తరగతి వరకు చదివి చూసేసింది. మాట్లాడేప్పుడు తప్పులు లేకుండా స్పష్టంగా మాట్లాడాలని ఆ అమ్మాయి ప్రయత్నం చేస్తూంటుంది. ఇంకా చదువుకోవాలని ఆమె కుంది కానీ, వోటీలు వేసుకునే రోజు రాగానే గోనరాజు 'చదువు చాల్లే' అని ఆసేలాడు.

ఆమె ప్రక్కకు మొదట్లో "నూ నాయిల నంకు ల్లేటికి సంతలో కొంలాడు" అని చెప్పేవాడు. ఆ ఆక పోయిన తరవాత "అప్పులాముడు నాగులునదిటికి కొంలానని చెప్పాల్లే" అని చెప్పే వాడు.



అందమైన భార్య కావలెను

కాలంలో ప్రతి యువకుడూ అంద మైన భార్యనే పొందాలని కోరుకుంటున్నాడు. యువకులు క్రాంతి చూడవచ్చని బాల్కే, అందమైన భార్యే తరగతి ఎంపికంబు స్వారు. ఇదంతా అదృష్టంపైనే ఆధార పడి వుంటుంది. గోధుమవన్నె చాయా, ఏలరని ముఖ పర్చుకు కల వాలాతుంది యువతీయూవ కుల యుక్త వయస్సులో కేవలం మాత్రం సైనే మొటిమలు మరియు ముఖంలోని బిడ్డుతనం పలన నిగుళ్ళాహంగాను, కాంతి హీనంగాన కనపడతారు. అటువంటివారి పాలి. సరూప్ లేప విజంగా ఒక వర్ణు సాదమనే యువని అవుతుంది. జెలాంకు చెందిన ప్రసిద్ధిగాంచిన ఆయూర్వే డిక్ కంపెనీ "అమ్మల్ పార్యూస్మాటికల్స్" సంపదాయవైస్సె ఆయూర్వేదపు సాందర్య సాదనమైన ఈ "సరూప్ లేప" ను ప్రవేశపెట్టింది.

రూతి సదుకోలోయే ముందా ఈ "లేప"ని నీళ్ళలో కలిపి ముఖంపై రాయండి. ఇది మొటిమలను, మొటిమలవలన ఏర్పడిన నల్లని మచ్చలను తూపు మాపుతుంది. లేపని మీద లానుకొన్నప్పుడు అది చర్మంలో ప్రవేశించి అదనపు మానెను, జిడ్డుతనాన్ని పీల్చివేసి సు చర్మానికి ఇబ్బం కాంతి నిస్తుంది. మొటిమలు ముటువూ యనువుతాయి. చుఖ వర్ణుమ్మలో వచ్చే మార్పు వలన మీలో విశ్వాసం పెంపొందుతుంది. మీరు రోజంతా లాజాగా యవ్వనవరితులుగా సహజ సాంద ర్యంలో వ్రాదువుగ వుంటారు.

"సరూప్ లేప" అన్ని ప్రమాణ మెడికల్ మరియు సెనర్స్ షాంపూలో అభినుంది. రిప్రెజెంటే డర డా. 6/- (చిన్నది) డా. 10-80 (పెద్దది) అన్ని సవ్వలు అదనం.

నింపేదారాల మోతి అండ్ కంపెనీ, సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్-500001

ఆ ఆశా సోయిన తరవాత ఏం చెప్పాలో తెలియక మృత్యునం వహించాడు.

పతిసారీ ఆ పరుగులు వోపికగా కుడుతూనే ఉంది చంద్రి. మరీ పేలిక లైన తరవాత ఆమె ఏమీ చేయలేక పోయింది. తమ్ముడి లాగులు రెండప్పి కట్టుకోమంది చంద్రి. ఆమె తన తమ్ముడి పాడుగు లా గిచ్చింది వాడికి, పుట్టికెన్నా ఉంచీసుకోమని. ఆశ్చర్యపడుతూ, అంతకన్నా అనంద పడుతూ తీసుకున్న ఆ పాడుగు లాగును ఒక్కసారే తోడుకున్నది, మళ్ళీ విప్పేసి, మడతలు పెట్టేసి సినీమాకు పక్కా వూరులో ఉన్న బూరింగ్ లాకీసుకు వెళ్ళే రోజున వేసుకుందామని దావేసుకున్నాడు. కాని, వాడు తనవారితో సినీమాకు వెళ్ళే అవకాశమే రాలేదు.

“మరి నాను కాసోయినా ఆడన్నా ఎసుకుంతాడు” అని ఒక రోజు వారి కాచి, ఎలక బలనం ఎట్టుకుని బడికి వెళుతున్న వారిగాణ్ణి పిలిచి, “ఒరి, తమ్ముడా! ఈ పాడుగు నాగు నీ వుంచీసుకోరా. నాలో పెద్దయినంక ఏసికో. చినేమా కెళ్ళినప్పుడే ఏసికోవాలి! ఎరికా!” అంటూ పాచ్చరించి పాడుగు లాగు ఇచ్చేశాడు. పాచ్చరికి ఇంటికి వెళ్ళి ఇచ్చి రావాలనే ఉంది. కాని,

పిన్ని రానివ్వదు వాణ్ణి.

“పిన్ని తన్నుడ్డి అబ్బుకే సెల్లె! నాయన పిన్ని వెలువడ. అందుకేగా నెన్నులాముడి దుకానంలో ఉండేది?” వివరించి చెప్పాడు ఒకసారి చంద్రికి— ‘నీకు తమ్ముడు పుట్టినాడంట’ అని చంద్రి అన్నప్పుడు.

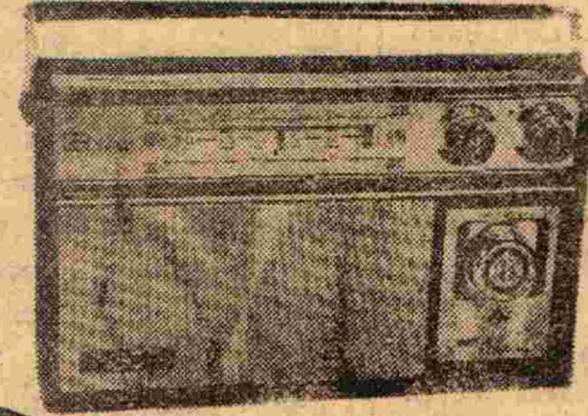
టిఫిన్ చేయటం ముగించి, గబగబా బలల వొకసారి పక్కేసి, గా సులు, పేలు కడిగేసి, స్కూలు బావి నుండి పెద్ద సిల్వరు గిన్నెలో నీళ్ళు తెచ్చి ఇత్తడి గంగాళంలో స్త్రాకు చేసుకుంటాడు. ఎదురుగా ఉన్న చెరువుకు పోయి గా సులు, పళ్ళాలు కడిగేందుకు నీళ్ళు రెండు గోలాలలో పోసి సిద్దం చేసుకుంటాడు. ఈ లోపల అప్పలాముడు గాజు తలుపుల బీరువారో ఇప్పా, సెవగలు, మిగిలిపోయిన వూరీలు, ఇడిలు, కూర నర్లు, వేడినీటి స్నానం చేసి వస్తాడు. చప్పిటి మక్క ఒంటమీద పడితే జలుబు చేస్తుందని అప్పలాముడు నాయనమ్మ చిన్నప్పుడు ప్సిన దగ్గర నుండి వేడినీళ్ళే పోసుకుంటాంటాడు. అదే విషయాన్ని పోలుకు వచ్చిన వాళ్ళలో గర్వంగా చెబుతాడు, “ముమ్మాలు అరవై రోజులు ఏడిసి

త్యుండాలిందే” అని.

అప్పలాముడు స్నానం చేసి వచ్చి అక్ష్మిదేవి పలుంముందు, వెంకటేశ్వరుడి పలుంముందు అగరు పత్రాలు వెలిగించి వెళ్ళే భక్తి ప్రదర్శించు కుంటూంటే, మక్క లోపలికి వెళ్ళి లక్ష్మి పట్టణంలో ముఖం రెండు పాక రుద్ది, పొడరు కాస్తంత అద్ది (ఆ పొడరు పేరేమిట్ మక్కకు తెలియదు. అది సంతలో అమ్మే పొడరె. కాకపోతే దాన్ని ‘పొగ్గప’ అని మాత్రం అనగలదు మక్క), సినీమా స్టూలలా కాటుక, తిలకం పెట్టుకుని, జడ విప్పి మళ్ళా సాయలు అలేసుకుని, నలిగిన చీర మాత్రం మార్చకుండా (ఆ చీరలోపే రోజంతా ఉండటం ఆమెకు ఇష్టం) కంటరు ముందు కూర్చుంటుంది మక్క.

అదేవేళ వస్తాడు వీరాస్వామి. వాడ మెలిదిరిగిన మూసాలు చూసినా, కెంపులా మెరిసే కళ్ళను చూచినా, వాడ మెడలో వేలాడే అంజనేయుడి బిళ్ళను చూచినా గప్పిగాడు భయంతో వణికి పోతాడు. వాడు పోయింది వచ్చిన కృతానుండి

**నాణ్యత, మన్నికలకు శ్రేయగాంచి
అత్యధికంగా ఇమ్మడవుతున్న...**





కామెట్ ట్రాన్స్ ఫార్మ్
టేపు రికార్డర్లు

శ్వాతీ ఇంటియా డిస్ట్రిబ్యూటర్స్:

గోవి భవారావు

పుకాశం రోడ్, విజయవాడ. ఫోన్: 63307 ✱ బోసురోడ్, తెనాలి. ఫోన్: 224

అన్ని ముఖ్య కేంద్రములలో డీలర్లు కలరు.

వీధి మూల దాక్కోవాలనే ప్రయత్నం చేస్తూంటాడు వాడు.

"అప్పలాముడా! టిఫిన్!" అంటూ వీధిలోంచి రంకెలు వేస్తాడు వీరాస్వామి. గన్నిగాడికి పెట్టినంత టిఫిన్ వాడికి పెట్టాలి.

"ఈనాసామీ! కాతా పెరిగి సోతంది" అంటాడు అప్పలాముడు.

"అయితే, ఏటంటావ్?" రంకె వేస్తాడు వీరాస్వామి.

"ఏటంటాను! తిరిచినంటాను."

"ఆడి జీతంలో ఇరగొట్టుకుంటూ ఇదేం మాట!" అంటాడు.

"ఈ నెల జీతానికి మించే తిన్నావ్!"

"అయితే? వచ్చి నెల ఆడు వస్తేయదా! ఆడి జీతం కాకపోతే ఆడి బేటా డబ్బులో ఇరగొట్టుకో. నాకాడమాత్తరం ఇసుంటి మాట లిం కెప్పుడూ అనొద్దు" అంటూ వార్నింగ్ ఇస్తాడు.

ఆ విధంగా గన్నిగాడు బేటా డబ్బుల్ని కాసి, జీతాన్ని కాసి కళ్ళు చూడకుండానే చెలు అవుతున్నాయి. జీతాన్ని మించే వీరాస్వామి బదులు గన్నిగాడు వాకి పడ్డాడనే అంటాడు అప్పలాముడు.

చుక్కకు కొపం వచ్చివస్తుండే ఒక ముద్దు తగ్గించే కూడు పడేస్తుంది, రెండు గంటల వేళ.

ఆ వారుని శున్నాన్ని ఆప్యాయంగా భోజనం చేస్తాడు గన్నిగాడు. వీరాస్వామి టిఫిన్ కాతావల రావలసిన దానికి ప్రతిగా ఉదయం ఇవ్వవలసిన టిఫిన్ తగ్గించేవాడు. ఉప్పా, సెనగలు మాత్రమే వాడి ఉదయం టిఫిన్.

వీరాస్వామి విష్కమించిన తరువాతనే ఏ ఇరకలోనో దాక్కున్న గన్నిగాడు ఇవతలికి వస్తాడు.

అప్పటినుండి కాసి, టిఫిన్ తయారు చేసే సమయం చేయటం తప్ప వేరే వనేమీ ఉండదు అప్పలాముడికి, మధ్యాహ్నం రెండు గంటల వరకు.

ఉదయం తొమ్మిది గంటల దగ్గరినుండి బడికి వచ్చే పిలల, ఉపాధ్యాయుల రద్దీలో ఆ

దారికి కొంత కళ వస్తుంది. అప్పలాముడు ఇసు రింగులో గచ్చిన సుస్సులు, చెగోడిలు కంటరుకు

వక్కుగా వేలాడదీస్తాడు. ఆ వక్కునే టేబిల్ మీద దిన్నట్లు, పిప్పర్ మెంట్లు పీసాలు సర్దుతాడు.

నాలుగుకాల సిగరెట్ పాకెటు మరో పీసాలో అదే టేబిల్ మీద ఉంటాయి. పిలల రాకపోక

లతో హాటలులో రద్దీ ఏర్పడుతూ ఉంటుంది. కొందరు పిలలు టిఫిన్ చేస్తా రప్పుడుపుడు.

డబ్బులు టేబిల్ మీద చుక్క ముందు వాళ్ళు గిలివాటువేసే దోరణి చూస్తూ, వాళ్ళ సుఖం

ఆర్థిక స్వతంత్ర్యానికి ఈర్ష్యపడతాడు గన్నిగాడు. కొందరు సెద్ద తరగతి పిలలు కాసులు ఎగ్నోట్టి

హోట్ల దూరి, రహస్యంగా సిగరెటు కాల్చుకోవటం, దాన్ని అప్పలాముడు ప్రోత్సహించటం,

గన్నిగాడు రహస్యంగా రెక్కల మాస్టరు గారికి చేర వేయటం, ఆయన బడి పిలల కెవరికీ సిగరెటు

అమ్మనద్దని కట్టడి చేయటం, అప్పలాముడు అతనితో వాదనకు దిగి నోరు పారేసుకోవటం, మిగతా

పిలలు అప్పలాముడి మీద తిరగబడి యాగీ చేయటం ఒకనాటి సుఖటన. ఆ నాటి నుండి

పిలలను ఒక కంట కనిపెట్టే ఉంటా డాయన. పిలల చెత మాస్టరు సిగరెటు తప్పించుకునే వర్తన

ఖండించి ముగ్గురు ఉపాధ్యాయుల దృష్టిలో వెడ్డ వాడయినాడతను. అతనంటే గన్నిగాడికి అభిమానం.

"నుంచి మేట్రగారు!" అంటాడు వాడు. ఎప్పటికైనా

ఎన్ను రింజగలిగేది అతడనే వాడి అభిప్రాయం. ఏ మాస్టరుగారు పిలిచినా వరుగెత్తి కాఫీ, టీ

అందిస్తాడు స్టాపు రూము అసబడే పాకలోకి. కాసి, వాడు చూరగా మాటాడ గలిగేది. రెక్కల

మాస్టరుతోనే. ఆయన పేరు వాడికి తెలియదు. ఆయన ఉదయం పది గంటలకు అరగంట ముందుగా

సైకిలు మీద పక్క పూరు నుండి వస్తాడు. అతని రాకను చూచి టీ పట్టుకుని వెళతాడు గన్నిగాడు.

మొదటి రోజులో టీ పట్టుకు వెళ్ళి అతను టీ తాగుతూంటే మవునంగా నిలబడ్డ గన్నిగాణ్ణి కదిలించి

వాడి కథను విన్న దాయనే. ఆ నాటి నుండి అతని మీద విచారమైన అభిమానం. వాడికి అతన్ని

చూస్తే కొండంత రైర్యం. "అయితే, నీకు చదువుకోవాలని ఉందా?" అడిగా

దాయన. "నాకు ఎదువోస్తాడాండీ?" బయటడుతూ అడిగాడు.

"ఎందుకు రాదు?" అంటూ రెండవ తరగతి తెనుగు వాచకం కొని ఇచ్చా దాయన. రెండు, మూడు

సాదాలు చదివించాడుకూడా. తరువాతి ఆ పుస్తకం రెండు, మూడు రోజులు కనిపించక పోవటం, మరి

నాలుగురోజులు పోయినతరువాతి అపుస్తకంలో కాగితాలు నాలుగైదు మడతల్లో పెరిట్లో అంట్లు గిన్నెల మధ్య

కనిపించటం, అదే విషయాన్ని కన్నీరు పెట్టుకుని గన్నిగాడు మాస్టరుగారికి విన్నవించటం, ఆయన

మరొక పుస్తకం కొని తేవటం, "దీన్నికూడ అట్లాగే సేస్తాది నుక్కమ్మ, వద్దు, మాట్రగారూ"

అంటూ వాడు తిరస్కరించడం జరిగింది. "నాలో మా పూరు వచ్చేయరా. నా దగ్గరే

ఉండువు గాసి. నీకు చదువు చెబుతాను. ఎలిమెంటు హ్యూల్లో చేర్చిస్తాను. మీ అమ్మగారూ మంచిది

అంటూ చెప్పా దాయన. గన్నిగా డ సాయంత్రం ఎదురు చెప్పి అతని నెంట్ పడ్డాడు. ఆయన

సైకిలు మీద కూర్చుండపెట్టుకుని తీసుకువచ్చాడు. వారంతా నుందర స్వప్నాలు కంటూ, అతని కబుర్లు

వింటూ వెళ్ళాడు. ఆ రాత్రి అతని భార్య కమ్మని భోజనం పెట్టింది. నిద్ర సోయేముందు స్వతంత్ర్యం

సాధించిన గాంధీగురించి, హత్య చేయబడిన అచోమ్ లింకన్ గురించి చక్కటి కథలుగా చెప్పాడు. వీన్ని

వనంట్ చిటారుకొమ్మ ఎత్తు వరకు ఎగురుకొని పోతున్నట్టు, పచ్చికి బయళ్ళలో అందరిలోబాలు

అడుకుంటున్నట్టు, చెరువులో ఈత కొడుతూ తిరుగాడినట్టు కలలు కన్నాడు. ఆ స్వేచ్ఛా జీవితాన్ని

శాశ్వతంగా అనుభవిస్తానని అనుకునే వేళ ఆ మరునాటి ఉదయం అతని ఇంటి ముందుకు రంకె 'లేస్తూ

వచ్చాడు వీరాస్వామి. అతని వెనకనే వచ్చాడు అప్పలాముడు, వేడి రక్తాన్ని తాగి మరిగిన పులి

మాదిరిగా. అతడు వేసే కేకలలో వీరాస్వామి తీర్చి వెలసిన వాకి ప్రస్తావన స్పష్టంగా వినిపించింది.

వీరాస్వామి రంకెల్లో తన కొడుకు మీద తన కుప్ప అధికారమంతా వున్న పరిచయం.

"నా వాకి నాకు సారీ. ఈ దుగుల్పాజీ నా కొడుకు నా కెందుకు?" గాండంచాడు అప్పలాముడు.

"అయితే, నే తీర్చివస్తున్నా వాకి సెల్లు కట్టుకో." గన్నిగాణ్ణి ఈడుకు సోతూ ఉరినూడు వీరాస్వామి.

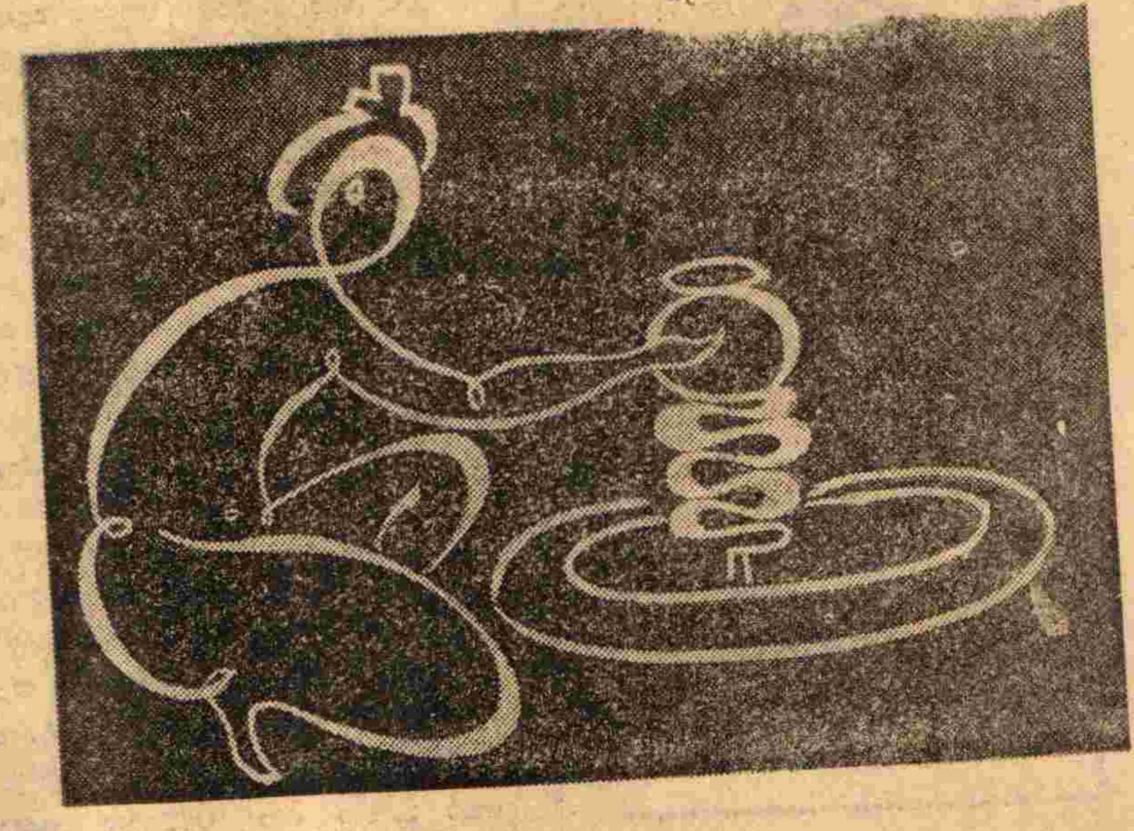
"పసివాడి సంపాదన మీద బ్రతికే నీవు మనిషిని కావు" అంటూ గన్నిగాణ్ణి విడిపించడానికి

ప్రయత్నం చేశాడు మాస్టరు. "అడి కొడుకు. ఆ డేటి చేసుకుంటే మనకేంలే, బాబూ!" అంటూ గ్రామస్థు లాతన్ని సమాదాన

పరచడానికి ప్రయత్నిస్తూ గన్నిగాణ్ణి వాళ్ళలో సంవేశారు.

కా మి కు డు

చిత్రం—నానిబాబు (విశాఖపట్నం)



పెళ్ళి. ఆ రోజు భోజనానికి రెండు పూటల నీ విక్కడే ఉండిపోవాలి."

పెళ్ళి భోజనం దొరుకుతుం దనగానే ఆనందం కలిగింది వాడికి. అంతలోనే చంద్రి పెళ్ళయిన తరువాత మరక్కడ ఉండదని తెలిసేసరికి వాడి ఆనంద మంతా నీరు కారిపోయింది.

"అయితే, అక్కయ్యా, నివ్వెళ్ళిపోతావా?"

"పెళ్ళయిన తరువాత కన్నోరింట ఉండ వివ్వరుగా?"

"నేనూ వచ్చేతా. నన్నూ తీసికెళ్ళిపో. మీ ఇంటనే ఉంటు. పెప్పిన వసల్లా చేస్తా. అక్కడే ఉండి సడగాకుంటా."

"అలాగే! నే వెళ్ళిన తరువాత ఆ ఇంటిలో నా మాట ఎనేవా రుంటారో, లేదో చూచుకుని, మీ బావగార్ని ఒప్పించి విన్ను తీసుకెళ్తారే."

"ఒట్టు!"

"ఒట్టు!" చేతిలో చెయ్యేసి అరచేతిలో గిల్లి చెప్పింది.

"నూ పెండ్రి అక్కయ్యకి ఒచ్చే పోవారం పెళ్ళి." మాస్టారితో చెప్పాడు.

ఆయన 'అలాగా' అన్నట్లు తల తాటించాడు.

"అక్కయ్యలో నానూ ఎల్లోతా. ఎల్లే ముందు మీకు పెప్పే ఎల్లా తెండి. పోవార మంటే ఎన్నో తారీకు?" అడిగాడు.

"ఇరవై ఎనిమిది." చెప్పా డాయన.

"నెల పూర్తవదానికి ఎన్ని దినా లుంటు యింకా?"

"మరి రెండు రోజులు."

"అలాగా!" అంటూ టీ గ్లాసు పట్టుకొని వెళ్ళి పోయాడు.

ఆ రోజు నుంచి మధ్యాహ్నం పూట భోజనం మానేశాడు వాడు. వాడి ఆంతర్యం లీలగా అర్థ మైంది అప్పలాముడికి.

"బాకీ చెల్లగట్టుకుని పారిపోదామని చూస్తన్న వేమో? అది ఏలు పడదు. మీ నాయన తాగటానికి చేసిన చేబదులు అప్పు ముప్పులు రూపాయలు డాటింది."

"నాకు పెప్పకండ అడు సేసే అప్పులికి నా కేటి పంబందం వేదు."

"ఈ మాట మీ నాయనతో చెప్పి."

"పెప్పకో!"

"బాకీ చెల్ల కట్టి ఏం చేదామని?"

"ఎల్లోతా?"

"ఎక్కడికి? ఎవరితో? మాస్టారు తోనా?"

"కాదు."

"మరి?"

"నాను పెప్పను."

అప్పలాముడు నిజంగా భయపడ్డాడు. వాడిలా పనిచేసే క్షురవాడు తనకు మరం దొరికేనా? వాడిని ఎలా లొంగ దీసుకోవాలో అప్పలాముడికి తెలియ లేదు.

మరునాడు ఉదయం వీరాస్వామికి విషయాన్ని వమగంగా చెప్పాడు. టిఫిన్ తింటున్న వీరాస్వామి రెచ్చిపోయాడు. బల్లల వెనక మూలలో దాక్కున్న గన్నెగట్టి చితక తన్నాడు. "చెప్పినట్టు ఇమకో!" అంటూ పాచ్చరించాడు. గన్నెగట్టి ఎదురు చెప్ప

లేదు. తను నిర్వహించవలసిన కార్యక్రమంలో లోపం రానివ్వలేదు. ఆ రోజు మధ్యాహ్నం భోజనం కూడా మానేశాడు. అప్పలాముడు బెంబేలుపడ్డాడు. ఏం చెయ్యాలో అతడికి తోచలేదు. మూడు, నాలుగు రోజులు అలానే గడిచాయి.

అయిదవ రోజు ఉదయం మాస్టారు స్కూలుకు వస్తున్న వేళ, అతని మీదికి ఒక్కసారి దాడి చేశాడు అప్పలాముడు.

అప్పలాముడు చెప్పింది ఏని నివ్వెర పోయా డాయన. గన్నెగట్టి కీ ఆలోచనల కలగ జేసింది తనే అన్న అభియోగానికి అతనికి బాధ కలగలేదు. గన్నె గాడు భోజనం మానేసి చాకిరి చేస్తున్నందుకు బాధ కలిగింది. గన్నెగట్టి పిలిచా డాయన.

"భోజనం ఎందుకు మానేశావు?" అడిగాడు.

"నూ నాయన టిఫిని కాతా చెల్ల కట్టాలి."

"ఇలా ఎన్ని రోజులు మానేస్తే టిఫిన్ కాతా చెల్లవుతుంది? నీకు తెలుసా?"

"పాత బాకీయే చెల్ల కట్టన్న. కొత్త బాకీనేదు."

"ఎలా? మీ నాయన హోటలుకి రావడం మానే శాడా?"

గన్నెగట్టి క్లవ్వంగా చెప్పాడు. అతని మనసు గిరిగిలరాడింది.

"ఇంకా బాకీ ఎంత చెల్లబడి కావాలో చెప్పి. నే నిచ్చేస్తాను" అంటూ పట్టు తీశా డతను.

"ఈడి ఆయ్య నా కాడ చేసిన అప్పు శాన ఉంది. అది ఎవరూ తీర్చేది కాదు. ఈడి ఇషయంలోకి రావద్దని చెప్పాలనే ఇదంతా చెప్పిన. జాగరత్తుగుంటే మంచిది. ఈ పూరి పంగతి నీ కెరక నేదు. నీడిపూరు కూడ కాదు. గురుతుంచుకో" అంటూ గన్నెగట్టి లాక్కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు అప్పలాముడు.

మాట వినకపోతే అసలు భోజనం పెట్టేదే లేదని పాచ్చరించాడు అప్పలాముడు. అలాగే కానిమ్మ వ్వాడు గన్నెగట్టి. ఆ రోజు రాత్రి కూడా గన్నెగట్టి భోజనంచేయలేదు.

మరునాడు ఆదివారం. రేస్తూంటే కళ్ళు ఒక్క సారి తిరిగాయి. భూమి మీదికి ఒరిగిపోతు న్నట్టు వి పించింది వాడికి. ఒక ముంతెడు మంచినీళ్ళు తాగాడు. ప్రాణాలు నిలిచినట్టుయింది. ఉదయకాలపు తన కార్యక్రమంలోకి చొరబడి నెమ్మదిగా ఒక్కొక్క వనీ పూర్తి చేశాడు. అప్పలాముణ్ణి నిద్రలేపి పాలకవి బయలుదేరాడు.

"రేపు రాత్రి కదా నీకు పెళ్ళి?" అడిగాడు చంద్రిని. అపు నం దా అమ్మాయి.

"మంగళారం పెందిల్నే ఎల్లోతవా?"

"తీసికెళ్ళిపోతారేమో?"

"అప్పలాముడి బాకీ రేపటితో తీరిపోయి. ఎల్లండి పెందిల్నే నామా నీతో వస్త" అన్నాడు.

"అప్పలాముడి బాకీ ఏమిటి?" అని అడిగింది. వారం రోజులుగా జరుగుతున్నదంతా చెప్పాడు. అప్పుడు చంద్రి గుర్తించింది—వాడిపోయిన వాడి ముఖాన్ని, నీరసించిన వాడి కళ్ళను. కాచిన పాలను ఒక గ్లాసుతో ఇచ్చింది. చాలా ఆటగా తాగాడు వాడు. వాణ్ణి చూస్తూంటే ఆమె కళ్ళలో నీ రాగలేదు. నీరసం మీద పాల బిందె నెక్కడ పడేస్తాడో అన్న భయంతో తనే వాడి వెనక వస్తానంది. ఎందుకో

అంతలో తగ్గి తన తమ్ముణ్ణి ఇచ్చి పంపించింది. అప్పలాముడు మండిపడుతూంటే నెమ్మదిగానే తన పనులు తాను నిర్వహిస్తూనే ఉన్నాడు. ఉదయం టీ నీళ్ళు మాత్రమే పోశాడు అప్పలాముడు టిఫిన్ కి పంపలేదు. గన్నెగట్టి చెయ్యిచాచి అగలేదు. సైకిలు దిగుతూనే మాస్టారు గన్నెని పిలిచి వేడివేడి అన్నం పొట్లం అందించాడు తనమవి.

"అప్పలాముడు మంచోడుకాడు, మాట్రబాబూ! అడు మీకేట్టేనా సేస్తాడు. వడ్డు. నానుతిమ్మ" అంటూ అతనెంత పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా వచ్చేశాడు గన్నెగట్టి. "ఈరోజు బడిలేకపోయినా నేను నీ కోసమే సంత కెడుతూ ఇక్కడ దిగామరా" అని అతను చెప్పిన మాటలేమీ వాడికి వినిపించలేదు.

ఆ రోజు ఆదివారం కావటం వల్ల హోటల్లో బేరం అంతంత మాత్రమే. అందువల్ల గన్నెగట్టికి పనికూడా లేకపోయింది. అంతగా అవకాశం దొరికి వచ్చుచెల్లా నీరసంతో ఏదో మూల జోగుతూనే ఉన్నాడు వాడు.

"రెండు రోజు లిట్టాగే ముడ్డి కాలే అడే దారిలో కొస్తాడు" అంది చుక్క కాపీ చుప్పరిమ్మా.

మధ్యాహ్నం హోటలుకి వెళ్ళు. గన్నెగట్టి సామా నంతానర్తి ఒక మూల గోనెపట్టా పరుచుకొని నిద్రలు ఒరిగాడు. నిస్సత్తము నిద్రదేవి జోకొడుతూంటే ఆకలి మరిచి మరినాడు ఉదయం పదికు నిద్ర పోయాడు. ఆ నిద్రలో పెళ్ళయి మేనాలో వెళతున్న చంద్రి వెంట వెళుతున్న కలలు, మాస్టారి సైకిలు వెనక కూర్చుని మాస్టారి కబుర్లు వింటూ వెళుతున్న కలలు ఎన్నో వచ్చాయి వాడికి. ఆ కలలలో అప్ప లాముడు అప్పుడప్పుడు కనుపించక పోలేదు వాడికి. కాని, ఇంతకుముందులా వాడు భయపడటం లేదు. రెండు, మూడు సార్లు అరిచి చెప్పాడు వాడు—

అకాశ వీధిలో
చిత్రం—ఎన్. జయరామ్(పుద్రాపా—600080)



"అప్పలాముడూ! నీ బాకీ ఇయ్యాలి తో వెళ్ళి కట్టిన నాకు బయంనేడు" అంటూ కనులు తెరిచి చూడగా ఎప్పటిలాగే చీకటి.

కాళ్ళలోను, చేతుల్లోను తక్కువకాలా ఉరితీయ బడు తున్నప్పటికీ, కళ్ళు తిరుగు తున్నట్టు విసిందినా, అప్పుడప్పుడు మెడకు మొత్తం శరీరాన్ని ఏదో లోయలోకి తాక్కు పోతున్నట్టు విసిందినా చంద్రుని వెళ్ళి భోజనాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుని, ఉత్సాహాన్ని తెచ్చుకుని, వెళ్ళుతూనే వచ్చాడు. చీపురులో తుడు సూత్రం చీపురే తన శక్తి అంతా తాక్కుని ఆర చేతిని పిండి రక్తాన్ని తాగు తున్నట్టు విసింది. బల్లలు వాడి కన్న శక్తివంతమై కదలడానికి మొరాయింబాయి. అంతలోనే ఎందుకో కనికరించాయి.

కదులుతున్నగాలి ఆగి పోబోయి మళ్ళీ ఎందుకో కదిలింది. వాడి రక్తనాళాలలోని రక్తం తలుపులు బ్రద్దలు కొట్టుకుని పోవాలనే ప్రయత్నం చేస్తూంది. తడి ఆరిపోయే వాడి గొంతు నవనాధాన. పకవ లేక పోతూంది. వెళ్ళుతూ ముందేడు వీళ్ళు త్రాగాడు. ఆ వీళ్ళు ప్రేగులో కలియ తిరిగి మూసుకో బోతున్న రక్త నాళాల తలుపులు తెరిచి పోతేక వీగి పేగుల్లోనే తిరిగి వెనక్కు తిరిగి వచ్చాయి. భక్తుల వాంతి చేసుకున్నాడు. అవతలికిపోయి సొమ్మసిల్లి నట్టు పడి పోయాడు. చల్లగా ఎదురుగా ఉన్న వేసచెట్టు గాలి ఏస్తూంటే వాళ్ళమ్మ పలుకరించి నట్టు విసింది చింది వాడికి. అంతలోనే ఎవరో తట్టి రేపారు వాడిని. కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. ఎదురుగా చంద్రుని తమ్ముడు.

"పోలు తెచ్చా. ఇక్కడ పడి పోయావే? ఇవాల వెళ్ళి భోజనానికి రా. పన్నెండు కల్లా రావాలి. అక్కయ్య చెప్పింది. ఈ గ్లాసుపాలు నీకే" అంటూ అందించాడు. భయపడుతూ భయపడుతూ రెండు మక్కలు తాగాడు. మొట్ట మొదటి సారిగా తల్లి పాలను తాగిన అనుభూతిని ఏ నసివాడూ వ్యక్త పరచలేదు. కాని, ఆ కత్తెకాని ఉంటే ఆ అనుభూతికి ఇదేమీ తీసిపోదని వాడు చెప్పగలడు. వెళ్ళు దిగా మరి రెండు గుటకలు వేశాడు. కళ్ళముందు చీకటి ఎడి పోయింది. రెండు చేతులతో గ్లాసు అందుకుని పాలు తాగేశాడు. తడిక దగ్గరికి వేశాడు. అప్పులస్వామిని నిద్రలేపాడు. పంతులుగారి పిల్లల్ని మేళు కొలిపాడు. స్నానానికి వెళుతున్న పూజారయ్యగారి వెంట వెళ్ళి 'నమనకారమండ' అని చెప్పి పోటలుకు తిరిగి వచ్చాడు. నిప్పు చేశాడు. పొయ్యిలో మంటలు వాడి వైపు వరుగుతున్న రావాలని చూస్తున్నా ప్రతి రోజులాగే ఇడ్లీలు పెట్టాడు. పూరి పీరిడి కలిపాడు. చేతులు కొంకర్లు పోతున్నా, చెరుపు నుండి నీళ్ళు తెచ్చాడు. అప్పలాముణ్ణి లేపాడు.

అప్పలాముడు అరుపుల నే మాత్రం తెక్క చేతు కుండా తన పని తాను చేసుకొని పోతున్నాడు. ఎని మిది గంటల ప్రాంతంలో చాలా ఆరోచించి నీళ్ళు గ్లాసులో టీ పోసి ఇచ్చాడు. నీళ్ళు గిన్నెలో నీళ్ళు తెస్తున్నవాడి కళ్ళలోకి నూత్యకరణాలు చురుకుగా వచ్చి పడ్డాయి. కళ్ళలో ప్రతిని మంటలు తిరిగి నట్టయి, చీకట్లు ఆరిపోయాయి. నిలదొక్కుకోలేక పోయాడు.

సిల్వర్ గిన్నె పోట్లలు పడింది. అప్పలాముడి

ఆపిర్బావం

-మదిర భానుమూర్తి

కాలి నమ్మెట దెబ్బలు

తిన్నాకనే

కావలసిన రూపాన్ని

సంతరించుకుంటుంది

అయ్యుడు!

హాలాహాల మథనం

చేశాకనే ఆవిర్భవిస్తుంది

అమృతం!

వ్యధాక్షుధిత

హృదయంలో నుంచే

ఉద్భవిస్తుంది

సుధామయ మధుర కవిత్వం!

*

కన్నా విరాస్యామే ముందు చూశాడు. తన కొడుకు పల్ల తానెంత అవతిష్ట పాలవుతున్నా ఉన్నది ఆవేద నలో వ్యక్త పరిచి, వాడిని సంస్కరించ వంసిన అవ సరం తనకెంతైవా ఉన్నదని గ్రహించి, పిదిలోనే చెరువు గట్టున రేపు పెట్టాడు విరాస్యామి. సొమ్మ పిల్లి పడి పోయాడు గన్ని. చెరువుకు నీటి కోసం వచ్చిన వారెవరో వాడి ముఖం మీద వీళ్ళు చల్ల పోటలు లోపలికి తీసుకొని వచ్చారు. అప్పలాము దేమనుకున్నాడో, ఏమో గాజగ్లాసులో వేడి టీ వాడికి తాగమని ఇచ్చాడు. గన్ని వెళ్ళుతూనే తాగాడు. విరా స్యామి మాత్రం అసహనంగా పోటలు వాకిట తిరుగు తున్నాడు." టీని తింటావా?" అడిగాడు అప్పలాముడు.

"నాకొక్క మూ ఆయ్యకు పెట్టు" అన్నాడు గన్ని. పోట్లలు పడ్డ నీళ్ళు గిన్నె వైపు చూస్తూ.

"అడికి టీని నిస్తా. నీవూ కనిత తిను" అన్నాడు అప్పలాముడు. "నా కొక్క. పెండ్రి ఇంటికాడ వెళ్ళి భోజనాని తెల్లా" అన్నాడు తం దించే.

విరాస్యామి గల గదా టిఫిన్ తినేసి వెళ్ళిపోయాడు. ప్లేట్లు తీయడానికి కదిలాడు. ఎముకలు నలిగి పోతున్నట్టు ఒక్కసారి 'ఇరేలో' మన్నాయి. గుండె మీద బండరాయి పెట్టినట్టు, పీక వెనరో నులిసి వేస్తున్నట్టు అనిపించింది. "అమ్మా!" అన్నాడు బాధగా, కళ్ళు మూసుకుని, అప్పలాముడు చూశాడు.

విరాస్యామి చాలా దారుణంగా వాణ్ణి చావబాదటం తనకు తెలుసు.

"నీ నీ పూట వనేటి పెయ్యక. ఆ పక్కనే లాంగ" అంటూ గోనె పట్టా పరిచాడు.

"ఇక్కూలు వదిలి పెట్టుపుడు మా తమ్ముడు వారిగా తోస్తాడు. అడి కిది నా విచ్చివారని ఇచ్చి. పెండ్రి ఇంటికి నాను పంపను. నన్ను తీసికెళ్ళనూ?" అడిగాడు వెళ్ళుతూ మేను వాళ్ళుతూ. "అలాగే"

అన్నాడు గన్నిగాడు తన చేతి కిచ్చిన గుడ్డనంచి అందుకుని.

"మాటలగు రంగనే టీ ఇచ్చి!" చెప్పాడు గుడ్డకు తెచ్చుకుని. కొద్దిసేపాగి మళ్ళా అన్నాడు: "అప్పలాముడూ! ఇయ్యాలి తో బాకీ తీరిపోవాలి. భోజనం మానేసిన దినా లన్నిట్టి రెక్కసిక. నీకే తెలుస్తది. నాను పెండ్రిక్కయ్యలో రేపు పెందిల్నే ఎల్లిపోలా."

అప్పలాముడు వాడి మాటలు పూర్తిగా వినటం లేదు. గన్నిగాడు నన్నుగా మూలుగుతూ నిద్రలోకి జారుకున్నాడు.

ఏ రోజూ కూర్చోరికోసం ఎదురుచూడని అప్పలాముడు అతనికోసం ఎదురు చూశాడు. ఆ రోజు ఆయన సెలవు పెట్టాడట. రాలేదు. పూను చెప్పాడు.

మధ్యాహ్నం ఒంటి గంట వేళ గోవరాజ ఇంటికి వెళ్ళుతూ గన్నిగట్టే నిద్ర లేపాడు. "రేతికి ఎల్లా... ఇప్పుడు... నిద్ర..." అంటూ గన్నిగాడు పక్కకు తిరిగాడు. టీ ఇచ్చి అప్పలాముడు, చుక్క వెళ్ళి పోయారు.

"పెండ్రి అరిసెలు, బూందీ నీ కని ఇచ్చినాది. రేతి ఎవరికి భోజనాలు రేపు" అంటూ పొల్లం అందించాడు వస్తూ అప్పలాముడు.

గన్నిగాడు ఆ పొట్టాన్ని గట్టిగా పట్టుకుని మళ్ళా కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

స్వేచ్ఛ మావవుని ఉన్న పొక్కు. బానిసత్వం అతడికి స్వార్థ పరుడు బిగించే ఇనుప సంకేల. దాన్ని తెండుకొని పోవా అనుకోవటమే వై తవ్యానికి చిహ్నం. కాని, ఈ చైతన్యం అందరిలో ఉంటుందని అనుకోవటం మాత్రం ప్రభం.

నిలాకాశం ఎత్తుకు చొచ్చుకుని పోయిన చెట్టు చిగురు కొమ్మల వకట ఎగిరిపో నుంకించిన గన్నిగాడి మనసు ఆ రాత్రి చంద్రుని పెండ్లి వాకిలి చుట్టూ మనలుతూ ఆమెతోబాటు వెళ్ళడానికి సిద్ధమయింది.

పోమవారం రాత్రి చంద్రుని వెళ్ళి అయింది. ఉదయాన్నే చంద్రుని మేనారో అత్తవారి ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ రోజు చీకటి వేళ ప్రతి రోజూ తాగ అప్పుల స్వ్యామిని గన్నిగాడు నిద్ర లేపలేదు. పంతులుగారి అరుగుమీద చదువుకునే పిల్లలకు హెచ్చరికలు చేయలేదు.

పూజారయ్యగారి ఇంటి నుండు చేరి నమస్కరించలేదు.

గోవరాజ ఇంటికి చేరి పాల బిందెను అందుకో లేదు. కనీసం అప్పలాముడినైనా నిద్ర లేపలేదు.

మేనా దగ్గరికైనా వచ్చి తనను పలకరించి, తనలో పస్తాడేమో అని అతగా చూసిన చంద్రుని చూపులకు గన్నిగాడు ఎక్కడా అందలేదు.

నిజమే, గన్నిగాడు ఎవరి దృష్టికి అందడు. అతడు వెళ్ళిన చోటు ఎక్కడైనా పూహించగలరు.

కాని, ఆ చోటు కనిపెట్టలేరు. గన్నిగాడు అక్కడికే వెళ్ళాడు.

మరి అలాగే తెల్లవారింది.

