



"ఎమండీ! నే చెప్పే విన్నారు కాదు. కొత్త
 వోటు వద్దులాగా, అక్కడే ఉందామంటే ఏనుగు
 బాద వాన కురిసినట్టు ఏమైనా వట్టింతుకున్నారా,
 సాదా! బయట తిరగటానికి భయంగా ఉంది. ఇదిగో
 ఈ మూల విలబడండి . . ." రమణమ్మ భయంగా
 పిలిచింది. సాంబిరెడ్డి వెళ్ళి విలబడ్డాడు.
 'బాంమ్ . . . బాంమ్ . . . బాంమ్ . . .'
 సాగదీసినట్టు ఒకటే శబ్దం. ఒక్కసారి దగ్గర్లో
 ఎక్కడో పెటేల్ మన్ను ధ్వని. తాలా కొకటి గిరిగిరా
 తిరుగుతూ తమ ముందుగా వెళ్ళిపోయింది.
 సాంబిరెడ్డికి ముచ్చెమటలు పట్టాయి. రమణమ్మ
 వణకటం మొదలైంది. ఇద్దరికీ భయం వేసి
 ఇంట్లోకి పోయారు. పెద్ద కూతురు వనజ సాలు
 కాస్తా
 "ఏంటమ్మా..." తల్లిదండ్రుల వాలకం అర్థం
 కాక ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.
 వెప్పవద్దన్నట్టు సాంబిరెడ్డి సైగ చేశాడు.
 "ఏం లేదే తల్లీ. . . ." రమణమ్మ తడబడే
 గంతులో సాగదీసింది. ఈలోగా పాలు పొంగి పొయ్యి
 పొయ్యాయి. వనజ వెంటనే కాసిని నీళ్ళు చల్లింది.
 రయ్ మంటూ శలువు పడదోసుకువచ్చిన గాలికి
 గూటిలో దీపం పెటీమని ఆరిపోయింది.
 చీకట్లో మొచ్చుమీద మెరుస్తున్న రెండు కళ్ళు
 ఒక దూలం మీద నుంచి మరో దూలం మీదికి
 దూకాయి. అటకమీద దాచిన గొడ్డలి ఒక్కసారి
 సాంబిరెడ్డి వీపుకు కొట్టుకుంది. సాంబిరెడ్డి
 ఒక్కసారి 'అబ్బా' అన్నాడు. రమణమ్మ కెప్పుమని
 అరిచింది. అర్థంకాని ఆ పరిస్థితికి తత్తరపడి
 వనజ వెంటనే బుడ్డి వెలిగించింది.
 రమణమ్మ కింద కుప్పగా కూలిపోయింది.
 బుడ్డి వెలుతురులో తనపైన పడ్డ గొడ్డలి చూసి
 సాంబిరెడ్డి మరింత వణికిపోయాడు. అమ్మ అలా వేల

హైల్లమ్మల
 నాస్తికరరావు

వివి
 చీకటిభూతం
 కథ



CHANDRA

మీద విరచించడంతో వనజ - 'అమ్మా' అంటూ బిగ్గరగా అరుస్తూ లేవదీయబోయింది. రమణమ్మ శరీరమంతా చెమటలు పట్టి మనిషి జావకారిపోతుంది. చూపులు అదో రకంగా ఉన్నాయి.

"ఇదేమిట, అమ్మా... నాన్నా... ఎవరినైనా తీసుకురావే." వనజ భయంగా ఏడవటం మొదలైంది.

"ఏమేవ్... ఏమేవ్!" సాంబిరెడ్డి భార్యను పలుక రించాడు. ఆమె పలుకలేదు.

వెంటనే సై ఉత్తరీయాన్ని వేసుకుని బయటకు వచ్చాడు. బోరుమంటున్న గాలి.

'బొంబ్-బొంబ్'- సాగతీస్తున్నట్టు అదే శబ్దం. ఆయనకు కాళ్ళు వణికాయి.

'ఎవరిని తీసుకురావాలి!' ఆయన మనసు భయంతో ప్రశ్నించుకుంది. గొడ్డలి చిన్నది కావటమూ, అది తిరగబడి పడటమూ మూలాన తనకు పెద్దగా దెబ్బ తగలేదు. నెత్తిమీదే గనుక పడి ఉంటే...

సాంబిరెడ్డి నడుస్తూ మరింత భయపడిపోయాడు. 'తప్పకుండా ఇదేదో గాలి చేన్నే...' ఆయనకు శరీరం గగుర్పొడిచింది.

సాంబిరెడ్డి మనసులో నూకాలయ్య మెదిలాడు.

సాంబిరెడ్డికి అయిదేకరాలపాలం ఉంది. వ్యవసాయానికి ఒక బండీ, రెండు దున్నపోతులూ ఉన్నాయి. ఇటీవలే అన్న నుంచి వేరుపడ్డాడు.

మొన్నటి వరకు తమది సమస్తి కుటుంబం. పూరు మధ్య రామాలయం వెనక ఉన్న ఆరు సెంట్ల స్థలంలోనూ చాలీచాలని రెండు దూలాల పెంకు టిల్లు! ఎవరు బయటికి పోవాలా అని ఇప్పటి వరకూ అలాగే నెట్టుకొచ్చారు. చివరికి సాంబిరెడ్డి బయటికి పోవటానికి నిశ్చయించుకున్నాడు.

అన్న ఏరారెడ్డికి నలుగురు పిల్లలు. తనకైతే ఇద్దరే. ఆరు సెంట్ల నీ రెండు భాగాలు చేసినా ఎవరికీ చాలని స్థితి. తనే వైదొలగటం మంచిదనుకున్నాడు. చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళు కూడా అదే మంచిదన్నారు.

"పెద్దవాడు-నలుగురు పిల్లలు. వాడినేం కన్న పెడతావ్. మవ్వే ఎక్కడైనా స్థలం కొని వేరే ఏసుకో..."

పదిమంది అలాగే అనేసరికి సాంబిరెడ్డికి తప్ప లేదు.

తమ తూములూరు గ్రామం అంత పెద్దది కాదు. కానీ ఎదుగుతున్న పూరు. పూరుకు ఉత్తర దిశలో మాత్రమే మెట్టభూము లున్నాయి. తక్కిన దిశల్లో మాగాణి.

పెంబు నాలుగైదు వందలు పెడితే తప్ప ఆ మెట్ట భూమి దొరకటం లేదు. ఇటీవలే అయిదు సెంట్ల స్థలం కొనుక్కుని రెండు దూలాల రెల్లగడ్డి ఇంటిని కట్టుకున్నాడు.

పూరుకు ఇల్లు చివరైనా పెద్ద పెడగా ఉన్నట్టుని పించడు. ఇల్లు పూర్తయ్యే సరికి సాంబిరెడ్డికి ఏడెనిమిది వేల రూపాయలదాకా ఖర్చయింది. గోడలు వాయి, సున్నంతో కట్టుకున్నాడు. నేలమీద నాప రాయి పరిచాడు. వెదు బొంగులు కాస్త గట్టిగా ఉండేవే వేసుకున్నాడు. చేమెల్లాగా ఏదైనా రేపు చూడాలి అని నేలకు పగలుకోవచునేది

ఆయన నిర్ణయం. గృహ ప్రవేశం చేసి పదిరోజు లయ్యింది.

ఇంటికి ముందుగా ఉత్తరం దిశకు ఒక దొంక పోతుంది. అది నేరుగా శ్మశానంకేసి దారి తీస్తుంది. పూరులో ముసలీ, ముతకా ఎవరు పోరుస్తూ అటు తీసుకు పోవాలిందే.

చేరిన మూడోనాడే ఎవరో ముసలమ్మను తీసుకు పోయారు. రమణమ్మ అప్పుడే గోల చేసింది.

'ఇదేంవోటు, బాబూ! నాకు భయమేస్తుంది.' సాంబిరెడ్డి నచ్చ చెప్పాడు. 'ఎందుకే భయం. ఇప్పు డేమయ్యిందని. ముసలివాళ్ళు చనిపోకుండా ఉంటారా... తీసుకుపోకుండా ఉంటారా?'

'అది కాదండీ... శ్మశానానికి మనిల్లేకదా దగ్గర.'

'అయితే ఏం అవుతుంది.'

'ఏచ్చి ఏచ్చి భయాల్ని పెట్టుకోకు. చనిపోయిన వాళ్ళు బూడిదవుతారు. అంతకంటే మరేం ఉండదు.'

అయినా రమణమ్మ తృప్తి పడలేదు. కొడుకు పట్టంలో డ్రీగీ చదువుతున్నాడు. పేరు ఉమేష్. ఇంట్లోకి చేరాక రెండు రోజు లుండి మరలా వెళ్ళిపోయాడు.

ఉమేష్ కా ఇల్లు ఎంతగానో నచ్చింది. గాలి, వెలుతురు విశాలంగా ఉండే ప్రాంతం. చుట్టూ పూలకెల్లు పెంచమని వనజకు సలహా ఇచ్చిపోయాడు.

2

నూకాలయ్యను వెంటబెట్టుకొచ్చేసరికి రమణమ్మ కొద్దిగా కోయింకో. మనిషిలో భయం తగ్గ లేదు. ఏచ్చిగా చూస్తూ వనజను కూడా భయ పెట్టింది.

నూకాలయ్య మనిషి లావుగా ఉంటాడు. కుండ బొర్ర ముందుకు కనిపిస్తుంది. జాబ్బు వెనక గిరజాల్లా వ్రేలాడుతుంటుంది. వెడల్పయిన ముఖంలో ముక్కు కూడా వెడల్పుగానే ఉంటుంది. మనిషి వయసులోపాలు మీసాలు కూడా తెల్లబడ్డాయి. లావుగా ఉన్న బుగ్గలు ముఖానికి కాస్త గంభీరతను తెచ్చిపెట్టాయి. పత్తి పూవుల్లా ఉన్న కళ్ళు, అవి చూసే తీరు - ఎదుటి వాళ్ళకు భయాన్ని కలిగిస్తాయి. భారుగా, వెడల్పుగా ఉండే కుంకుమ బొట్టు అతని కో ప్రత్యేకతను సంతరించిపెట్టింది. చేతిలో ఉండే కొంకె కర్రకు రాగి రేకు పన్నులు మట్టబడ్డాయి. దానికి పైభాగంలో రెండు చిరు మొవ్వలు అమర్చబడ్డాయి. నూకాలయ్య తన బొంగురు కండంలో మాట్లాడుతూ వాటిని లయబద్ధంగా మ్రోగిస్తుంటాడు.

బయటికి కదిలేప్పుడు మందంగా ఉండే మంచెను కడతాడు. మోకాళ్ళను దాటే లాల్చి ధరిస్తాడు. ఎర్రగా ఉండే ఉత్తరీయాన్ని భుజాన వేసుకుంటాడు.

'నన్ను చూసి భూతాలు పారిపోతయ్యయ్యా! వాటిలో స్వయంగా మాట్లాడతాను. అవి దేనికి లొంగవు. మంత్రం దానికే లొంగుతయ్యే. మంచి గేదెకో దెబ్బ, మంచి మనిషి కోమాట, మంచి గాణావికో మంచి తమూ చాలు. ఒక్క మంత్రంతో

లొంగకపోయిందో మరో మంత్రం. వాటిని లొంగ దీసుకుని అవసరమైతే వనులు కూడా చేయించు కుంటాను.

మన పూరు చివర సుబ్బరావుడు లేడూ. వాడికి పట్టిన దయ్యాన్ని వదిలించటానికి ఎంతో శ్రమ పడల్సి వచ్చిందిలే. దాని తగలడ-అది కాస్త లావుగా, పొట్టిగా ఉండే దయ్యం. దాన్ని కంట్లో చేసి ఇంట్లోనుంచి పంపటానికి నా తలప్రాణం తోక్కి వచ్చిందంటే నమ్ము. అదొక పట్టాన మాట వినలేదు. కననడగానే వచ్చేది. కొడితే ఏదేదీ. చివరికి జాబ్బు చేతో పట్టుకుని ఏటి ఒడ్డుకు లొక్కుపోవల్సి వచ్చింది. అక్కడ పాతేశానువకో... ముండ ఏ మేడిపించింది. అంతకుముందు ఎందరినో పట్టింది. సుబ్బరావుణ్ణి పట్టేవరకూ దాన్ని గురించి నాకు తెలీదు.

అదీగాక ఇప్పుడు భూతాలు కొత్తరూపాల్ని తీసుకుంటున్నాయి. పాత రోగాలుపోయి మనుషుల కిప్పుడు కొత్త రోగాలొస్తున్నట్టు అవీ కొత్త అవతారాలెత్తుతున్నాయి.

అనలు విషయానికొస్తే మన దేశం భూత వైద్యులు చాలా గొప్ప వాళ్ళయ్యా. విదేశాల వాళ్ళు ఏం కనిపెట్టి ఏద్యారు. మహా కనిపెడితే ఒక రైలు కనిపెట్టారు. ఒక కరెంటు కని పెట్టారు. ఒక విమానం కనిపెట్టారు.

మనవాళ్ళు భూతాల్ని కనిపెట్టి, విరుగుడుగా మంత్రాల్ని కూడా కనిపెట్టారయ్యా. ఏదీ... ఎవరినైనా నా ముందుకు పోటికి రమ్మను. ఒక్క మంత్రం వేశానంటే విరగతీసుకు పడిపోవాలిందే.'

నూకాలయ్య అవిధంగా గంటల తరబడి చెప్పుకు పోతుంటాడు. వినేవాళ్ళు నోర్లు తెరిచి అలాగే ఉండిపోయేవారు. ఒక్కొక్క సమయంలో అతని మూలల తీరుకూ, ముఖంలోని భయం కొలిపే కదలికలకూ భీతి చెందేవారు.

సాంబిరెడ్డి విషయం మొత్తంగా వివరించాడు. శబ్దం వినిపించే చోటుకు తీసుకుపోయాడు. శబ్దంలో మార్పు లేదు.

బొంబ్-బొంబ్-బొంబ్.

మరలా ఫెటెల్ మన్న ధ్వని. అర్థం తెలీని దేదో వాళ్ళ ముందుగా కడిలిపోయింది. సాంబిరెడ్డికి మరి కాస్త భయం వేసింది. ప్రక్కనే నూకాలయ్య ఉండటంతో కాస్త కుదుట పడ్డాడు.

నూకాలయ్య ఆ శబ్దాన్ని కొన్నేపు గమ వించాడు. తర్వాత ఒక్కసారి పెద్దగా వికటంగా నవ్వాడు.

'అఱ... దొరికావే. నన్ను తప్పించుకుని పోతా. సాంబిరెడ్డిని కాదు ఏడిపించటం. నీ జాబ్బు పట్టుకుని లొక్కొలతాను.'

నూకాలయ్య ఆరవగానే-

బయట గాలి పెద్దగా పీచింది. ఈ సారి శబ్దం మరింతగా బొంబ్ బొంబ్ బొంబ్.

ఎక్కడో ఫెటెల్ మన్న శబ్దం. ఎందుటాకులు వాళ్ళ ముందు గా ఎగిరి పోయాయి.

నూకాలయ్య మరలా నవ్వాడు. 'ఏమిటి. అంత ఖరగా ఉందా నీకు? సాంబిరెడ్డి

ఒక్క మనిషి—మొన్ననేపాపంకొత్తగా ఇల్లు కట్టు కున్నాడు. తేలిగ్గా వదిలెయ్యే."

బయట మరలా టౌంమ్ టౌంమ్ టౌంమ్.
 "సాంబిరెడ్డి! వింటున్నావులయ్యా దాని లగ తరగ. ఆ భాష నా ఒక్కడికే తెలుసయ్యా. మరలా ఏమంటుందో తెలుసా? అలా తేలిగ్గా వదిలెయ్యడం. కొత్తగా ఇల్లు గట్టావు గమక తన వంతు తనకు వెల్లాలంట."

"ఎంత ఖర్చు ఉంటుందంటారు?" సాంబిరెడ్డి వీరవంగా అడిగాడు.

"ఏమే ముందా! చెప్పేడువ్. ముందు ను వ్యాచూరు మీదినుంచి దిగిరా." నూకాలయ్య బిగ్గరగా కేక పెట్టాడు. ఆ చీకట్లో ఒక్కసారి పై నుంచి ఏదో దూకినట్టు భూమి అదిరింది. నూకాలయ్య చేతిలోని క్రవివరిమువ్వలు పుల్లు పుల్లు మన్నాయి.

నూకాలయ్య ఎగిరి ఒక్కసారిగా చూరు దగ్గరకు వరిగెత్తాడు. ఇదంతా లోపం నుంచి గమనిస్తున్న తల్లి కూతురు భయంతో వణకటం మొదలేశారు.

నూకాలయ్య చూరు దగ్గరికి పోయి దేన్నో గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆ చీకట్లో అర్థం కాకుండా పెనుగులాడాడు.

నూకాలయ్యకు చివరి కేదో పట్టు దొరికింది. మరలా పెద్దగా నవ్వాడు.

"ఆ. ఇప్పుడు వినవయ్యా, సాంబిరెడ్డి! ఈ ముండ నోరు మూశాను. శబ్దం వినిపిస్తుందా?" అంటూ అడిగాడు.

సాంబిరెడ్డి చెవులు రిక్కించి గమనించాడు. ఇప్పుడుశబ్దం లేదు. నూకాలయ్య కున్న ఆ సామర్థ్యం ఆయనకు ఆశ్చర్యాన్ని కలుగ జేసింది. తనను ఏడిపించిన భూతం ఆయన చేతికి చిక్కినందుకు మనసు కుదుట పడింది.

నూకాలయ్యే రాకపోతే తన నిలాగే ఒక గొడ్డలో, పలుగో విసిరి చంపేసేది. దయ్యాల్ని గుప్పిట్లో పెట్టుకున్న నూకాలయ్య ఒక విధంగా దేవుడితో సమానం.

సాంబిరెడ్డి మనసు కృతజ్ఞతతో చలించింది. నూకాలయ్యకు చేతులెత్తి దండం పెట్టాలనిపించింది.

భూతం నూకాలయ్య చేతికి దొరికిందనేసరికి ఇంట్లో తల్లి, కూతురుకూడా సంబర పడ్డారు. రమణమ్మకు నీరసం పోయి ఉత్సాహం వచ్చింది. నూకాలయ్య చెప్పటం మొదలేశాడు.

"ముండ మంచి బలం గలదయ్యా. దీని కెక్కడ లేనిశక్తి ఉన్నట్టు లోస్తుంది. మన వూరిది కాదు. బయటినుంచి తగలడింది. దీన్ని తీసుకెళ్లి సాతెయ్యా లంటే పెద్ద తతంగమే జరగాలి. ముందు దీని రక్త దాహం తర్చాలి. కోళ్ళు, మేకల ఖర్చు ఉంటుంది. దీన్ని బయటికి తీసుకుపోయే తతంగంలో ఒక వెయ్యి రూపాయలు సమర్పించు కోవాలి ఉంటుంది".

అంటూ మరలా ఒక్కసారి ఎగిరి గంతేశాడు. ఎక్కడో పెళ్ళిమన్న ధ్వని, మరలా టౌంమ్ టౌంమ్ మనే శబ్దము రాసాగాయి.

"ముండ జారిపోయిందయ్యా! అయినా ఈ రాత్రి

మిమ్మల్నేం చేయదు. మంత్రమేసి పోతాను. తలుపు వేసుకుని ఇంట్లో కాలం గడిపెయ్యండి. అప్పు డప్పుడు శ్రద్ధగా వింటే లోపలికూడా శబ్దం వినిపిస్తుంది. ఏం భయపడవద్దు. లోపలికి రాలేదిక"

అంటూ సాంబిరెడ్డి వైపుకి తిరిగిడు. సాంబిరెడ్డి మనసులో కలిగిన ఉత్సాహం కాస్తా నీళ్ళు కారి పోయింది. మంత్రమేసి వెళ్తా నంటున్నాడు కాబట్టి మరలా మనసు కాస్త కుదుట పడింది.

వెంటనే ఇంట్లోకి పోయి ఒక ఏబై రూపాయిలు తెచ్చి, "ఇప్పటి కివి ఉంటుంది. ఆ మంత్రమేదో కాస్త గట్టిగా వేసి పొండి. రేపటినుంచి తమరు చేయ మన్నటు చేద్దాం" అన్నాడు.

"అక్కర్లేదు, సాంబిరెడ్డి! ఈ మాత్రం దానికేనా. అయినా, డబ్బులు నా కెందుకూ?" నూకాలయ్య డబ్బు తీసుకోవటానికి నిరాకరించాడు. సాంబిరెడ్డి బలవంతంగా చేతిలో పెట్టాడు. నూకాలయ్యకు తీసుకోక తప్పలేదు.

వాకిట్లో కూర్చుని వసు పూ, దారమూ తీసుకు రమ్మన్నాడు. వనజ తీసుకొచ్చి ఇచ్చింది.

వసుపు తడిపి దారానికి వ్రాశాడు. ఆ దారాన్ని ముడులు వేస్తూ అర్చం కాని మంత్రమేనో వేశాడు. మంత్రం పూర్తయ్యేసరికి ముడులు పూర్తి అయ్యాయి. ఆ దారాన్ని గడ్డకు పై భాగంలో దవ్వాకాకు ముడేశాడు.

"కోడిగుడ్డేమన్నా ఉన్నాయా?" అంటూ అడిగాడు.

అల్లటి చరిత్రలు ఈనాటి మెటికవలలు

శ్రీ ప్రసాద్ రచనలు (విజయ సీరియల్స్)



విజయనగర పతనం-1	13.00
విజయనగర పతనం-2	12.00
షాజహాన్	13.00
సామ్రాజ్య శ్రీరంగరాయ	10.00
అశుమాదేవి (అల్లటి చరిత్రలు ఆంధ్రభూమి సీరియల్)	15.00
ఆర్యచరిత్ర	13.50
అష్టాజ్ఞీ	12.00
యుగంధర్	13.50
రాష్ట్రకూట	10.00



* అన్ని ఋక్ షాపుల్లోనూ దారుకుతాయి. దారక్కపోతే కారితిన పుస్తకాల విలువలను మీకు కూడా తగ్గించి M.O. పంపితే మిగిలిన మొత్తానికి V.P.లను పంపుతాము!

నవజ్యోతి పబ్లికేషన్స్ విజయవాడ-520 002



వనజ ఉన్నాయని చెప్పింది.

"ముండ ఆకలి తీర్చాలి. ఉన్నయన్నీ పట్టుకు రండి" అన్నాడు. వనజ ఆరు గుడ్లు పట్టుకు వచ్చింది. ఆరింటినీ తీసుకుని మాకాలయ్య బయటికి పోయాడు. ఆ చీకట్లో ఇంటి మీదగా వాటిని విసిరి వేశాడు. తరవాత సాంబిరెడ్డితో అన్నాడు—

'సాంబిరెడ్డి! ఆ గుడ్లు ఇంటిమీదుగా పోయే సరికి చిన్న చిన్న విభూది ఉండలుగా మారతాయి. తెల్లవారగానే అటు పోయి చూడు. గుడ్లు మింగింది కాబట్టి ఈ రాత్రికేం భయముండదు. అక్కడే పడి ఉంటుంది. మంత్రమేళా కాబట్టి లోనికి రాలేదు. మరి నేను వస్తాను. తలుపు లేసుకో'దన్నాడు.

మాకాలయ్య పోగానే సాంబిరెడ్డి కుటుంబం తలుపుల్ని బిడాయించి లోపల నడుములు వాలారు. ఎవరికీ సరిగా నిద్రపట్టలేదు.

3

తెల్లవారింది. వెలుగులో ఆ ఇంట్లో బరువుగా ఉండే పృథ్వీలాల తేలిక పడ్డాయి. సాంబిరెడ్డి, రమణమ్మ ఇంటి వెనక్కిపోయి వెదికారు. వారికి చిన్న చిన్న విభూది గడ్డలు నాలుగైదు కని పించాయి.

ఒకరి ముఖ లోకరు ఆశ్చర్యంగా చూశుకున్నారు. భూతం గుడ్లను ఆరగించటం, అవి విభూది

గడ్డలుగా మారటం వారికి వింతగా కనిపించింది. మాకాలయ్య ఆ విషయాన్ని ముందుగానే చెప్పి నందుకు ఆయన వారికి మరింత గొప్పగా కని పించాడు.

'ఇంకా నయం. త్వరపడి మీరు ఆయన్ను తీసుకు రావటం మంచిదయ్యింది. లేకుంటే మన గతి ఏమయ్యేదో...ఈ దయ్యాలవోలుకు మనం చేర్చాల్సి వచ్చింది. మీ ఆవృతే... పూరువను వోయిగా ఉంటున్నాడు. దొంగల భయం లేదు. దయ్యాల భయంలేదు. మనకే పట్టించి ఖర్చు పోయి ఆ మాకాలయ్య కాళ్ళా వేళ్ళాబడి ఆ చెయ్యించేదేదో చెయ్యించండి.'" రమణమ్మ అంది.

సాంబిరెడ్డి ఆలోచనలో పడ్డాడు. మాకాలయ్య కోళ్ళనీ, మేకపోతునీ, వెయ్యిరూపాయిల్ని ఖర్చు చెప్పాడు. మొన్న మినుములమ్మినై కొడుకు కాలేజీ చదువుకీ ఏడాది సరిపోతాయను కున్నాడు. ఉన్న రెండు రాళ్ళూ ఇల్లు కట్టుకోవటానికి సరిపోయాయి. మరలా పంట చేతి కొస్తే తప్ప చేతిలో ఏగాణి మిగలదు.

తనింట్లోంచి తొలిగినందుకు పొం పంపకాల్లో అరెకరం ఆదనంగా తన అన్న ఇచ్చాడు. వాడినే అనటానికి వీలులేదు. చదువుకు అప్పు చెయ్యాలి న పరిస్థితి వస్తుంది. క్రితం నాలుగైదు సంవత్సరాల్లో పంటలు సరిగా చేతి కందలేదు. తుపానులకీ, మురుగుకీ పంట గురయ్యింది.

లంక మేతకీ, ఏటి ఈతకీ పరిపోయినట్లు వ్యవసాయం ఖర్చులకీ, వచ్చే రాబడికీ సున్నాకీ సున్నాగా మిగిలింది.

బక్కగా ఉండే తనలాంటి వాళ్ళు ఈ కష్టాల్లో పతమతమై చస్తుంటే మధ్యలో ఈ బెడద. అయినా తప్పదు. నెలలో ఎప్పుడూ వెన్నెలాండ వట్టే—బ్రతుకులో అంతా రాబడి ఉండదు. కష్టాలు, సుఖాలు కావడి కుండలు. వెలుతురు చీకటి లాగానే—రక్షించే దేవుళ్ళూ, భక్షించే భూతాలూ ఉండటం సహజం కాబోలు.

వెంటనే సాంబిరెడ్డి మనసు మరలా అనుకుంది.

రక్షించే దేవుళ్ళు...

అవును. తనింట్లో వెంకటేశ్వరస్వామి పటం ఉంది. ఆంజనేయస్వామి పటం ఉంది. తనింట్లోకి చేరేప్పుడు దేవుడికి ప్రసాదం సమర్పించుకుని మరీ చేరాడు.

ఆ దేవుళ్ళు తన నిప్పుడేం రకించలేరా?

ఒక్క మాకాలయ్యకు మాత్రమే అవి లొంగు తాయా?

కాస్తేవు సాంబిరెడ్డి కయోమయ మయ్యింది. అర్థంకాని పరిస్థితిగా మారింది. సమాధానం దొరకలేదు.

'ఏమిటింకా ఆలోచన—వెళ్ళి రమ్మంటుంటే?'

రమణమ్మ కసిరింది. సాంబిరెడ్డి ఆలోచనల నుంచి తేరుకుని మామూలు ప్రపంచంలోకి

ఇది మీకు బాలాఉపయోగం

మీని త్వవ్వవహారాలకు 'వ్యవహారదర్శిని' అనే తెలుగు పుస్తకం మీకు చాలా ఉపయోగం. అందులో పద్దెనా ఆస్తికొనేటపుడు తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలు, పద్దెనా ఉత్పత్తి, వ్యాపారం చేయాలంటే, దేనికే వరివద్ద ఎలా త్రైసన్ను తీసుకోవాలి, వివిధ జాతుల వివాహ విధానాల నిబంధనలు, స్త్రీ పురుషుల అస్తి హక్కులు ఎవరితోనైనా ప్రమాదం రాజొంతుంటే, పాతీసురక్షణకు ఎవరికేలా వ్రాయాలి, ప్రభుత్వ ఉచిత యిండ్ల స్త్రీలాలి పాండటానికి ఎవరికేలా ధర బాస్తు వ్రాసే పంపుకోవాలి, నోట్లు దస్తావేజులు, ఒప్పందాలు పత్రాలు, పిటీషన్లు, ఫిర్యాదులు, ఉత్తరాలు ఎలా వ్రాయాలి, వాటి వివిధ నమూనాలు, అనేక చట్టాల వివరాలు, ఇలాంటి వెన్నో మీకు ఉపయోగపడేలా, తెలిసేలా వ్రాయబడ్డాయి. 300 పేజీల పుస్తకం. ధర రూ. 12. పోస్టు ఖర్చు లదనం. దేశ సేవ ప్రచురణలు, 2, ఇందిరా నగరు సెంట్రల్ గలరావు నగరు టాంకు సమీపాన, హైదరాబాదు-500003 కు ఉత్తరం వ్రాసి మా ఉపయోగానికో పుస్తకం వి.పి. పోస్టు డ్వారా వీలయినంత త్వరగా పొందండి.

సరిక్రొత్త శక్తి యవ్వనమునకు సంప్రదించండి



సరముల బలహీనత, గుప్ప రోగములు, చర్మ వ్యాధులు, మొలలు, పెక్ బలహీనత లకు ఉత్తమ చికిత్స చేయబడును. టం పూర్ణ ఆరోగ్యము సుఖ దాంపత్య జీవితమునకు పెండ్లి ముందు పెండ్లి తర్వాత సంప్రదించండి.

Dr. Z. H. ROY (Govt. Regd.)
Dr. K. KESAVA RAO
(Ayurveda Praveena)

ఆ సి యా క్లి ని క్

సంద్యటాకీసు ఎదుట, R.T.C. X ROADS
హైద్రాబాద్-500 020 (అం. ప్ర.)
ద్రాంచి : నటరాజ్ టాకీస్ ఎదుట,
విజాపూర్.

వచ్చాడు. కాం అవసరాన్ని తీర్చుకుని, సై కత్తరియాన్ని వేసుకుని నూకాలయ్య ఇంటికి చేరాడు!

నూకాలయ్య పూజలో ఉన్నాడు.

'కాస్తేవలా కూర్చో.' అయన భార్య ఆరుగు మీద చావవేసింది.

నూకాలయ్యది నాలుగు దూలాల పెంకు టిల్లు. గమ్మ చేయబడి పరిశుభంగా ఉంటుంది గోడలకు దేవుళ్ళ ఫోటోలన్నీ వరుసగా వ్రేలాడు తుంటయ్. ఆరుగుమీద కూర్చుని సాంబిరెడ్డి అన్ని ఫోటోల్ని పరిశీలనగా చూశాడు. అంజనేయ స్వామి, వెంకటేశ్వరస్వామి, దశవతారాలు, దుర్గా మాత, విశ్వరూపం ఫోటోలూ, ఇంకా ఎన్నో ఉన్నాయి.

'ఇందరు దేవుళ్ళున్నా ఈ లోకాన్ని దయ్యాల వడిపిస్తానే ఉన్నయ్!' సాంబిరెడ్డి అనుకున్నాడు.

వంట గది ప్రత్యేకంగా ఇంటిముందు ఉంది. నూకాలయ్య మరదలు సానకార్జిన గుడ్లకొల్లల్ని వీధి ప్రక్క గుమ్మరించి ఇవతలి కొచ్చింది. భారీ గుడ్లకోసం కాకులు పోట్లాడుకుంటూ దేని కందిం దది ఎక్కుకుపోయింది. అందని కాకులు అందిన వాటి వెంట వడ్డాయి.

'తిండికోసం వక్తుల తిప్పలు—' సాంబిరెడ్డి అనుకున్నాడు.

అప్పు డతని మనసులో విచిత్రమైన వూహలు చోటు చేసుకున్నాయి.

వకువులకీ, వక్తులకీ ఈ భూతాల సంగతి తెలియదా.

మనుష్యులు చస్తే మనిషి దయ్యాల్ని గురించి మనవాళ్ళు చెప్పారు గానీ, కాకులు చస్తే కాకి దయ్యాల్ని గురించి, గేదెలు చస్తే గేదె దయ్యాల్ని గురించి చెప్పలేదు—ఎందుచేతనో... చచ్చిన మనిషి భూతాలకి మాత్రం బ్రతికున్న వకువుల రక్తం కావాలి. బ్రతికిన కోళ్ళు బలిగా సమర్పించాలి. అయినా వాటిని చనిపోయిన భూతాలు తింటున్నాయా? బ్రతికిన మనిషి మరలా తింటున్నాడు.

ఏమిటో అంతా చిత్రం.

ఇప్పుడు తనకు కష్టం కామొచ్చింది... మరలా సాంబిరెడ్డి మనసులోకి ఎందుకో కోడి గుడ్లు వచ్చాయి.

'నూకాలయ్యకు కోళ్ళు ఉన్నట్టు లేవు. గుడ్లు కొన్నాడు కాబోలు. రాత్రి తన ఇంట్లోని ఆరుగుమ్మల భూతానికి ఆహారమైన సంగతి మరలా గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు.

ఆకలి! బ్రతికున్నప్పుడు ఆకలి. చచ్చినా ఆకలి! బ్రతికిన మనిషి కంటే చచ్చిన తరువాతే నయమన్న మాట. భూతాలుగా మారి ఇలా తనలాంటి బక్క వాళ్ళను పీక్కుతినవచ్చు.

ఏ బ్రతికిన మనిషి చచ్చి కొడిగుడ్లు పెట్టుకుంటే తాను పెడతాడుగనుక?

ఏ బ్రతికిన మనిషి తన ఇంటి కొచ్చి 'నాకు మేకల్ని కోసిపెట్టు.' అంటే తను కోసిపెడతాడు

గనుక? వెయ్యి రూపాయల వ్యయంపై తనూ ఇస్తాడు గనుక?

ఆ చచ్చిన మనిషి మరలో తనకు తెలియదు. చనిపోయినాక భూత మెలా ఉంటుందో తనకు తెలియదు. కానీ, ఇప్పుడు తను ఆహారం పెడుతున్నాడు. నూకాలయ్య అందుకు మధ్యవర్తి.

ఇంతలో నూకాలయ్య బయటికొచ్చాడు. సాంబిరెడ్డిని చూసి చిన్నగా నవ్వాడు. రాత్రి మరేం జరుగలేదుగా అంటూ అడిగాడు.

లేదని సాంబిరెడ్డి సమాధానం చెప్పాడు.

'మంత్రమేకానూగా. మంత్రానికి వడని దయ్య మెక్కడుంటుందయ్యా!... మరి కార్యానికి సిద్ధమయ్యావా?'

'కానీ—తప్పేదేముంది?'

'సాంబిరెడ్డి, ఇది నాకేదో సర్దా అనుకుంటున్నావ్. లాభసాటి బేరమూ అనుకుంటున్నావు. భూతాలకి నేనంటే ఎంత కోపమో నీకేం తెలుసు. అన లివి మనుష్యుల్ని తింటానీకే ఇళ్ళలో జోరబడతాయి. వాటికి వరబలి కావాలి. ఇక మేం వాటిలో కలబడి మంత్రం వేసి కోళ్ళు, మేకలతో పరిపెట్టి సంతృప్తి పరచి లొంగదీసుకోవాలి. తరువాత వాటిని అంతంచెయ్యాలి. ఈ పనుల్లో నూకు నిద్ర పరిగా ఉండదు. తిండి వేళకు ఉండదు. ఇల్లా, వాకిలీ వదలి తిరిగివస్తుండాలి.

వాటిని గురించి భద్రపడి ఎప్పుడూ తిరుగుతుండాలి. కనుక వహించిన భూతాలు నన్ను విరుచుకు తింటానీకీ ఎదురుచూస్తయ్. ఒక విధంగా ఇదో పులి వేట లాంటిది, సాంబిరెడ్డి!

దెబ్బల్ని పులి వేటగాడివీరాది కురుకుతుంది. వెతుక్కో వారిగిన పులిని దెబ్బ తీయటం ఎంత కష్టమో నీకూ తెలుస్తుంది ఆలోచిస్తే—భూతాల చెలగాటం—ఎంత ప్రాణనశకుమో తలచుకుంటే ఒక్కొక్కప్పుడు నాకే భయం వస్తుంది. అయినా తప్పటం లేదు...'' నూకాలయ్య చెప్పకుపోయే సమయం—

'ఇప్పుడివన్నీ ఎందుకంటి. తమర్ని కారన్నానా?' సాంబిరెడ్డి కల్పించుకుని అన్నాడు.

'నువ్ కాదు. బాచని కాదు. ఆసరం నీది. విషయం మాత్రం అది.' నూకాలయ్య చివరి మాటలు గట్టిగా అన్నాడు.

'ఇప్పుడు చెయ్యాల్సింది చెప్పండి. సిద్ధపడే వచ్చాను.'

మాటలు విన్నగానే నూకాలయ్య చిన్నగా నవ్వాడు. కాస్తేవు సువునంగా శూన్యంలోకి చూశాడు. తరువాత

'రాత్రి చెప్పిందే—నాలుగుకోళ్ళూ, ఒక మేక సోతూ, వెయ్యి రూపాయలూ చూసుకో—ఈ రాత్రే పని మొదలెడదాం' అన్నాడు.

'అలాగే కానీయండి.' సాంబిరెడ్డి అన్నాడు.

ఆ రాత్రి నూకాలయ్య సాంబిరెడ్డి ఇంటికివచ్చాడు. ఇంటి వంతు భాగంలో ఏ వో రకుకాల ముగ్గుల్ని పెట్టాడు. అందులో కుంకుమ, పసుపు, మన్నం రంగుల్ని వాడి, భయం కొలిపే ఒక ఆకారాన్ని ఆ ముగ్గుల్లో తేప్పాడు.

అక్కడో పీట వేసుకుని మంత్రాల్ని చదివాడు. ఆ సమయాల్లో నూకాలయ్యకో ఆంతరంగి కుడు ఎప్పుడూ ఉండేవాడు. వాడి పేరు బుర్రడు.

బుర్రడు పేరుకుతగ్గుట్టు ఆకారం కలిగిఉంటాడు. వెల్లిమీద ఏం బిబ్బి వేసి రాలిపోయేయో తెలియదు కానీ జబ్బువెళ్తం రాలిపోయింది. మీసాలూ, గడ్డం స్త్రీనంలో పెద్దిగా వెంట్రుకలందేని కావు. నల్లటి మైనాన్ని ఎవరో శిల్పి నాజాగ్గా తయారు చేసిన తలలా వాడి తం ఉండేది. అక్కడక్కడ అడుక్కున్న చొక్కాలు వాడి శరీరం మీద వదులుగా ఉండేవి. అరలాగులు తొడుక్కునేవాడు.

ముఖం వెడల్పుగా ఉండేది. చప్పడి ముక్కు క్రింది దూడపెదాలు వాడి ఆకారాని కో ప్రత్యేకతను కూర్చి పెట్టాయి.

నూకాలయ్య అర్థం కాకుండా వాగే మంత్రాల్లోని అదేశాలు వాడు ఎప్పటికప్పుడు ఎదుటి మనుషులకు చెప్పేవాడు.

అటు నూకాలయ్య మంత్రాల్ని వాగుతుంటే... బుర్రడు మధ్య మధ్యలో కల్పించుకుని కొబ్బరి



కాయలు తెమ్మనేడు. వారు తోగానే నూకాలయ్య క్షేపించాడు. నూకాలయ్య వాటిని కొట్టేవాడు. అలా వాలుగైదు కొబ్బరికాయలు పూర్తికాగానే 'అరకోళ్ళు' అంటూ అరిచాడు.

ఒకటి, రెండు కోళ్ళు తెగటంతో అవాటి తతంగం పూర్తయ్యింది. తెగిన కోళ్ళనీ, చగిలిన కొబ్బరి చిప్పల్నీ పంచిన మేనుసుని బుర్రడు నూకాలయ్య వెంట నడిచిపోయాడు.

ఆ విధంగానే అర్రోజ కూడా జరిగిపోయింది.

ఆ రోజు లాగా పది రోజులు జరిగిపోయాయి. అనుకున్న వాటికంటే మరో రెండు కోళ్ళు అదనంగా తెగియి. ఆఖరురోజు మేకసోరు తెగింది. ఆ రోజు డబ్బు మొత్తంగా వసూలు చేసుకుని, భూతాన్ని పూరు బయట పోలివెట్టి నూకాలయ్య కార్యక్రమాన్ని ముగించాడు.

ముగించిన రోజున నూకాలయ్య సాంబిరెడ్డి కో రహస్యాన్ని చెప్పాడు.

"ఈ భూతం చాలా ప్రమాద మయ్యింది. ఇది పూర్తిగా చావలేదు. చచ్చిపోయిందనే అనుకుంటున్నా. రేపేదైనా గట్టి వర్షాలు కురిస్తే ఇది మట్టిని వగలగొట్టుకుని మరలా బయటికి రావచ్చు. ఇది బయటికి రావడమంటే నీకు ఇంట్లో మరలా 'భాంవో ... భాంవో' మనే శబ్దం వినిపిస్తుంది. అప్పుడు నాకు గుర్తు చెట్టు. ఈ సారి దీన్ని పూర్తిగా చావగొడం."

సాంబిరెడ్డి సరేనన్నాడు. మొదటిసారి దాన్ని పూర్తిగా చావగొట్టినందుకు మనసులో కాస్త బాధ పడ్డాడు.

• • • • •

సాంబిరెడ్డి కా రాత్రి ఇంట్లో ఏ విధమైన శబ్దమూ వినిపించలేదు. అన్నిచోట్లలో నిలబడి చెవులు రిక్కించి మరీ విన్నాడు. శబ్దం వినపడలేదు.

తమను పట్టిన భూతం వదిలిపోయినందుకు ఇంటిల్లసాదీ సంతోషపడ్డారు. అదిలోనే కనుక్కుని దావులా అణచివేయటంతో తమకు ప్రాణసాయం తప్పిందని మురిసిపోయారు.

అంతా సవ్యంగా జరిగినా, సాంబిరెడ్డి మనసులో ఒక దిగులు అలాగే ఉండిపోయింది.

అది కొడుకు ఉత్తరం రాసినా ఇంటవరకూ డబ్బు వంకపోవటం. అక్కడ నా దెంత బాధపడు తున్నాడోనని కూడా ఆలోచించకుండా, వాడి చదువు కంటూ కేటాయించిన మొత్తం పొమ్మును ఇలా భూతం ఇర్దుకు వినియోగించటం.

ఎక్కడ అప్పుచెయ్యాల్సింది తోచలేదు. అన్న వడగిలానికి ఏదో అభిమానం అడ్డు వచ్చింది. రమణమ్మ మెడలోని గొలుసూ, ప్రజన చేతికున్న రెండు గజబూ సాంబిరెడ్డి మనసులో మెదిలాయి.

అవి తాకట్టు పెడితే ...

అదే మంచివని. వాడి చదువుకు మించిందే ఉంది.

విషయాన్ని భార్యకు చెప్పాడు. ఆమె సరేనంది. ఎక్కడ వెట్టాలనే విషయంలో రెండు రోజులు తాత్పారం చేశాడు.

మర్నాడే దగ్గర వచ్చి ఎక్కువ. బాంకుల్లో ఎరు



భూతం అర్రోజ కూడా జరిగిపోయింది.

గుంటే తప్ప తీసుకోవటం లేదు. ఈలోగా ఉమేష్ పట్నం నుంచి వచ్చాడు.

4

విషయం విన్న ఉమేష్ కాస్త ఆశ్చర్యపోయాడు. దెయ్యాలు, భూతాలు, చేతబడులూ ఇవన్నీ ఉత్తపాల్కు. ఏమాత్రం నిజం లేదు. అమాయకుల్ని మోసంచేసే అభూత కల్పనలు.

ఈ దేశంలో కాస్త తెలిసిన ప్రతి మనిషి ప్రక్కవాడి అమాయకత్వంలో ఆడుకున్నాడు. అతని అజ్ఞానాన్ని కాష్ చేసుకున్నాడు. చేసుకుంటున్నాడు.

ఉమేష్ కున్న అభిప్రాయాలు.

ఏ మాంత్రికుడూ పట్టవల నడి బజారులో వదిమంది ఎదుటా ఒక దెయ్యాన్ని చూపించలేడు. ఏ భూతాల కాస్తవేత్త తన లేబోరటరీలో ఒక మచ్చు భూతాన్ని కనినంగా పోటో లీసేనా ప్రపంచాని కందించలేదు. అంతా జేజమ్మలు, నాయనమ్మలు చెప్పిన కథల్నే ఆధారాలుగా చూపించారు.

ఈ దేశంలో రెండు వర్గా లున్నాయి.

ఒక వర్గం దేవుణ్ణి సృష్టించింది. అది బాగా చదువుకున్న వర్గం. ఇక్కడ జరిగిన వారి కిష్టమైన చర్యలకు దైవత్వం ధంగును పులిమారు! కానీ దేవుణ్ణి మాత్రం నేరుగా చూపలేక పోయారు.

ఇక రెండో వర్గం. క్షుద్రవర్గం.

ఈ వర్గం భూతాల్ని, దెయ్యాల్ని సృష్టించింది. అమాయకుల్లో రేగిన ప్రతి భయాన్ని వాటి కెరచేసింది. వాళ్ళ దగ్గర ఎన్నో లాభాల్ని గుంజింది.

ఉమేష్ కున్న మరీ కొన్ని అభిప్రాయాలు.

ఎవరి మాటల్ని నమ్మాతి?

అత డప్పుడప్పు డాలోచించేవాడు.

సర్వ జీవరాశి చావు పుట్టుకలకు దేవుడే కారణమైతే... చనిపోయిన జీవులు దెయ్యాలుగా మారాల్సివ

అవసరం ఎందుకుంటుంది?

సమాధానం దొరకని ప్రశ్న!

తండ్రికి కుటుంబం మీద ఎంతో బాధ్యత ఉంటుంది. కుటుంబంలోని ప్రతి సభ్యుని యోగక్షేమాలు ఆయనవిగానే ఉంటాయి. తన సంతానం మంచి చేస్తే సంతోషిస్తాడు. కానవసులుచేస్తే ఆవేదన పడతాడు. క్షమిస్తాడు. ఎవరినీ శపించడు. కావాలని ఎవరి ఇర్దుకు వాళ్ళను వదలడు. తన శక్తి పంచన లేని కృషిలో వారి జీవితాలు బాగువ్వటానికి నిర్విరామంగా ప్రయత్నిస్తాడు. తన కుటుంబ సభ్యుల బాగోగుల్ని ఏ వెర్రి వెంగళప్ప చేతిలోనూ పెట్టడు. తన సంతానం చెడు స్నేహాల్ని అంచాలు చేసుకుంటుందని తెలిసినప్పుడు, ఆ చెడు ప్రభావా నుంచి తన వారిని తప్పిస్తాడు. వారి నిరంతరభ్యుదయంలో నిత్యం తన వై తోడ్కొడుకుగా, చుక్కానిగా వ్యవహరిస్తాడు.

ఒక మంచి తండ్రి జీవన సరళి అది.

ఆ మంచి తండ్రి మనస్తత్వం కూడా ఈ సృష్టి కర్తకు ఉండదా? ఉంటే తను సృష్టించిన ఈ ప్రపంచాన్ని ఈ భూతాల వారికి ఎందుకు ఎర చేస్తాడు?

దేవుడుంటే భూతా లుండకూడదు!

భూతాలుంటే దేవుడు లేనట్టే!

ఎవరు ఉన్నట్టు? ఎవరు లేనట్టు?

అనేకసార్లు ఉమేష్ అనుకుంటుండేవాడు. చిన్నగా నవ్వుకుంటుండేవాడు. ఇప్పుడు నూకాలయ్య మోసానికి తన కుటుంబం కూడా ఎర అయ్యింది. అయితే అమ్మ, నాన్నలు చెప్పేవాటికి మూలం?

ఉమేష్ ఆలోచించటం మొదలేశాడు.

చీకటిలో కనుపించని కళ్ళు ఏ పిల్లివో కావచ్చు. అది దూకేప్పుడు దాని కాళ్ళకు గొడ్డలి తగలి తన తండ్రి మీద వడి ఉండవచ్చు! అప్పటికే వీరు భయంలో ఉన్నారూ కాబట్టి ఆ జరిగింది వారి భయానికి మరింత బలాన్ని చేకూర్చవచ్చు.

ఇవే విషయాల్ని ఆ రాత్రి తండ్రి, అమ్మ, చెల్లెల్లో చెప్పాడు.

వాళ్ళు నమ్మలేదు.

రమణమ్మ ఒక ప్రశ్న వేసింది.

"అయినప్పుడు నూకాలయ్య కోడిగొడ్డు ఇంటి మీదగా విసిరాడు. అవి అంతటికి సోయే సరికి చిన్న చిన్నవిభాది గడ్డల్లా మారాయి. దీనిశేమంటావురా?"

"పిచ్చితల్లీ! నూకాలయ్య మోకాళ్ళు నరకూ ఉండే వదులైన చుక్కాను ధరిస్తాడు. అటూ ఇటూ ఉండే అతని జేబుల్లో ఆరు కిలోల ఏ వదార్డు వైనా ఇమిడి పోతుంది. మీరిచ్చిన ఆరు గుడ్డూ ఒక జేబులో వేసుకుని, మరో జేబులో అంతకు ముందు నుంచీ ఉంచుకున్న చిన్న చిన్న విభాది గడ్డల్ని ఇంటి మీదగా విసిరి ఉండవచ్చు. తెల్లవారాక మీరు వాటిని చూసి ఉండవచ్చు. మీ నోట్లో విభాలి గడ్డల్ని కొట్టి ఆ తెల్లారిన రోజున ఆయన చక్కగా ఆ గుడ్డను భోంచేసి ఉంటాడు."

ఉమేష్ అప్పు మాటలకు సాంబిరెడ్డి కొంచం అనుమానం చెందాడు. ఆ మరునాడు తను సోయ నూకాలయ్య ఇంటి లనుగుల మీద కూర్చున్నప్పుడు,

ఆయన మరదలు గుడ్ల బొల్లల్ని రోడ్డు వక్కన విసిరి సోయిన సంగతి గుర్తుకు వచ్చింది.

“మరొకటి... ఆది వింటుంటే భయం వేసిందిరా. నీకేం. నీవు పట్టులో హాయిగా ఉన్నావు. ఆ కరెంటు వెలుతురులో ఏ దెయ్యాలూ రావు. మేం ఇక్కడ తూశానానికి దగ్గర్లో ఉన్నాం. ఏదో అయిపోయింది. నీకు నమ్మకంలేకుంటే పూరుకో. ఇప్పుడు హాయిగా నిద్రపోతున్నాం.” రమణమ్మ అంది.

ఉమేష్ కి ఎంత ఆలోచించినా ఆ శబ్ద మేమిటో అర్థం కాలేదు.

“అయినా మీరూ నాకు కబురు చెప్పుకుంటే ఎందుకీ ఆటంకం అవుతున్నారో?” ప్రశ్నించాడు.

“ఎందుకూ నీకు కబురు? సుప్యంటే అనల ఏదీ సాగనిచ్చే వాడివి కాదు. ఆ భూతం నీ మీద కూడా వదేది.” రమణమ్మ దిగులుగా అంది.

వనజ ఈ మాటలకు నవ్వింది. ఆమ్మ అమాయకత్వానికీ, భవమీద ప్రేమకీ ఉమేష్ శరీరం ఎంతగా పులకరించింది.

ఈ వ్యవహారం అంతా వింటూ సాంబిరెడ్డి సుప్యంతంగా కూర్చుండిపోయాడు. ఆతనికేం అంటు పట్టటం లేదు.

‘మరి భయంకరమే శబ్దం సంగతి? ఇప్పుడదెందుకు అగిపోయింది?’ సమస్యగానే మిగిలిపోయింది! తక్కిన విషయాల్లో కొడుకు చెప్పిన యధార్థాలు కావచ్చు. నూకాలయ్య ఇంటిచూరూ దగ్గరకు సోయి ఆ చీకట్లో భూతంలో వెసుగు లాడటం, ఆ కాస్తేపు శబ్దం అగిపోవటం, రూతం తప్పించుకోగానే మరలా శబ్దం రావటం అన్నీ తాను కళ్ళారా చూశారయ్యె. ఇన్నింటికీ సమాధానాలు చెప్పిన వాడు ఆ శబ్దం సంగతి అడిగితే మెదలకుండా ఉండిపోయాడేం? ...

ఎవరికి తోచింది వాళ్ళు చెప్పటం సహజం.

చీకట్లో జడలు విరబోసుకున్న దెయ్యాన్ని నేను చూశానని ఎవడైనా చెబితే అది తాటి చెట్టు ఎందుకు కాకూడదు? అంటూ విన్న వాడు కొట్టి పారవేయవచ్చు. చీకట్లో వాడి బాధ విప్పవారేం తెలుస్తుంది?

సాంబిరెడ్డి అనుకున్నాడు:

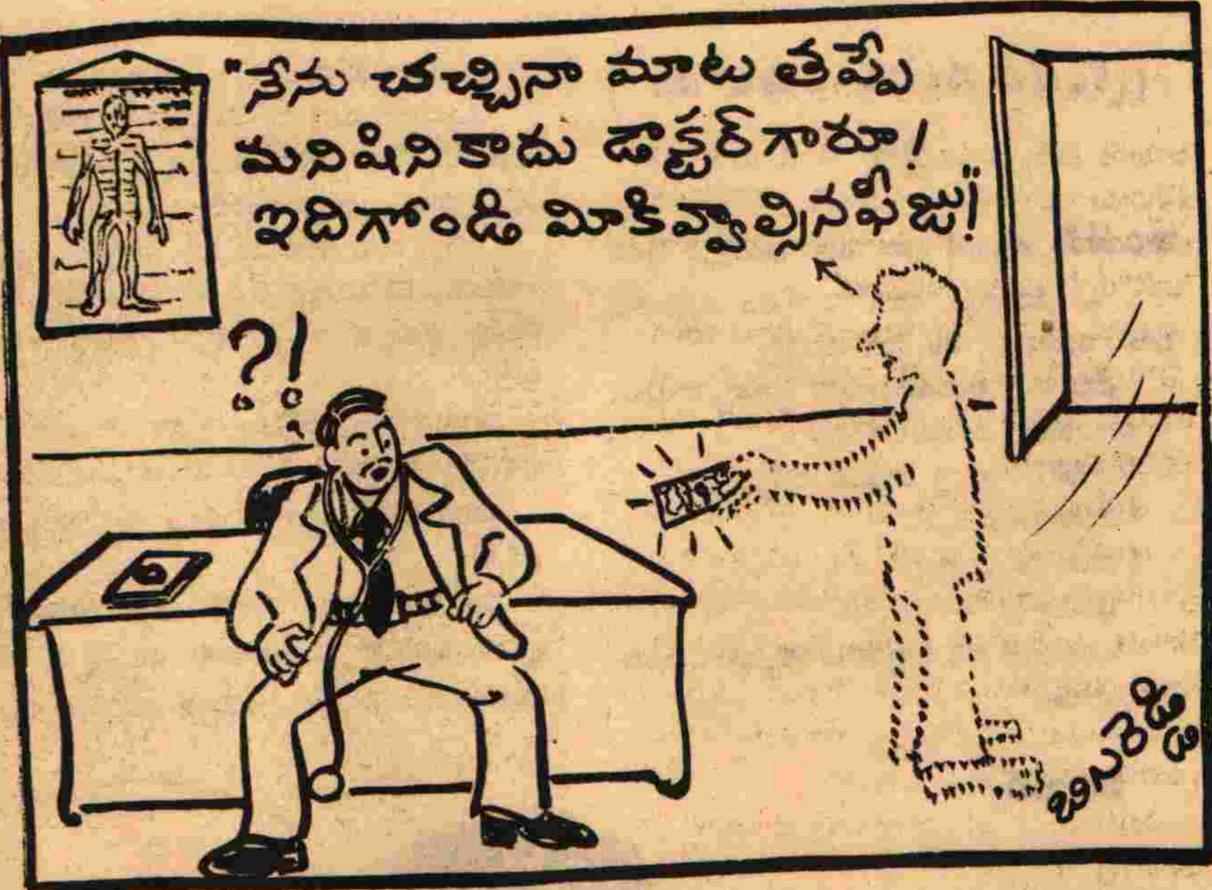
వెంటనే అతని మనసులోకి మరో విరుద్ధ ముఠా ఆలోచన వచ్చింది.

అవునూ... చీకట్లోనే దెయ్యాలు ఎందుకు కనపడతాయి? వగలవి ఎక్కడ ఉంటాయి. వగల వాటికి భయమేనా? వెలుగును చూసి భయపడే వాటిని చూసి మనసులు చీకట్లో భయపడు తున్నారా? అర్థంకాని చీకటే దెయ్యమా? మరి శబ్దాలా??

ఆయన మనసుకి సమాధానం దొరకలేదు.

సాంబిరెడ్డి మనసు—కప్ప కాస్తేపు నీటిరోనూ, కాస్తేపు నేల మీదా తిరిగివట్టు—ఉభయచరణలా పూగిపోతుంది. ఏది సత్యం? ఏ దసత్యం?

ఉమేష్ కోడిగుడ్ల సంగతి వివరించాక అతనికి ఆయోమయ మయ్యింది. నిజంగా ఆక్కడే భూతం



ఉంటే కోడిగుడ్లను పూర్తిగా మింగేయ్యాలి. దాన్ని విభాది గడ్డగా మార్చి అవతరికి విసరాల్సి; అవసరం ఎందుకుంటుంది?

నూకాలయ్య విసిరింది విభాది గడ్డలేనా? అయినా ఆరు కోడిగుడ్లకు ఆయన ఎందుకాశ పడతాడు?

ఆశ కాకపోవచ్చు. అందులో ఉన్న రహస్యం... తమను గట్టిగా నమ్మించే ప్రయత్నంలో అదొక భాగమేమో!

సాంబిరెడ్డికి భూతం వదిలినా నందిగ్గం పట్టు కుంది.

‘భోం... భోం...’ శబ్దం తరచూ గుర్తుకు వస్తుంది. అదేమిటో వివరించలేని కొడుకు అసక్క తమ గమనించాక ఆయన పరిస్థితి మరింత ఆయోమయ మయ్యింది.

5

ఉమేష్ వెండు రోజులు ఇంటి దగ్గరే ఉండి సోయాడు.

రెండో రోజు సాయంత్రం ఇంటి ముందు కుర్చీ వేసుకుని ఏదో షాగజైన్ చదువుతూ కాటక్టేషన్ చేశాడు. తర్వాత అతని దృష్టి అనుకోకుండా ఇంటి చూరుమీదికి పులింది.

ఇంటి చూరు క్రింద అడ్డంగా వరండాకు పొడవునా ఒక పెద్ద వాసం ఉంది. తమ ఇల్లు తూర్పు ముఖంగా ఉండటంలో వాసం దక్షిణం వైపుకి, ఉత్తరం వైపుకి వరుచుకుని ఉంది. అది పై వాసాల కారణంగా ఉంది.

ఆ వాసాని కున్న బొంగును మూస్తూ ఏదో మట్టి సుద్దు కనపడుతుంది. అది ఎండిపోయి నల్లగా కనిపిస్తుంది.

ఉమేష్ మనసులో ఏదో మెరుపులా ఆలోచన వచ్చింది. లేచి వెంటనే అక్కడికి సోయాడు. దానిలో ఉన్న మట్టి సుద్దును పూర్తిగా లాగాడు. సరీగ్గా కణుపు దగ్గర కోయటంలో అవతరి కణుపువరకూ బొంగు చాలా పొడవుగా ఉంది.

ఉమేష్ అలా మట్టిని తీయగానే బొంగులోకి గాలి సోవటం మొదలైంది.

‘భోం... భోం... ఒకటే శబ్దం. గాలి పెద్దగా లేకపోవటంలో శబ్దం మెల్లగా వస్తుంది. గాలి పెద్దగా వీచినప్పుడు శబ్దంగా కూడా పెద్దగానే వచ్చి ఉండాలి.

ఉమేష్ ఒక్కసారి పెద్దగా ఆశ్చర్యపోయాడు.

తల్లిని, తండ్రిని, చెల్లెల్ని పిలిచి ‘ఈ మట్టి ఈ బొంగులో ఎవరు పెట్టారని ప్రశ్నించాడు. ముగ్గురూ మాకేం తెలియదని సమాధానం చెప్పారు. ఒక్కొక్కరూ వచ్చి అక్కడి శబ్దాన్ని గమనించమన్నాడు. ముగ్గురూ విన్నారు.

అదే శబ్దం.

భోం... భోం... భోం... వారంతా ఎలా తెలా సోయారు.

అదే సమయంలో సాంబిరెడ్డికి నూకాలయ్య ఇవరి రోజు మాటలు గుర్తుకువచ్చాయి.

‘ఈ భూతం చాలా ప్రమాదమయ్యింది. ఇది పూర్తిగా చావలేదు... రేపేనైనా గట్టి వర్షం వడితే మట్టిని పగులగొట్టుకుని మరలా ఇది బయటూ రావచ్చు! ఇది బయటికి రావడమంటే మరలా నీకు ఇంట్లో ‘భోం—భోం’ మనే శబ్దం వినిపిస్తుంది.’ చీకట్లో నూకాలయ్య ఎంత చేసింది వరుసగా సాంబిరెడ్డి మననం చేసుకున్నాడు.

“ఇప్పుడు చెప్పండి ఇది భూతమంటారా? ఈ వాసానికి బొంగు ఉండటమూ, అది కాస్త ఎత్తులో ఉండటమూ ఈ శబ్దానికి కారణమయ్యింది. ఈ చిన్న విషయం మనకు తెలిక పోయే సరికి నూకాలయ్య పెద్ద నాటికీ మాడాడు. మన ఇంటి ముంగిటి మట్టి మన ఇంటికి రాసి వదిలేసు వందల రూపాయలదాకా మనచేత ఇర్లు చేయించాడు. అతని మోసానిక్కాడు మనం ఆశ్చర్యపడల్సింది — మనకున్న తెలివితక్కువ తనానికి ...”

ఉమేష్ చెప్పుకుంటూ సోతున్నాడు.

గట్టి వర్షానికి ఆ మట్టి కరిసోయే ప్రమాదమూ తరవాత మరలా ఇర్లు ప్రమాదమూ తప్పినందుకు చెమటలు పోసే ఆ ఆశ్చర్యాల మధ్య కాస్తంత సంతోషాన్ని కూడా సాంబిరెడ్డి అనుభవించాడు.

రమణమ్మకు తూలోచ్చి క్రిందకు చలింపడేంది

