

# తమదాననం



# దానం తాయారమ్మ

న్నాయి. బక్కచిక్కిన రిక్తవాళ్ళు చెమటలు కక్కుకుంటూ బళ్ళను తాగుతున్నారు.

“కక్క” మన్న సోదా కబ్బాలు, బిను బళ్ళ గణగణాలు.

ప్రతి జీవితీ ఎండ బారి నుంచి తప్పించుకోవాలన్న తపన.

ఆ ఎండలో ఆ రాచబాటలో నడుస్తోంది బుల్లితల్లి. ఐదేళ్ళ బుడ్డిగాడి చెయ్యపుచ్చుకుని నడుస్తోంది.

రోడ్డు కాలి కాళ్ళు బొబ్బలెక్కుతున్నాయి. బుడ్డిగాడు గునుస్తున్నాడు.

“ఉండ్రా!” అంటూ కుసురుకుంటోంది. నాలుగడుగులు నడిచి వో పాతు గుడ్డ నేలమీద పరిచి కొంతసేపు నిలబడుతోంది బుడ్డిగాడితో సహా.

“వోలమ్మ దప్పికవుతున్నాడే!” బుడ్డిగాడు రొద పెడుతున్నాడు.

వీవీ పాలుపోవడం లేదు బుల్లితల్లికి. ఎండ చూస్తే మహా లావుగా ఉంది.

అసలు బుల్లి తల్లికి ఈ ఎండ, వాన, గాలి అనేవి లెక్కలేవు.

ఎందుచేతనంటే?  
ఆమె ముష్టిలో!

ముష్టి లోనే పుట్టింది. ముష్టి లోనే పెరిగింది. ముష్టిలోనే జీవిస్తోంది.

బుల్లి తల్లికి నీరసంగా ఉంది. కళ్ళు బైర్లు కమ్ముతున్నాయి. పొద్దుటనుంచీ పచ్చి మంచినీళ్ళయినా నోట పొచ్చాలేదు. ఆమె అకలికి అలవాటుపడింది. నాలుగో రోజులు పస్తులన్న సమయాలున్నాయి.

కాని దప్పికలేకపోతే ఎలా?

తను ఓర్పుకుంటాది. గుంటుడు ఎర్రెత్తిపోతున్నాడు.

అమ్మా దప్పిక.

తనమీద తనకు కోసం వచ్చింది బుల్లి తల్లికి. “ఈడి గోలోటి ఒక్క పాలి ఉండ్రా గుంటుడా!” అలా నవ్వడం కన్నావు అంటూ నవ్వు కుసురుకుంది.

బుడ్డిగాడి నాలుక పిడుచ కట్టుకుపోతోంది. గొంతెండి పోతోంది. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి.

“ఓలమ్మా నీళ్ళే!” మళ్ళా అరిచేటటు.

“ఎందుకురా అలా. ఇదయిపోతున్నావు?” “నాలుగడుగులేత్తే వోర్నేనా అడిగిత్తా!”

“నన్నళ్ళేనే!” క్రిందపడి దొర్లి సాగేడు బుడ్డిగాడు.

“ఏట్రా నీ పొగరు?” అంటూ డిబ్బిదబ్బి మని రెండుబాది వాణ లేవదీసి నడిపించసాగింది.

ఎండ నిప్పులు చెరుగుతోంది.  
ఎండలో రోళ్ళు పగులుతాయన్న మాట నిజమయ్యేలా ఉంది.  
సూరీడు నడినెత్తి కొచ్చాడు.  
ఆ నగరంలోని రాచబాట ఎండ వేడిమికి నల్లగా మెరిసిపోతోంది. అక్కడక్కడ తారు కరిగి జీళ్ళ పాకంలా అంటుకుంటోంది.  
ఒకటి అలా వాచనాలు కదిలి పోతు

# లక్షలకొద్దీ చిరునవ్వులు

ఈ ఉత్పత్తి శక్తిని రెండింతలు కావించేందుకై మద్రాసు రిఫైనరీని మరింత వైశాల్యం చేసే నిర్మాణం ఇప్పుడు కొనసాగుతుంది.

1984వ సంవత్సరం ఆఖరులోగా రిఫైనరీ వారు తమ వంట గ్యాసు ఉత్పత్తిని మూడింతలు చేసి లక్షలకొద్దీ గృహిణుల చిరునవ్వులకి దోహదం చేస్తారు.



maa (S) MRL 8238 TEL



**మద్రాసు  
రిఫైనరీ  
లిమిటెడ్**

జాతీయ లక్ష్య సాధనకై  
నడుంకట్టుకున్నది.

శనివారం రావటం  
 కాలం మిగిలినది  
 విస్తృత  
 వాడుకలకు మార్గం



వాడికే కాని కళ్ళుంటే వాడి కళ్ళలో  
 కదలాడే భావం అర్థం అయ్యుండేది  
 బుల్లితల్లికి.

కాని బుడ్డిగాడు గుడ్డివాడు.  
 వాడికి రాత్రీ వగలూ, ఇల్లూ పూరూ  
 ఆన్నీ ఒక్కలాగే కనిపిస్తాయి.  
 నాలుగు రోడ్ల కూడలి లోకి వచ్చింది  
 బుల్లితల్లి.

వేలాడిపోతున్నాడు బుడ్డిగాడు.  
 అక్కడే దొ బట్టలషాపు ముందు, కిల్లి  
 బడ్డి పక్కగా ఉన్న నీడలో గుడ్డ పరిచి  
 కూచోపట్టింది బుడ్డిగాణ్ణి.

సిడికెడుమెతుకులు అక్కరలేదుకాని,  
 పుడిసెడు నీళ్ళు కావా లిప్పుడు.

ఎందరో నీళ్ళుడిగింది.  
 ముష్టివాళ్ళను మనుషులుగా గుర్తించి  
 ఎందరో తిట్టారు.

“బాబూ ధర్మం.” ఓ అయిదు  
 పైసలుంటే ఐసు నీళ్ళిస్తాడు ఐసు  
 జండ్లి వారు.

పొద్దుటినించి ఒక పైసా కూడా  
 వేసే ధర్మాత్ముడు లేకపోయాడు.

ఐసు బండీవాడి గంటల శబ్దాన్ని  
 ఆతగా వింటున్నాడు బుడ్డిగాడు.

“బాబూ ఒక్క ఐదు పైసలు  
 ధర్మం సెయ్యండి” గుంటుడు దప్పికలో  
 సత్ న్నాడు.

“ఏ పంపునీళ్ళో పట్టరాదా!”  
 “ఐసు నీళ్ళే కావల సాచ్యాయా?”  
 షాపువాడు గట్టిగా కసిరాడు.

పంపునీళ్ళు తమలాంటి వాళ్ళకి  
 కాదని ఈళ్ళకేటి తెలుసు” అక్కడ  
 తగాదాలే! డబ్బా పడితే ఏ తల్లయినా  
 కుసిన్ని నీళ్ళు పోతాది లేకుంటేలేదు.

అయినా మున్నిపాలిటి వోళ్ళకి  
 ఏం సాయ్యకాలమో? మూడురోజులై  
 పంపులు బండు సేసేసినారు.

బుడ్డిగాడి నోట్లోంచి మాటలు  
 రావడం లేదు.

బుల్లి తల్లి కడుపు దేవినట్టయ్యింది.  
 “ఈ గుంటుడు తనలాంటి దాని  
 కడుపు నెండుకు పుట్టాడు?” దప్పిక  
 కూడా తీర్చలేని ముష్టితల్లి తను.

“తనేం బిడ్డలు కావా లనుకుందా?”  
 ఆమాటకొస్తే బుల్లితల్లికి పెళ్ళి  
 కాలేదు.

వో నైట్ డ్యూటీ పోలీసు ధర్మమా  
 అని వో బిడ్డకు తల్లి అయ్యింది.

ధర్మానుప్రతిలో బిడ్డను కని పుట్ట  
 గానే కళ్ళు పొడిచింది తన ముష్టికి  
 వారసుడిగా.

“గుడ్డోడయితే డబ్బు తెక్కువ  
 ఒత్తాయే, బుల్లి!” అంటారు తోటి  
 ముష్టాళ్ళు.

తను మొదట్లో గొప్పే అనుకుంది  
 ఆ మాట. కాని గుడ్డోళ్ళకు కూడా  
 ధర్మం చెయ్యని పాపాత్ములే ఉన్నారీ

లోకంలో.

బుల్లి తల్లికి మరి బిడ్డలు లేరు.  
 వయస్సు ముప్పై పుంటాయి.

ముష్టివాళ్ళ నీతిని కొల్లగొట్టే  
 ఎందరో నీమలూ, కిరాతకులూ, ఆమెను  
 తమ కబంధ పాస్తాలలో బంపించారు.

కాని కడుపుకి తిండిమాత్రం లేదు.  
 తాగడానికి నీళ్ళులేవు.

బుడ్డిగాడు మూలుగు తున్నాడు.  
 తల్లి మనస్సు ఏడుస్తోంది.

“సాయంత్రం ఎర్రచెరువు కెల్లెకాని  
 నీళ్ళు దొరకవు” అక్కడికి ఎర్రచెరువు  
 రెండుమైళ్ళుంటుంది. తమలాంటి  
 ముష్టాళ్ళ దప్పిక తీర్చేది ఆ ఎర్ర  
 చెరువు మాత్రమే.

ఆ చెరువు గట్టుమీద ఒండుకుతినీ  
 ఏ సత్రపు అరుగు మీదో పడుక్కుంటూ  
 ఉంటారు తమలాళ్ళు.

బుల్లితల్లి అందరి దగ్గరికీ వెళ్ళి  
 చెయ్యి చాస్తోంది. తెల్లారి లేచిన వేళ  
 ఒక్క పైసా అయినా పడలేదు చేతిలో.

నిస్సహాయంగా నిలబడింది బుల్లితల్లి.  
 ఇంతలో వో కారు వచ్చి ఆగింది

బట్టల షాపు ముందర. అందులోంచి  
 వో సీతాకోక చిలుక దిగింది. ఐదేళ్ళ  
 అబ్బాయికూడా దిగా దామెతో.

ఎంతో ఆధునికంగా ఉం దామె.  
 నడినెత్తిమీదికి సిగ, పెదవులకు

రంగు, శంఖంలాంటి మెడలో ముత్యాల  
 హారాలు, స్లీవ్ లెస్ బ్లౌజు, ఎత్తు  
 మడమల జోళ్ళు. గాగుల్సు తీసి అంతా  
 పరికించి చూసింది సీతాకోక చిలుక.

ముఖానికి పట్టిన చెమటను సుత  
 రాంగా అడ్డుకుంది కర్చీఫ్ తో.

ఆమెకు ఉదయం నించీ తీరుబడి  
 లేదు. మహిళా మండలి కార్యక్రమాలతో  
 తలమున్నగ అవుతోంది.

సీతాకోక చిలుక పేరు ప్రమీలాదేవి.  
 గొప్ప బిజినెస్ మాగ్నెట్ హరిప్రసాద్  
 భార్య.

ఆమెను చూసి బుల్లి తల్లి కళ్ళు  
 వెలిగాయి. “అమ్మా! ధర్మం చెయ్యండి!”  
 ప్రమీలాదేవి ఛీత్కారంగా చూసిం  
 దామె వైపు.

బుల్లితల్లి మనస్సు చివుక్కుమంది.  
 “మమ్మీ వాటర్!” అబ్బాయి  
 ముద్దులు గునుస్తున్నాడు.

“ఒక్కక్షణం ఉండు, బబ్లా!  
 తరవాత కూల్ డ్రింగ్స్ తాగుదువుగాని.”

ఆమె బిజీగా ఉంది. ఎవరికోసమా  
 క్షణకాలం నిరీక్షించి షాపు వైపు నడిచిం  
 దామె.

బుల్లితల్లిలో ఆశ చావలేదు. ఆమె  
 వెనక్కే వెళ్ళింది. “అమ్మా! వో అయిదు  
 పైసలు ధర్మం సెయ్యండి!” గుంటడివ  
 లొట్టిపోతున్నాడు” అంది దీనంగా.

“నీకు సోదానీళ్ళు కావలసాచ్యాయా  
 “ఫో ఫో!” అంటూ కసురుకుంది  
 ప్రమీలాదేవి.

వేలాడి చెయ్యి పుచ్చుకుని లోపలికి  
 అడుగుపెట్టింది.

“రండి రండి” అంటూ సాదరంగా  
 ఆహ్వానించారు షాపువాళ్ళు.

కొత్తకొత్త డిజైన్లలో రంగు  
 రంగుల చీరలెన్నో వచ్చా యా షాపులోకి.

గుట్టలు గుట్టలుగా పడుతున్నా  
 యామె ముందు చీరలెన్నో.

“మమ్మీ వాటర్!” బబ్లా మళ్ళీ  
 అడిగేడు.

వాడికి నోరెండిపోతోంది.  
 “బాబూ నీళ్ళు కావాలా?” కూజా  
 లోంచి నీళ్ళు వంచి ఇవ్వబోయాడు  
 షాపువాడు.

“ఒద్దు!” మా బాబు స్రీజా వాటరే  
 కాని తాగడు” అంది.

షాపు యజమాని ఏదో స్ఫురించిన  
 వాడిలా, రెండు కూల్ డ్రింగ్స్ తెప్పించి  
 ఇచ్చాడు.

ఎంతో దాహంగా ఉండేమో బబ్లా  
 గుట్టలూ త్రాగాడు.

ప్రమీలాదేవి చీరలు సెలెక్ట్ చేస్తోంది.  
 “మంచి పట్టుచీర కావాలి!” ఇవన్నీ  
 పాత వెర్సలే!”

బబ్లా హాయిగా కూర్చున్నాడు ఫాన్  
 క్రింద.

బుల్లితల్లి కళ్ళలో నీళ్ళారు  
 తున్నాయి.

బుడ్డిగాడు చొంగలు కక్కుతున్నాడు.  
 ప్రమీలాదేవికి చీరలు నచ్చడం లేదు.

ఆమె అంతరంగం ఉవ్వెత్తున ఎగిసి  
 పడుతోంది. ఇవాళ మహిళా మండలిలో  
 ప్రఖ్యాత రచయిత్రి భార్గవీ రాణిని  
 సన్మానించబోతోంది తను. ఆంధ్రుల  
 ఆరాధ్య రచయిత్రి భార్గవీరాణి. ఆమె

రచనలు కన్నె పిల్లల వ్యాధయాలను  
 ఏ మధుర లోకాలకో తీసుకుపోతూ  
 వుంటాయి. ఎన్నో నవలలు సినిమాలుగా  
 రూపుదిద్దుకున్నాయి. అలాంటి భార్గవీ  
 రాణిని ఒక ఖరీదైన పట్టుచీరతో సన్నా  
 వించ బోతున్నారు తమ మహిళామండలి  
 వాళ్ళు.

ప్రమీలాదేవికి చీరలు నచ్చలేదు.  
 తిరిగి వచ్చినప్పుడయినా ఐదుపైసలు  
 ధర్మం చెయ్యకపోతుందా ఆ తల్లి”  
 అని ఆశతో ఎదురుచూస్తోంది బుల్లి  
 తల్లి.

ప్రమీలాదేవిది కీర్తిదాహం.  
 బబ్లాకి కూల్ డ్రింగ్స్ కోసం ఏర్ప  
 డిన దాహం.

బుడ్డిగాడి దాహం ప్రాణానికి సంబం  
 దించినది.

చీరల కుప్పలను దాటుకుని బైటికి  
 వచ్చింది ప్రమీలాదేవి.

షాపువాడు మనసులోనే తిట్టు  
 కున్నాడు.

వాడికి అనవసరంగా ఐదు రూపా  
 యలు నష్టం.

వాడి దాహం వేరు.  
 సేల్సు దాహం.

బుడ్డిగాడు మెలికలు తిరిగిపోతున్నాడు.  
 వారిని దాటుకుంటూ వెళ్ళి కార్లో  
 కూర్చుంది ప్రమీలాదేవి.

బుల్లితల్లి మనస్సు బాధతో మూలి  
 గింది.

తను వాడి దప్పిక తీర్చలేదు.  
 “నీరూ గాలి అందరి పాతూ  
 అంటారు. కాని ఏది ఆ సమానత్యం?”

బుడ్డిగాడు ఒక్కసారి కాళ్ళుకొట్టు  
 కుని ఆఖరి శ్వాస విడిచిపెట్టాడు.

గుండెలు పగిలేలా ఏడ్చింది బుల్లితల్లి.  
 “అయ్యో పాపం!” అంటున్నారు  
 దారిన పోయ్యేవాళ్ళు. ఐదూ పది పైసలు  
 గుడ్డమీద పడుతున్నాయి. అంత  
 దుఃఖంతోనూ నవ్వు వచ్చింది బుల్లి  
 తల్లికి.

మడిసి బతుకుండగా లేంది నచ్చినాక  
 ఇత్తన్నారు డబ్బులు.

సీతాకోక చిలుక మళ్ళా తిరిగిస్తోంది  
 కార్లో. వెయ్యి రూపాయల ఖరీదుపెట్టి  
 కొన్న పట్టుచీర ఉంది ఆమె చేతుల్లో.

సాయంకాలం జరగబోయే సన్నానం  
 మీదే ఉంది ఆమె ధ్యాస.

ఎండ తిరుగుముఖం పడుతోంది.  
 కారు రిప్పున తిరిగి వస్తోంది.

బుడ్డిగాడి శవాన్ని ఒళ్ళో పడుకో  
 కొట్టుకుని రోదిస్తోంది బుల్లితల్లి.

అక్కడ కారుని ఆపించి వో ఐదు  
 పైసలు గిరాటు వేసి, మళ్ళా కారు  
 స్టార్టు చేయించింది ప్రమీలాదేవి అనబడే  
 ఆ సీతాకోకచిలుక.

“ముందే ఆ ఐదుపైస లిస్తే?”