

“అబ్బా! తామ్మిదిన్నరెండే!  
బిన్నులుకూడా వుండవు. ఆటోవేసుకువెళ్ళాలి.  
ఇక వస్తానే సత్యా!” అంటూ చివుక్కున  
లేచింది వేదవతి సోపాలించి, టిహాయ్మీ  
దున్న హ్యూండ్ ద్యాగను అందుకుంటూ.

“ఎంతదూరం వెళ్ళావ్!...ఇక్కడే తోం  
చేయకూడదూ! తోయచేత తెప్పిస్తాను.” అంది  
సత్యవతి గదిలో బెడ్ పక్కనే అమర్చిన దెక  
లామ్ తోరుమీన స్విచ్ లలో 'గంట' తోమ్మ  
వేసివున్న స్విచ్ ను నొక్కతోటూ.

“మొగద్! నేను హోటల్ తోం చేశానని  
తెలిసే మా అ తగారు వీధిగుమ్మంముందేనిల  
బెట్టి, నిలువునా దుమ్ముదులిపివేయదూ! ఎం  
దుకొచ్చిందిగావీ! సువ్య తోంచేయ్. రేపు  
మా ఇంటికి తోజనానికి రమ్మంచే, తెల్లవా  
రాక వెళ్ళిపోతున్నావ్: ఇదేం బావుండలేదు.  
సత్యా!...రాక రాక హెద్రాదాద్ వచ్చావు-ఆ  
నెమ్మ టీవర్చు కాన్పరెన్స్ వుణ్యమాఅంటూ  
రెండ్రోజులన్నా వుండకపోతివి, నీటి అయినా  
సాంతం త్రోడలేదు. ఇక్కడ చెట్లంత స్నేహి  
తురాలి వుండగా, ఒక్కదానినీ ఇంత పెద  
పోవ్ హోట్లో దిగావు. ఎంత దైర్యమేసికు?”

“అదికాదు నేదా! ఒక్కరోజు భాగ్యానికి  
నిన్ను ఇబ్బంది పెట్టడం దేనికిలేఅనిఇక్కడ  
దిగాను. నాకు హెద్రాదాదాకొ త. ఉదయం  
సూపర్ డిలెక్స్ బిస్సుదిగి, మంచి హోటల్ కు  
తీసుకెళ్ళమని ఆటో వాడితో చెప్పాను. ఇక్క  
డకు తీసుకొచ్చాడు. సింగిల్ రూమ్ ఇరవై  
రూపాయలైనా సౌకర్యంగానే ఉంది.”

“సౌకర్యాలకేమొచ్చెగాని సత్యా! జాగ్రత్త  
ఒక్క తవే! వె వెచ్చు ముప్పైరెండేళ్ళ బ్రహ్మ  
చారిణివి. అందమైన ఆడదానివి. అభిమా  
కులమూ ఎరుగనిదానివి. పెద్దపెద్ద పట్టణాల్లో  
పెద్దపెద్ద హోటళ్ళలో ఏవేవో మోసాలూ,  
మోరాలూ జరుగుతుంటాయంటారు. తలుపులు  
గట్టిగా వేసుకో! అన్నిరూములూ ఒకేరకంగా  
వుంటాయి కాబట్టి, ఏ అర్రాట్రో ఏ ఆక  
తాయో వచ్చి తలుపులు తట్టవచ్చు. వచ్చినా  
తీయకు. తీసివా ఏ తాగుదోతో తూలుతూ  
లోపలకొసాడు. ఆ పైన గొంతుచించుకున్నా  
వాడుగోలచేయక పోడు” అంది వేదవతి వ్యం  
గాత్యకమైన హెచ్చరికతో.

“ఏమీచే! మరీ పసిపిలకు చెప్పినట్టుచెబు  
తున్నావ్: నీకంటే రెండు డిగ్రీలు ఎక్కువ  
చదువుకున్న దానిని. వదేళ్ళనుంచీ లెక్క  
రర ఉద్యోగం చేస్తున్న దానిని”



“కావచ్చు. డిగ్రీటీ పోయిన తర్వాత డిగ్రీ  
లేం చేస్తాయి? ఉద్యోగాలేం చేస్తాయి? ఆడ  
దాని బ్రతుకు అరిటాకు లాంటిదిగదా! అందులో  
బ్రహ్మచారిణి బ్రతుకు సంగతి వేరేచెప్పక్క  
రేదు. భద్రంగా కాపాడుకున్నంత వరకే గాజు  
పాత్ర గట్టిగా వుంటుంది. చేయజారితే, చిన్న  
చిన్న ముక్కులవుతుంది.”

“ఈ పీటలన్నీ నూరిపోయకే! నాసటి  
వ్రాతలు ఎలావుంటే అలానే జరుగుతాయి. నా  
జాగ్రత్తలో నేనుంటానే. నువ్వేమీ గాబరా  
పడకు. నువ్వు అనుకున్నంత ఆమాయకు  
రాలి కాదు నేను.

“దెన్. ఓ.కె. వెళ్ళొస్తానే సత్యా!” అంటూ  
బయల్ పోయి వేదవతి. స్నేహితురాలి బయటి

దా కాసాగనంపుదామని గదివెలుపలికివచ్చింది  
సత్యవతి తలుపులు వేసి, ఎర్రసంజెరంగు  
కార్పెట్ తో కారిడర్ అంతా కప్పబడివుంది.  
అదిమూడో ఫోర్. కారిడర్ చివర చాలానీ  
వద్ద ఓ సవ యర్ యూనిఫారమ్ దుస్తులో  
నిలబడి రోటుమీదకి సర్దాగా చూస్తున్నాడు.  
ఇంకా ఆ కారిడర్ లో ఎవ్వరూ లేదు. మతు  
మందు పుచ్చుకోన్నట్టు మగతగా వెలుగుతున్న  
నారింజ రంగు దీపాలు తప్ప.

లిఫ్ట్ దగర స్నేహితురాండ్రుదూ 'గుడ్  
నెట్ చెప్పుకున్నాడు. ఆస్యాయతల్ని వాలక  
బోస్తూ, వేదవతి అటు లిఫ్ట్ లో కిం ది కి  
దిగింది. సత్యవతి ఇటు తన గదికి బయలు  
దేరింది.

సత్యవతి తెనాలి బోటని లెక్కరంగు పని చేసాను. ఇంకా అవివాహిత. ముపెరెం దేశ్య వయస్సు వచ్చినా ఆమె ఇంకా పెళ్ళి చేసుకోలేదంటే అందుకు ప్రధానకారణం జీవితాంతమూ బ్రహ్మచారిగానే వుండిపోదామని ఆమెవన్నెండేశ్యక్రితంతీవ్రంగానిరయంతీసుకోవడమే. ఆ నిరయానికి దారితీసిన పరిస్థితులను గురించి ఎరిసరాలో, ప్రెండ్యసర్కిలో, బంధుసమూహంలో ఎన్నెన్నో పుకారు ప్రచారంలో ఉన్నమాట వాస్తవమేగానీ, ఆమె ఎవ్వరితోనూ ఫలానా కారణం వలన ఈ జన్మకు పెళ్ళిచూసేనున్నాను అనికచ్చితంగా గీతగీసి చెప్పడం జరగలేదు. యూనివర్సిటీలో ఎమ్మెసీ చదివేరోజుల్లో ఒక డాక్టర్లు ఆమె గాఢాతిగాఢంగా ప్రేమించిందనీ; ఆ ప్రేమ వలించలేదనీ, ఆ డాక్టరు లక్షరూపాయల కట్టాన్ని వెండిపళ్ళెంలో, పుచ్చుకుని, సులి పురుగులాంటి పెళ్ళాన్ని వెంటేసుకొని ఆమె రికా వెళ్ళిపోయాడనీ, ఆ నిష్పలప్రేమతో, పురుషజాతిమీద పెంచుకొన్న ద్వేషంతో, ఈ జన్మకు వెళ్ళి చేసుకోను అనిదాదానికా ప్రత్యక్ష చేసిందనీ కొందరు అనుకోవడం కదు. మరి కొందరు చెప్పకొనేదేమిటంటే- కానీ కట్టం లేకుండా పెళ్ళిచేసుకోవడం ఆమె ఆదర్శమనీ, ఆ ఆదర్శం ఇంతకాలంగా ఆచరణ సాధ్యం కాలేదనీ, అందుచేతనే గెలవేయని అరటి చెట్టులా శ్రోదిపోయిందనీ, మరి నాలుగేళ్ళుపోతే త్రిత్యమే క్షీణించిపోయి పెళ్ళి అవసరమే వుండదనీ, ఈ రకంగా ఆమె అవివాహాన్ని గురించి ఎన్నోకథలూ, కల్పనలూ గాలిలో గడుసువెయ్యాలూ వున్నప్పటికీ, ఆమె ఎప్పుడూ బెదరలేదు. బెదరలేదు. కాను పెళ్ళి చేసుకోకుండా వుండటానికి గల కారణాన్ని ఎవ్వరితోనూ సూచించుకొననా చెప్పలేదు. చివరకు తల్లిదండ్రులక్కూడా సంజాయిషీ ఇవ్వలేదు.

అయితే సత్యవతి ప్రాతివత్సాన్ని గురించి దుష్పరిచారాలు ఉన్నదాఖలా ఎక్కడా లేదు. ఆమె పలానా పురుషుడికేసి ఆకా చూసిందనిగానీ, పలానావాడితో వలపు వన్నెల్ని చించినూ చియనప్పును చిలకరించినదిగానీ, పలానా మగవాడితో పది నిముషాలపాటు ప్రేమగా మాట్లాడిందనిగానీ ఎవ్వరూ ప్రత్యక్షంగా వీక్షించి పనినీటి ఇవ్వలేదు. పెప్పెచ్చు ఆమె ప్రేమను పొందటానికి. ఆమెనుపరిణయ మాడటానికి అనేక దశలలో అనేక మంది తీవ్రాతి తీవ్రంగా ప్రయత్నాలు చేసి, నిరాశా నిస్సహలతో తోకముడుచుకోవడం కూడా జరిగింది.

సత్యవతి అపురూప సౌందర్య వతి కాక

పోయినా, ఆమె అంద చందాలకు యేదే కాశానికి మించి మార్పులు వస్తాయి-ఆమెను అలాదించే వాళ్ళ దృష్టిలో, కొంచెంగా కోల మొహం. పాలకొడు బిత్తాయివంటి రంగు, కనుముక్కుతీరు చక్కగా ఉంటుంది. వొంకుల జుత్తు, ఏ సవరంతో పని లేకుండానే జఘనలను కాకే జడ, గుండ్రటిమెడ. వాలుబుజాలు, మగవాడి చూపుర్ని ఇటేఅకరించే పక్షిజాలు సగటు త్రికంబె రెండంగుళాల పొడువుతు. ఆ ఎత్తుకు సరిపడా లావు, రోలుగోల్ ప్రేం కళ్ళజోడు ఆమె మొహానికి తీవీ ఇచ్చినా, చదుపుకొనేటప్పుడు మాత్రమే కళ్ళజోడు పెట్టుకుంటుంది. ఆమె ఎప్పుడూ నెలెక్క, మొదలె పారిన చీరలెసాదావీ, ఎంబ్రాయిడరీ చేసినవీ ధరిస్తూ ఉంటుంది. నగలపై మోజు లేదుగానీ, చేతులకు రెండు ఎనామిల్ బంగారు గజలూ, మెడలో శ్రీవెంకటేశ్వరస్వామివారి చిత్రపటం ఉన్న లాకెట్ గల ఒంటిపేట గొలుసు వేసుకొంటూ ఉంటుంది.

కారిడార్ లో కార్పెట్ పై నిక్కబొంక నడుస్తూ, మనస్సులో మునీ మునీ నవ్వులు నవ్వుకొంటూ, మొహంపై పటివ చిరు చెమటను చేతి రుమాలుతో అదుకొంటూ - ఏదో ఆలోచిస్తూ, ఓరగా వేసివున్న రూమ్ స్ప్రింగ్ డోర్ ను తెరుచుకొని లోపలకు వెళ్ళింది సత్యవతి. గదిలోకి వెళ్ళగానే ఆమెకు వెంటనే బాత్ రూమ్ లోకి పోవాలని వించింది. పరధ్యాసంగానే బాత్ రూమ్ లోకి వెళ్ళింది. రెండు నిముషాల తర్వాత బయటికి రావటానికి బాత్ రూమ్ తలుపు మెల్లగా తెరిచింది.

ఎదురుగా కనబడిన దృశ్యానికి ఆమె గుండెలో భయం 'గుప్' మన్నది. ఓ మధ్య వయస్సుకు సోఫాలో కూర్చుని సిగరెట్టు వెలిగించు కుంటున్నాడు. నలగా, తుమ్మమొద్దులా వున్నాడు. అమావాస్య చీకటిలాంటి ఆ శరీరంపై తెలటి మబ్బువంటి బనియన్ ఎరుపూ, నలుపూ రంగుల పూల యంగీ ధరించాడు. సుదురును కప్పివేసే జుల పాల జుత్తుతో చెవులకు రెండు నెంటిమీటరు కిందికి దిగిన పట్టిలతో, మెడతో ఏకమెన గడ్డతో - భీకరంగా ఉన్నాడు. కుడికంటి కింద చెక్కిరిమీద గుర్రపునాదా వంటి గండు వుంది—మనిషి లోని క్రౌర్యాన్ని కొట్టవచ్చినట్లు ప్రకటిస్తో, ఎడంచేతి మోచేతిపైన రాగి కడియం వేసి వుంది.

అతన్ని చూడగానే సత్యవతికి గుండె గొంతులోకి వచ్చినంత పనెంది. కొన్ని క్షణాలపాటు ఏ అలోచనా పోలేదు. తెవ్వన కేకవేయబోయింది; కాని గొంతు అనుమ

తివ్వలేదు. బాత్ రూమ్ తలుపు దగ్గరకు వేసింది. బోల్ట్ వేసే ధైర్యం లేకపోయింది. ఆ చప్పుడుకు అతను బాత్ రూమ్ లోకి వస్తే!

ఎవరతను? ఇంత రాత్రివేళ తన గదిలోకి ఎందుకొచ్చాడు? పెగా గది తలుపులు బోల్ట్ కూడా వేసినట్లున్నాడు? ఎంత సాహసం? ఏ దురుద్దేశంతో, ఏ దారుణాన్ని తలపెట్టి ఇంత ధైర్యం చేశాడో! ... అనుకొన్న కొద్ది సత్యవతిలో గాబరా విపరీతమైంది. మెల్లగా తలుపు తెరిచి చూసింది.

... రూమంతా చిందర వందరగా ఉంది. ఉలెన్ ఫ్యాంటు ఓ చోటా, జెరిన్ వర్షు మరో చోటా, మసర్ ఇంకోచోటా ఉన్నాయి. బెడమీట్ నలిగి వుంది. రూమంతా యాష్ బ్రే లాగా సిగరెట్టు నునితో, ముక్కలతో నిండి వుంది.

'మెగాడో! ఇది నా రూమ్ కాదు' అనుకుంది సత్యవతి. అలా అనుకోవడంతో ఆమె శరీరం లోని నరాలన్నీ బిగుసుకు పోయినాయి. కొన్ని నిముషాల వరకూ స్పృహలేకపోయింది.

అతను ఏం చేస్తున్నాడోనని మెల్లగా తలుపు తెరిచి చూసింది. టీపాటుమీద గొను పెట్టి, అందులో రెండున్నర అంగుళాలమేరకు విస్కీ పోశాడు. ఆ విస్కీలో ఓ అంగుళం న్నర మేరకు నీళ్ళు కలిపాడు. ఆ గాసువ తి దించకుండా గటగటా తాగాడు. సిగరెట్టు వెలి గిరితాడు. పక్కన పొటాంలో వున్న మిరప కాయ ఒకటిను కనకన నమిలాడు. మళ్ళీ గాసులో వేసి, ఆ విస్కీలో కొద్దిగా నీళ్ళు; ఆ గాసువ తి తాగాడు. ఆ విధంగా నీసాను భాకీ చేశాడు పదిహేను నిముషాల్లో.

'ముళ్ళమీద నిలబడినట్టుంది సత్యవతికి ఆ బాత్ రూమ్ లో. ఏ క్షణంలోనైనా అతను బాత్ రూమ్ లోకి రావచ్చు, అప్పుడు తనని చూసాడు. చూసి ... పూరుకుంటాడా? బాగా విస్కీ మతులో వున్నాడు. తాగిన వాడికి తన పకు తెలికపోవటమే కాకుండా, ఎదుటివాళ్ళ విషయంకూడా తెలిదు. తనని అమాంతంగా కౌగిలించుకొని, బెడమీడకు లాక్కెళితే!... ఆమ్మ బాబోయీ!... తనేం చేయగలదు? ఎంత చదువుకున్నా, ఏం ఉద్యోగం చేస్తున్నా— మగవాడి ముందు అడచి అడచి! అందులో బలిష్టంగా ఉన్నాడు; పెద్ద రొడిలా వున్నాడు; భయంకరంగా వున్నాడు. ఈ ప్రమాదమేదో జరక్కముంది తను అతనిమధురగానే బయటి కెళితే! ... చూస్తూ, చూస్తూ పుడిచోలో తల దూర్చడమా? బిగ్గరగా కేకలువేస్తే... చుట్టు

పక్కల గదులోంచి - అందరూ పరుగెత్తు  
కొస్తారు - ఆ రనాదానికి? అది పెద్ద  
దృశ్యానికి కారణ భూతమవుతుంది. అంతే  
రాత్రుప్పుడు పరాయి మగవాడి గదిలో ఎందు  
కున్నావని నలుగురూ తననే ప్రశ్నిస్తారు. అను  
మానిస్తారు. తనే విధంగా సంజాయిషీ చెప్పు  
కోగలడు; తనపరువు ప్రతిపత్ని తనే మంటలో  
కల్పమన్నట్లు వుతుంది; అది మంచి పద్ధతి  
కాదు...

అయితే తనేం చేయాలి? కర్తవ్యమేమిటి?  
ఈ ప్రమాదంనుంచి గౌరవంగా, సుదక్షిణంగా  
బయట పడడమెలా? ఈ అపాయంలో  
ఉపాయమేదో... సత్యవతి ఆలోచిస్తునే  
అలాగే డాక్ రూమ్ లో నిలబడివుంది నిశ్శబ్దంగా.  
మధ్య మధ్యలో మెడలో లాకెట్ తో అమర్చ  
బడి వున్న శ్రీ వెంకటేశ్వరస్వామివారి  
బొమ్మను చూస్తూ, "ఈ గండంనుంచి ఏ  
అసకీరి లేకుండా రక్షించుస్వామీ!" అంటూ  
మనస్సులో ప్రార్థనలు చేయసాగింది.

రాత్రి పదిన్నరైంది.

లోపలా, బయటా ఏ తప్పుడూలేదు.  
ఎక్కడో దూరంనుంచి 'నడిరేయి...' పాట  
సన్నగా వినిపిస్తోంది.

డాక్ రూమ్ తలుపు తెరిచి మొలక  
చూసింది సత్యవతి. అతను లెట్ ఆర్కేసి.  
బెడ్ మీద చొప్పకట్టెలా వదులున్నాడు. బెడ్  
లెట్ కాంతి మటుకు నిలంగా గదంతా పర్చు  
కుంది. 'అమ్మయ్యా!' అనుకుంది సత్యవతి  
నిట్టూర్పు విడుచు సహం గండం గడిచినట్లుగా  
నరాలన్నీ రిలీఫ్ సుపించాయి.

అరగంట గడిచింది...

నిశ్శబ్దంగా డాక్ రూమ్ తలుపు తెరిచింది  
సత్యవతి. అతను ఈ పాటికి గాఢంగా నిద్ర  
పోయే వుంటాడు. అయితే అతని గురకగానీ,  
ఉచ్చాస నిశ్వాసాలుగానీ ఏమీ వినరావడం  
లేదు, కుతికెమీర తాగాడు కాబట్టి. ఆరెండూ  
బయటికొచ్చే ఆవకాశం లేకుండా గాఢ నిద్ర  
పోతున్నాడేమో!

నిలిరంగు బెడ్ లెట్ కాంతిలో అతను  
స్పష్టంగా కనబడుతున్నాడు. భుజాలవరకు  
క్లాంకెట్ కప్పుకున్నాడు. సత్యవతి డాక్ రూమ్  
లోంచి బయటికొచ్చింది పిల్లలా అడుగులో  
అడుగువేసుకుంటూ. అతని బెడ్ దగ్గర నిల  
బడింది. అతని మొహంలోకి పరిశీలనగా  
చూసింది. అమెకు హఠాత్తుగా అనుమానమే  
నింది - అతనసలు బ్రతికి వున్నాడేనేనా? అని  
అనుమానం రాగానే అమెలో కొంత భయం  
నెక్కలు విప్పుకొంది. అతనుచనిపోయేవుంటే

# జైలో చందిక

కాలం మారింది కథ మారింది

కలంలో సిరా మారింది

గొంతు ఎండింది కొమ్ము ఎండింది

గుడిసెలో ఒక కడుపు మండింది

పొగరెక్కిన ఫాక్టరీ త్రేన్చింది

పగం పగం జీతాలు వాన్చింది

నిక్కి ఎగురుతూంది నిలువునా జెండా

నక్కి నక్కి చూస్తున్నాడు నల్లవిఫణి గూండా.

ఇదిగో పులి ఇదిగో పులి అదేతోక.

ఈ మాట నమ్మవచ్చు అనుమానం లేక

ముఖం చూసినప్పడే యిది నిజంగా ఆవు

నఖాలు చూస్తే దెబ్బవేస్తే చచ్చిన చావు

చీకట్లు క్రమాయి చిక్కులూ క్రమాయి.

అకాశ మధ్యాన రెండు మబ్బులు కుమాయి

వెన్నెల వస్తుందా వెలుగులు తెస్తుందా?

ఉన్న చెరసాల కిటికీ లోంచి ఊరడిస్తుందా?

-ఆ రు ద్ర

ఏ గుండెజబ్బుతోనో, లేదా ఆత్మహత్య చేసుకొనివుంటే- పొరబాటుగా గదిలోకి వచ్చినందుకు, ఆ నేరం తన మీద పడదుగదా! ఏమీ! ఎంతవని చేసింది తను? స్వయంకృతాపరాధం?

దైర్యంగా అతన్ని తట్టింది సత్యవతి. ఏ కడలికా లేదు. ఆనలు గుండె అడుకున్నట్లే లేదు. చచ్చాడు అతను. సందేహంలేదు ఇంకా తను ఆ గదిలో వుండడం మంచిది కాదు. ఏ కారణం వలన చచ్చాడో? ఎలా చచ్చినా, ఆ కవం గదిలో, అతనితో ఏ సంబంధమూలేని తను ఉండడం ఎవరె నామానే తనకే ప్రమాదం! సాక్ష్యాలూ, కోర్టులూ, శిక్షలూ- ఎందుకొచ్చిన ఇబ్బంది! పలానా వ్యక్తి బెర్లూమ్లో పలానా ఆడదివుంది! అన్న ప్రచారమే ఇంకా తన బ్రతుక్కువలన ఏముంటుంది! తాను నెతిక పతనం చెందినట్టు లోకం ముద్ర వేయడూ! ఆ అపఖ్యాతివచ్చిందంటే తనుమాత్రం బ్రతికి ఏం ప్రయోజనం?

వెంటనే సత్యవతి గుండెలో చిక్కని భయం పేదకొగా తడబడే అడుగులతో తలుపు బొట్టతీసి, రూమ్ నెం 117 నుంచి తన రూమ్ అయిన నెం 118 లోకి వెళ్ళింది. వెంటనే బెర్లూమ్ మీద పడుకొని గండం గడిచిన రిలీఫ్ తో గుండె మీద ఆరిచేయి పెట్టుకొంది. 'తను ఇచ్చాక లేచిన వేళ ఎంతోమంచిది. లేకుంటే ఎంత మోరమైన ప్రమాదంతో ఇరుక్కునేది? ఆనుకుంది సత్యవతి. అంతలోనే ఆమెకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. బాల్ రూమ్లో చేతిరూపాలు వాదిలి వేసినట్టు, దిగున లేచింది సత్యవతి. ఆ చేతి రూపాలు ఆక్కడేవుంటే ఆ గదిలో తాను ఉన్నట్టు ప్రత్యక్షసాక్ష్యంగా పరిణామస్తుంది.

అందువలన లేనిపోని గొడవలు బయల్పరచుకున్న సత్యవతి మెలగాలేచి రూమ్ నెం 117 లోకి వెళ్ళి, బాల్ రూమ్లో పడివున్న చేతి రూపాలును తీసుకొచ్చింది. అదృష్టవశాత్తు కారిడార్లో ఎవ్వరూలేరు. అతను ఆ రూమ్లో కట్టెలా అలానే పడివున్నాడు.

సత్యవతి ఏవేవో అలోచించుకొంటూ ఏ తెలవారరూముకో నిద్రపోయింది- కలక మనస్సుతో.

ఆమె నిద్రలేచేసరికి ఏడున్నరెంది, పక్క గదిలో మనుషుల అరికిడి, మాటలూ అప్పట్టంగా వినబడుతున్నాయి. రాత్రి దుర్లుటన కాలాకు భయం ఆమెలో ఇంకా వచ్చిపచ్చి గానే వుంది.

బెర్లూమ్లోకి వెళ్ళి వచ్చాడు.  
 "ఏంకావాలండీ! కాఫీ, టీసిన్"  
 "కాఫీ తెచ్చిపెట్టు"  
 "అల్లాగేనండీ!"

"ఏమిటోయ్! పక్కగదిలో ఎవరోచాల మంది వచ్చినట్టున్నారు." అంది సత్యవతి కుతుహలంగా.

"మీకు తెలియదా అండీ!"  
 "ఏం జరిగిందేమిటి!"

"పక్కగదిలో అయన రాత్రి గుండెజబ్బు వచ్చిపూతాక్షిగా పోయాడండీ! పోలీసులూ డాక్టరు వచ్చారు."

"ఎవరాయన?"  
 "నెంబర్ వన్ హంతకుడండీ!"  
 "హంతకుడా?"

## దొంగసొమ్ము

మేసారు చురుకైన కుర్రాణ్ణి ఓ ప్రశ్న వేశారు.

"ఒరే రాంబాబు! దొంగసొమ్ము కాలవసాలు" అనే సామెతకి ఒక ఉదాహరణ చెప్పరా?

"మొన్న రమేష్ దగ్గర కొత్తే సిన పెన్నుని మా తమ్ముడు కొలివలో పారేశాడండీ." వాడి జవాబుకి క్షాంతా మొల్లుమంది.

— 'మహేష్'

"అవునండీ! ప్రీ హంతకుడండీ! ఈ మర్యాద ఈ నిటీలోనే ముగియమూయిల్లిచెరిచి ఆనేరం బయటికి పొక్కకుండా వుండటానికి వాళ్ళను హత్యచేశాడట!... ఒకామెను ముక్కలు ముక్కలుగా నరికి, పెట్రోల్ పెట్టి హుసేన్ సాగర్లో పడవేయించాడట. మరో యువతిని గొంతుపిసికి చింతలబి నీలో ఓపాడు బద్ద బావిలోకి తోసివేశాడట. ఇంకో ప్రీని..."

సత్యవతి భయకంపితరాలె ఆమాటలు వినలేనట్టు రెండుచెవుల్ని రెండుచేతులతో మూసుకుంది గట్టిగా.

"మీరా హంతకుడి పక్క రూములోనే వున్నారు ఒంటరిగా. అదృష్టవంతులు. వాడి కన్ను మీ మీదపడలేదు..." అంటూ బాయ వెళ్ళాడు.

భయోత్పాదంతో సత్యవతి వాళ్ళు గట్టిగా లాడింది.

# M/s. శ్రీ దుర్గా విజన్స్

హోల్ సేల్: బ్యాటరీలు, పోప్స్, ఫ్యాన్సి సామానులు

పాతకాలేజీరోడ్డు,  
గుడివాడ.