

అటూ ఇటూ తోసినట్టయింది
ఒక్కసారి బస్సు ఆగేసరికి. ఎముకలు
విరిగే కుదుపులతో మూడుగంటల
ప్రయాణం. బయట చీకటి. బస్సు
లోపల ఆరుతుందో, వెలుగుతుందో
చెప్పడానికి వీలులేని మసక వెలుగు.
అలసటవల్ల పట్టిపట్టని నిద్ర.

అంతలోనే ఓ పెద్ద కుదుపు. మళ్ళీ
బలవంతంగా మెలకువ. మెలకువ వస్తే చీకటి
ముసిరినట్టు ఆలోచనలు. వద్దన్నా
భయంకరమైన అనుమానాలు.

ఎటు వెళ్ళాలి? ఇంకా ఆలోచన
సాగకముందే "దిగండిసార్! పాలెం వచ్చింది!"
' కండక్టర్ అసహనంగా అన్నాడు. అవును,
తను దిగవలసిన స్టేజి వచ్చింది. ఎటు
పోవాలో తెలియదు.

ఏటవాలుగా ఆగిన బస్సులోంచి
బరువుగా దిగాడు. నేలమీద కాలుపెట్టడం
పెట్టడం బహుశా గోతిలోనేనోమో ... ఆ
గోతిలో పడుకున్న కుక్కపిల్ల కుయ్యోమని
ఏడుపు. గుండెలు అవిసిపోయాయి. కండక్టర్
"రైట్!" అనడం, ముఖమీద దుమ్ముకొట్టి
బస్సు వెళ్ళిపోవడం ఒకేసారి జరిగింది.
పేరేగానీ ఊరు తెలియదు. అసలే రాత్రివేళ
బస్సు దిగడం. దిక్కు తెలియదు. ఎటుపోతే
ఏమి వస్తుందో! భయం కాదు గానీ
భయంలాంటిదేదో ఆవహించింది.

ఎంతదూరం పోవాలో తెలియదు. దారిలో ఎవరైనా
కనపడితే బాగుండును. దారి చూపించే వాళ్ళే
కనపడరా!

చిక్కని చీకట్లో చుక్కల్లా దూరాన దీపాలు
కనిపిస్తున్నాయి. కళ్ళు ఉన్నా లేకపోయినా సమానమే
దారితెన్నూ తెలియని పల్లెటూర్లో చీకట్లో!
జాగ్రత్తగా నడవాలి. ముళ్ళు ఉంటాయి. అలా
అనుకుంటూనే, తెలియకుండానే గోతిలో
కాలువేశాడు. గుండె అదిరిపోయింది.
తూలిపోయాడు. పడిపోలేదు.

కీచురాళ్ళ రోద. మిణుగురు పురుగులు,
దోమలు. దూరంనుంచి 'ఎవురది' ఎవరో
పలకరింపు. చీకటిలో కొరివిదయ్యలాగా
నిప్పుకణిక కదులుతున్నది. ఎవరో చుట్టకాలుస్తూ
తనవైపు వస్తున్నట్టు గ్రహించాడు.

"ఎవురదంటే మాట్లాడవేం?" మళ్ళీ అదే
గొంతు. పల్లెటూరిలో తెలియని చుట్టరికాలు
అలానే ఉంటాయని తెలిసినా ఆ ప్రశ్నకు
సమాధానం ఏమిటో తెలియదు. ఆ చుట్ట దగ్గరకు
వచ్చింది.

అవస్థ

ఎల్.వి.రమణ



వస్తూనే "ఏ వూరు మంది? ఎవరింటికి?" అని
అడిగింది.

ఇప్పుడు సమాధానం తేలికైపోయింది. "మాది
బెజవాడ. సావిత్రమ్మగారింటికి!"
సమాధానమిచ్చాడు.

"ఏ సావిత్రమ్మ?"

ఒళ్ళు మండిపోయింది. వీడికెందుకో అన్నీ
అనవసరమైన ఆరాలో! పల్లెటూర్లో అంత! అయినా
ఏమని చెప్పాలి. తనకు తెలిసిన
సావిత్రమ్మగురించి చెప్పాలా? సాధ్యం కాదు.
అసలు తనకు అంతకంటే మరో సావిత్రి
తెలియదు. చెప్పకపోతే ఇల్లు ఎలా చేరడం పెద్ద
చిక్కే.

నీళ్ళు నమిలాడు. ఎలా చెప్పాలి?

"జమేదార్ సావిత్రమ్మ అయితే తిన్నగా
పోవాలి. చెరువు వస్తుంది. తూర్పున మూలమీద
ఇల్లు. జాగ్రత్తగా ఎల్లాల!" రవ్వంత వెటకారంగా
అంటూ వెళ్ళిపోయింది చీకట్లో చుట్ట.

ఏడిసినట్టు ఉంది. ఊరికి కొత్త. చీకటి.

కరెంటు లేదు. తూర్పు పడమరలు ఎలా
తెలుస్తాయి?

నడుస్తున్నాడు. ఆసాదమస్తకం
అదిరిపోయేటంత దెబ్బ. కాళ్ళ చెప్పులు
తెగిపోయేటంత ఎదురుదెబ్బ ... ముచ్చెమటలు
పట్టాయి. అయినా తట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

ఒకపక్కనుంచి పిల్లలు ఎవరో లాంతర్లు
పట్టుకుని వస్తున్నారు. అర్థమైంది. తనవైపు
వస్తున్నారు. ఎవరో పిల్లాడు "ఎవరు కావాలండీ?
ఎవరింటికి?" అన్నాడు మర్యాదగానే. పిల్లాడే
నయం.

"సావిత్రమ్మ గారింటికి ఇంటికి
తీసుకెడతావా?"

"ఏ సావిత్రమ్మగారండీ? సిటీపోలీస్
సావిత్రమ్మగారా, జమేదార్ సావిత్రమ్మగారా?"
అన్నాడు ఒక లాంతరు.

ఈ ఊళ్లో ఇద్దరున్నారన్నమాట. ఇద్దరూ చాలా
పేరున్నవాళ్ళనల్లే ఉంది. సిటీ పోలీస్ సావిత్రి అంటే
బోధపడింది. జమేదార్ సావిత్రి ఎవరో తెలియదు.



ఆరోగ్యానికి అనాస

ఆయా సీజన్లలో లభించే పళ్లను ఓ సారైనా తినడంవల్ల రోగనిరోధకశక్తి పెంపొందుతుందని పెద్దలంటారు. వానకాలంలో అనాసపళ్లు ఎక్కువగా దొరుకుతాయి. తొక్క తీయడం కాస్త కష్టమైనా, అనాస పండు చాలా రుచిగా

వుంటుంది. మదురమూ, రసవంతమూ అయిన అనాసలో ఔషధగుణాలూ వున్నాయి.

పండులో 60-65 శాతం తినదగింది. ఇందులో ఏడు-ఎనిమిది శాతం వుండే చక్కెరవల్ల తీయగా వుంటుంది. రక్తాన్ని పిల్టర్ చేసేగుణంవున్న అనాస, శరీరంలోని విషపదార్థాలను బయటికి తోసెయ్యడంలో వుపయోగపడుతుంది.

అనాస తినడంవల్ల రక్తం శుభ్రపడటంతోపాటు, ముఖానికి కాంతి కలుగుతుంది. మొటిమలు, మచ్చలు తగ్గుతాయి. ఆకలి మందగించివుంటే అనాసరసం లేదా లోపలి పల్స్ తీసుకోవాలి. దాంతో ఆకలి పెరుగుతుంది. మలబద్దం వుంటే పచ్చి అనాసరసం తీసుకోవాలి.

అనాసరసం తీసుకోవడంవల్ల కడుపులోని పురుగులు నశిస్తాయి. పిల్లలకు కడుపులో నులిపురుగులుండటం సహజం. ఉపయోగకరమైన క్రిమినాశినిగా అనాసరసం పని చేస్తుంది.

అనాస షర్బతు, మురబ్బా రుచికరంగా వుంటాయి. షర్బల్ వల్ల దాహం తీరుతుంది. అతిమూత్రవ్యాధి తగ్గుతుంది. అనాసలో ఏ.బి.సి విటమినులున్నాయి. కళ్లకు చల్లదనంతోపాటు కాంతిని అనాస ఇస్తుంది. అనాసలోని కేల్షియం, పాస్ఫరస్, ఐరన్ కూడా తగినంత వున్నాయి. అనాస తొక్కకూడా వుపయోగకారే. దీంతో మేలు చేయగల వినిగర్ తయారవుతుంది.

వీల

“తెలియదబ్బాయ్! వాళ్లది మాత్రం పేట. అంతే తెలుసు!”

“అదేలేండి పేట సావిత్రిమ్మగారన్నమాట! మాతో రండి!” అంటూ లాంతరు పిల్లలు ముదుకు నడక ప్రారంభించారు. వాళ్లదో పుస్తకాలు, పాఠాలు, మాస్టర్లగురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు.

కలుపుగోలుగా “ట్యూషన్ కు పోతున్నారా?” అన్నాడు.

“మీకెలా తెలుసండీ?” అడిగాడు ఒక పిల్లాడు ఆశ్చర్యంగా.

“నేను కూడా ఒకప్పుడు పిల్లాడినే. మీలాగే ఇలాగే లాంతర్లు పట్టుకుని నైటవుట్లు చేసినవాడినే. ట్యూషన్ పేరుతో తిరిగినవాడినే!” అన్నాడు.

పిల్లలు నవ్వారు. తనకు మాత్రం నవ్వు రాలేదు. మనసంతా చిన్ననాటి ట్యూషన్ కు పోయింది. పిల్లలేవో మాట్లాడుకుంటున్నారు. తను నడుస్తున్నాడు.

“ఆ ఇల్లేనండీ!” ఇల్లు దగ్గరకు రాగానే ఆ అబ్బాయి హెచ్చరించాడు.

తనకు ఎదురుగా మరో లాంతరు వస్తున్నది. పది పన్నెండేళ్ల పిల్ల. నాజాకుగా ఉంది.

“ఆలస్యమైందేం, చక్రం? మాస్టారు తిడతారు! తొందరగా నడవండి!” అన్నది. ట్యూషన్ పిల్లలు

వెళ్లిపోయారు.

గేటు దగ్గరకు వెళ్లేసరికి కుక్క మొరిగింది.

“ఎవరదీ?” ఎవరో స్త్రీ కేక. లాంతరు తీసుకుని గేటు దగ్గరకు వచ్చింది.

వచ్చింది సావిత్రి అయి ఉండదని లాంతరు వెలుగులో ఖరారు చేసుకున్నాడు.

“సావిత్రిమ్మగారు కావాలి!”

“మీ పేరు?” మర్యాదగానే అడిగింది.

చెప్పాడు. “ఆగండి, అమ్మగారికి చెప్పి వస్తాను!” అని లోపలకు పోయింది.

కొంతసేపటికి మళ్లీ వచ్చి గేటు తెరిచి లోపలకు తీసుకుపోయింది. పెద్ద లోగిలి. రెండు నిలువుతెట్టు ధాన్యం పురులు రెండో మూడో కనిపించాయి. ఎద్దు కూడా ఉన్నాయేమో తమాషాగా ఏదో వాసన. లాంతరు వెలుగులో పలుపు తాళ్లు, నాగలి దుంపలు, పురుగుమందులు, ఎరువుల బస్తాలు, ట్రాక్టర్ సామాన్లు ... అంతా పల్లెటూరి మోతుబరి రైతు ఇంటి వాతావరణం.

సావిత్రి వచ్చింది. వస్తూనే లాంతరు పెద్దది చేసింది. ఏమీ మాట్లాడలేదు. కాస్త తేరుకున్నట్టు ఉంది.

“మీ పేరు మూర్తి కదూ! పేట కదా! ఇప్పుడు బెజవాడలో ఉంటున్నారు కదూ!”

మూర్తికి ఇంటినుంచి

బయలుదేరినప్పటినుంచి గొంతులో పచ్చి వెలక్కాయ పడినట్టే ఉంది. ఎలా పరిచయం చేసుకోవాలి. తనను సావిత్రి గుర్తుపడుతుందా? అసలు ఆమె మనసులో పూర్తిగా చెరిగిపోయానేమో ... సాతికేళ్ల తరువాత ఏమని వెళ్లది? ఎలా వెళ్లది? అయినా పోక తప్పదు! అవసరం అలాంటిది. కనుక ప్రయాణం తప్పలేదు.

“అవును మూర్తినే!” గొణిగాడు. ఇప్పుడు ఆమె పలకరింపు కాస్తంత ధైర్యం ఇచ్చింది.

“ఎందుకు నూతిలోంచి మాట్లాడినట్టు ... బిగ్గరగా మాట్లాడు! నేనే సావిత్రిని! ఆనాటి సావిత్రినే! ఇప్పుడు గుర్తుకు వచ్చానన్నమాట? ... ” ఏమిటేమిటో మాట్లాడేస్తోంది. అలా మాట్లాడటం చిన్నప్పుడు కూడా అలవాటే!

అతడికి గుక్కతిరగలేదు.

విభ్రమంలాంటిదాన్నుంచి తేరుకోలేదు.

మళ్లీ అందుకుంది. “నేనే వాగేస్తున్నాను, మాట్లాడవేం? సాతికేళ్ల తరువాత కనబడుతూ ఇలాగేనా మాట్లాడేది? సాతికేళ్ల గతం గురించి మాట్లాడుకోవడం అంత సులభం కాదులే, లే. స్నానం చెయ్యి!”

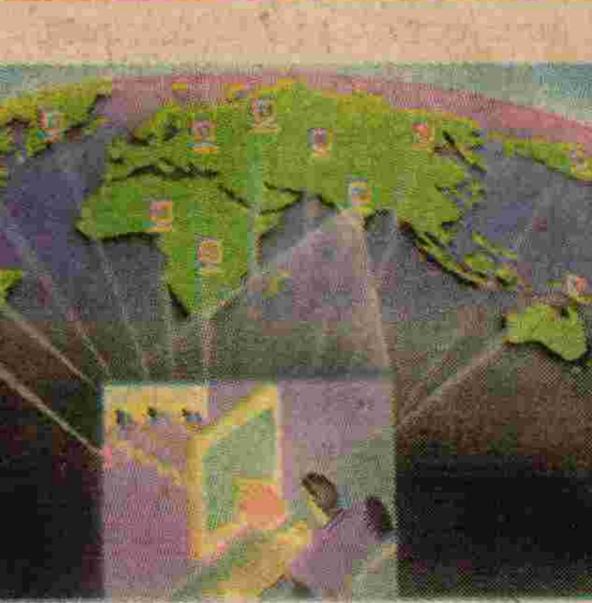
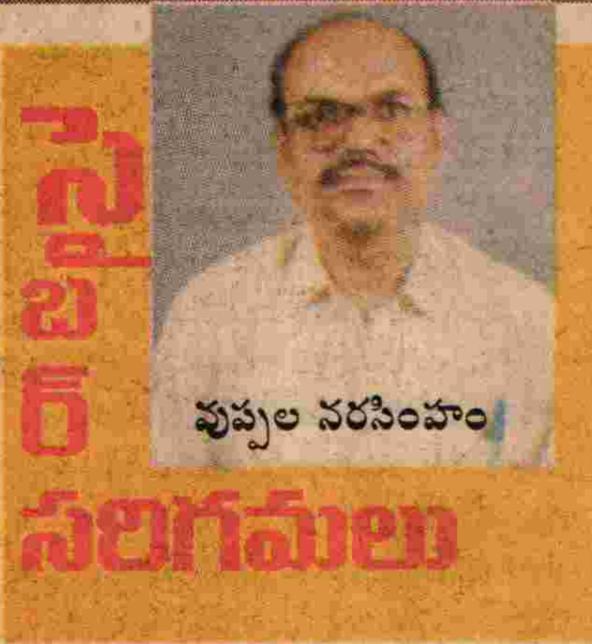
అంతా హడావుడి చేసేస్తోంది. చూస్తూండగానే ఎవరో కమతగాడు వచ్చాడు. సావిత్రి వచ్చింది. రెండు తువాళ్లు ఇచ్చింది. కమతగాడు బాత్రూమ్ కు తీసుకుపోయాడు. జాగ్రత్తగా నడవాలి.

టెలి-వర్కింగ్ పద్ధతి

కొందరికి నమ్మశక్యం కాకపోయినా, ఇది పూర్తి వాస్తవం...కార్యాలయం లేకుండా ఒక పత్రికను ముద్రించడం, ప్రపంచంలోని నలుమూలలకు దాన్ని పంపించడం అంటే ఆశ్చర్యం కలగకమానదు. ఒక బ్రిటీష్ పత్రికకు భారతీయవ్యక్తి సంపాదకులు. అతను తన ఇంట్లోనుంచే తన పత్రికకు కావలసిన వ్యాసాలను, సమాచారాన్ని ఇంటర్నెట్ ద్వారా సేకరిస్తారు. వాటిని ఎడిట్ చేసి, పశ్చిమ ఇంగ్లండ్ లోని మరో సంపాదకునికి పంపుతారు. అక్కడ తుదిమెరుగులు దిద్దుకున్నాక, నవీముంబయిలో పేజీల లే-అవుట్ చేసి, మళ్ళీ ఇంగ్లండ్ కు పంపుతారు. ఇదంతా కేవలం

కార్యాలయంలేకుండా కొన్ని టెలిఫోన్ కాల్స్ తో పూర్తవుతోంది. ఇదే నేటి పనివిధానం...దీనినే టెలి-వర్కింగ్ అంటున్నారు.

ఇటువంటి పనివిధానం ఒక్క పత్రికా రచయితలకేగాక, ఇతర ఉద్యోగు లకూ



ఉపయుక్తంగా ఉంది. అభివృద్ధిచెందిన దేశాల్లో ఇది ఒక సాంఘిక విప్లవాన్ని తీసుకొచ్చింది. గంటలతరబడి ప్రయాణం చేసి తమ కార్యాలయాలకు చేరుకొని అలసిపోయి

పనిచేయడంకన్నా, అనుకున్న సమ యంలో ఈవిధంగా పని పూర్తికావడంపట్ల అటు యాజమాన్యం, ఇటు ఉద్యోగులు సంతోషం వ్యక్తం చేస్తున్నారు. డెస్క్ జాబ్ అంతా ఈ టెలి-వర్కింగ్ పద్ధతిలో పూర్తిచేయవచ్చు. ఈ పద్ధతివల్ల అద్దెకు తీసుకున్న పెద్ద కార్యాలయాల అద్దెఖర్చు తప్పడమేకాక, దాని మెయిన్ టైన్ ఖర్చులూ తప్పుతున్నాయని యాజమాన్యం అంటోంది. టెలివర్కర్స్ కు కొన్ని నష్టాలున్నప్పటికీ మహిళలను ఈ పద్ధతి విపరీతంగా ఆకర్షిస్తోంది. ఇంట్లో ఉంటూనే, ఇంటిపనులు చేసుకుంటూనే సంపాదించుకోవడానికి ఇది ఎంతో అనువుగా ఉంది. ఈ విధానంవల్ల భారతదేశంలోపాటు అభివృద్ధి చెందుతున్న దేశాలకు అక్షలాది డాలర్లు అందుతున్నాయి. ఇదొక వరంగా భావిస్తున్నారు. ముఖ్యంగా సాఫ్ట్ వేర్ వ్యాపారం ఇందుకు ఎంతో అనుకూలంగా ఉంది. ఈ సాఫ్ట్ వేర్ బిజినెస్ లో భారత్ కు గణనీయమైన వాటా ఉంది. దీంతో సంప్రదాయ

వ్యాపారపద్ధతికి, కార్యాలయాలపద్ధతికి వరదా పడినట్టే!

పచ్చేవారం: సైబర్ బాంకింగ్

తెలియని చోటు. చీకటి. కరెంటు లేదు. లాంతరు వెలుగులోనే వేడినీళ్ల స్నానం చేస్తున్నాడు.

"రాముడా! పొద్దున్నే మీ ఆవిడని కూడా తీసుకురా! ఇహ నువ్వు వెళ్లు!" అన్నది సావిత్రి.

స్నానం చేసి బయటకు వచ్చేసరికి ఆరుబయట మంచం వేసి ఉంది. తెల్లటి దుప్పటి. తన పరిస్థితి అనవ్యంగా ఉంది. తానేమీ లుంగీ కూడా తెచ్చుకోలేదు. ఆమాటే అనేశాడు.

"నీకింకా పాత మనస్తత్వం పోలేదు. నీ సంగతి తెలిసిందే! ఇంకా మారలేదనడానికి ఇంతకంటే ఏం కావాలి? దూరదృష్టి ఉంటే మంచిది కదా! పొరుగుూరు పోతూ వెంట తువ్వాళ్లు, లుంగీలాంటివి ఎవరైనా తెచ్చుకుంటారు. పోనీలే, మనమధ్య ఈ పట్టణపులు వద్దు! ఈ ఇంట్లో లుంగీలుగానీ, ధోవతులుగానీ లేవు. తెల్లచీరలే ఉంటాయి!" దులిపేసింది.

"ఆ దూరదృష్టి ఉంటే నా జీవితం ఇలా ఉండదు ...!" తన పరిస్థితిని చెప్పుకున్నాననుకున్నాడు.

"ఎక్కువ కామెంట్ అక్కరలేదు. నీ జీవితం అంటావేమిటి? మన జీవితాలు ఇలా ఉండేవి కావు అను! లుంగీ లేకపోతే పర్వాలేదు. నా తెల్లచీర ఉంది. మడతపెట్టి కట్టుకో!"

స్టార్చ్ పెట్టిందల్లే ఉంది. ఇస్త్రీ మడత. సందేహించకుండా కట్టేసుకున్నాడు.

"మూర్తి ...! నీకు చీర బాగుంటుంది!" గలగల నవ్వేసింది.

"ఈ నవ్వు విని ఎన్ని సంవత్సరాలైంది? అసలు జీవితంలో నవ్వు మనం చిన్నప్పుడు కలిసి తిరిగిన రోజులతోనే పోయింది!" అన్నాడు.

"నవ్వు సంతోషానికి గుర్తు అంటావా?" అంటున్నప్పుడు గొంతులో రవ్వంత బాధ

కనిపించింది. "... ఇప్పుడు కూడా నీకు తెలియదేమో, ఆ రోజు నువ్వు ధైర్యం చేసి ఉంటే మనిద్దరికీ పెళ్లి జరిగేది కదా! ధైర్యం చేయలేకపోయావు. ఇహ నా విషయం ... నాది పేదరికం చేసిన పెళ్లి. సుఖపడింది లేదు, పడుతున్నది లేదు. నీకు తెలుసో తెలియదో గానీ పల్లెటూళ్లో ఒంటరి ఆడదానికి ఇంత ఆస్తి, వ్యవసాయం, లావాదేవీలు ... వీటివల్ల ఎన్ని బాధలో నీకు తెలియదు. పెద్ద కాలక్షేపం. ఇవే లేకపోతే పిచ్చెక్కి చచ్చిపోయేదాన్ని. ఇందులో కూడా సుఖం లేదు. ఎన్ని రంకులకు, బొకులకు గురవుతుంటానో తెలీదు. నేను దిక్కులేని దాన్నని తెలిసి కొందరు ఉంచుకుంటాననీ, కొందరైతే పెంచుకోమనీ రకరకాలుగా వత్తిడి చేస్తున్నారు. అలవాటైపోయింది. నాకు తెలుసు నా చాటున నా



గురించి ఏమనుకుంటారో, నీకు తెలయదు. ఇది పల్లెటూరు. ఆస్తి ఉన్న ఒంటరి ఆడదాని పరువు ..." దాదాపు ఏడుపు వస్తున్నట్టే అనిపించింది.

"నీకు నేను అన్యాయం చేశాను కదూ, సావిత్రి!" గుండె బరువును, నిస్సహాయతను మాటల్లో నింపి చెప్పాడు.

"అలా అనుకుంటే దుఃఖమే. నువ్వు నాకేమీ చెయ్యలేదు. నాకు జరిగింది. నిమిత్తం నువ్వు. నిమిత్తం లేకుండా ఈ స్పృష్టిలో ఏదీ జరగదు. ఇది తెలుసుకునేసరికి ముసలితనం వచ్చేస్తుంది."

"అదేమిటో నాకు తెలియదు గానీ, నీకుమాత్రం ముసలితనం రాలేదు. నాకు అలా కనిపించడంలేదు. నా కళ్లకు ఇంకా ఆనాటి సావిత్రివే! ఇక జీవితంలో దుఃఖం అంటావా, నా ప్రారబ్ధం!"

"ఈ మెట్ట వేదాంతం నాకు మింగుడు పడడంలేదు. ఇప్పుడదంతా ఎందుకుగానీ నీ పిల్లాడికెలా ఉంది?"

ఆశ్చర్యపోయాడు. తన గురించి, తన పిల్లాడి గురించి ఎలా తెలుసో? ఆ మాటే అడిగాడు.

"వెరీ సింపుల్! మనకు ఆసక్తి ఉన్న వాళ్లగురించి ఎలాగైనా తెలుస్తుంది. నవ్వు నాకు ఎంత కాకుండా పోయినా, నీగురించి ఇన్నేళ్లనుంచి ఆలోచిస్తూ చాలావాటికి దూరమైపోయాను. ఎందుకో ఆయన పోయిన తరువాత నీ గురించి ఆలోచనలు ఎక్కువయ్యాయి. నీ జీవితంలో భాగం పంచుకోకపోయినా, నీ కష్టసుఖాల్లో పాలుపంచుకోడానికి నీతి, న్యాయం ... అదే నీ భార్య అడ్డం వస్తున్నది!"

"బాధపడకు. ఆవిడకు అన్నీ తెలుసు. ఒకవేళ నవ్వు వచ్చినా భయం లేదు ...!" అనడంలో తన భార్య గొప్ప మనస్తత్వమో, ఎలాంటి గతాన్ని అయినా తేలికగా తీసుకోగలిగే 'అభ్యుదయ' భవసంపన్నురాలో వ్యక్తం కాకుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు.

సావిత్రి నవ్వేసింది. "దాందేముందిగానీ, అసలు నీ కొడుకు ఆరోగ్యం ఎలా ఉందో చెప్పలేదు. చెప్పాలని లేదా?"

ఎనస్టీషియా ఇవ్వకుండానే చర్మం కోస్తున్నట్టనిపించింది. తనకు చెప్పాలని లేకపోవడమేమిటి? వచ్చిందే అందుకు. అందులోనూ కన్నబిడ్డ కడుపుకోత పెడుతున్నప్పుడు తనవాళ్లు కనిపించినప్పుడు చెప్పుకోలేకపోవడమనేది ఉండదు. సావిత్రి అలా అడిగినప్పుడు గొంతులోకి ఏడుపు వచ్చేసింది. తింటున్న అన్నం మింగుడుపడలేదు.

"ఎంతమాట అన్నావు, సావిత్రి! ఏమని

చెప్పను? నా నిస్సహాయత వల్ల వాడికి రోజులు దగ్గరపడ్డాయి, వాడిని బతికించుకోలేనేమో ... నెలజీతంమీద బతికేవాణ్ణి. నాలాంటివాడికి రావలసిన కష్టం కాదు!" అంటున్నప్పుడు కన్నీళ్లు విస్తరిలో పడ్డాయి.

సావిత్రి మనసు ద్రవించిపోయింది.

"కష్టాలు లేనివాళ్లకే కాదు, ఉన్నవాళ్లకు కూడా రావచ్చు. కాకపోతే డబ్బుతో కొంత ఊరట వస్తుందేమో! ఈ మాటలు ఎందుకుగానీ, డబ్బుతో తీరే సమస్యలు మాటలతో తీరవు. వాడిగురించి భయపడకు. ఎంత డబ్బు అయినా వెనకాడకు. నేను ఇస్తాను. వాడుమాత్రం నా పిల్లాడు కాదా! నేనే దత్తత తీసుకున్నాననుకో! వాడు పూర్తి ఆరోగ్యంతో ఆస్పత్రినుంచి తిరిగి వస్తాడు. నీ భార్యకు చెప్పు, నేను దత్తత తీసుకుంటా! ఆ రకంగా మన ఇద్దరికీ ఒక కొడుకు ఉంటాడు!"

ఆ మాటలు వింటున్నప్పుడు అతని చేతుల్లో అన్నంముద్ద కిందపడిపోయింది. ఆనందంతోనే, ఉద్వేగంతోనే!

"నీ రుణం తీర్చుకోలేను, తీర్చుకోగలిగేది కాదు! ఆ శక్తి కూడా నాకు లేదు, సావిత్రి!" గొంతు గాఢదికమైంది.

మాట మార్చితేగానీ కుదరదనుకున్నది సావిత్రి. "ఫస్ట్ బస్సు తెల్లవారుజామున నాలుగింటికి ఉంది. అప్పటికి డబ్బు సిద్ధం చేస్తాను. వాడికోసమే అన్నట్టు పంట డబ్బు ఇవాళ చేతికి వచ్చింది. బ్యాంకులో వేద్దామనుకుంటున్నాను. ఇప్పటికి లక్ష సిద్ధంగా ఉంది! ముందు ఇది తీసుకుపో, రేపు సాయంత్రానికి ఇంకా తెస్తా! పిల్లాడిని చూస్తా! నీ భార్యను ఈ విధంగా కలుసుకుంటా."

తెల్లవార్లు కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. ఏవేవే కబుర్లు. అయినా గుండెల్లో ఇంకపోయిన విరాగాలు, కన్నీళ్లు కలసి వెరసి తెచ్చిపెట్టుకున్న సంతోషంగా అనిపించింది, కనిపించింది ఇద్దరికీ ... ఒకరికొకరికి.

"మూర్తి! నీకు ఫామిలీ ప్లానింగ్ అంటే తెలుసా?" దగ్గరగా జరుగుతూ అడిగింది. ఇక మంచానికి అవతల అంటూ లేదు.

అదిరిపడ్డాడు.

"మాట్లాడవేం ...? ఫామిలీ ప్లానింగ్ అంటే తెలుసా, తెలయదా?" గోముగా అడిగింది. ఆ మాటల్లో మబ్బు విడిచిన ఎండ తీవ్రత కనిపించింది.

తేరుకుని, ఆమె నడుం చుట్టూ చేతులు వేసి "ఆపరేషన్ చేయించుకున్నా!" అన్నాడు.

"నీ ముఖం! ఫామిలీ ప్లానింగ్ అంటే కుటుంబాన్ని ఒక ప్లాన్ ప్రకారం నడుపుకోవడం, నీకు చేతకాదని తెలిసిపోయింది. ఇహనుంచి నేను ప్లాన్ చేసి నడిపిస్తాను. మనకు లింక్ మనబంధం, మన పిల్లాడు. నీ పెళ్లాం ప్రేక్షకురాలే! భయపడకు గౌరవంగానే చూస్తాలే!" అన్నది మీదకు వాలిపోయి ... కరిగిపోయి అతణ్ణి మరగపెడుతూ!

చూస్తూండగానే నాలుగైంది. డబ్బు సంచి చేతికి ఇస్తూ సావిత్రి "ఒక్కటి గుర్తుంచుకో, నిమిత్తం లేకుండా బంధాలు ఏర్పడవు. ఇహనుంచి మనం సంతోషంగా ఉండాలి!"

"చీకట్లో వచ్చి చీకట్లో వెళ్లిపోతున్నా!" అంటూ వెనకచూపు లేకుండా వెళ్లిపోయాడు.



డబ్బు దొరికిన సంతోషంతో ఇంటికి చేరాడు. కొత్త ఊపుతో, నిక్షిప్తమైన ఆరోగ్యంతో పిల్లాడు ఇంటికి వస్తాడన్న ధైర్యంతో ఇంటికి చేరాడు.

గడపలోనే భార్య చిరునవ్వుతో కనిపించింది.

భర్తను చూడగానే, "ఇహ మనకు భయం లేదండీ! డబ్బు కావలసినంత దొరికింది. మీకు ఒకసారి చెప్పానే ... నాకు వరసకు మేనమామ ఉన్నాడని. ఆయన్ని అడిగాను. మారు మాట్లాడకుండా యాభైవేలకు చెక్కు ఇచ్చాడు. ఆయన రుణం తేలికగా తీరదు!"

"అవును, కొందరి రుణాలు తీరేవి కావు. అసలు మనం తేలికగా రుణపడిపోతాం. నేను కూడా తెచ్చా! నీకు చెప్పానే ... ఆవిడ డబ్బు ఇచ్చింది!" అంటూ ఉండగానే ఇరవై ఏళ్ల కూతురు బజారు నుంచి వస్తూనే, "డాడీ! అన్నయ్యకు ఇక భయం లేదు. నా ఫ్రెండ్ వాళ్ల నాన్నగారికి మన పరిస్థితి చెప్పా. ఆయన ఎంతో జాలిపడ్డాడు. నిన్ను రమ్మన్నాడు డబ్బిస్తాట్ట!"

మాటలు పూర్తికాకముందే లోపలనుంచి చిన్నకూతురు గావుకేక పెట్టింది. అదిరిపడి లోపలకు వెళ్లి చూస్తే కొడుకు గిలగిల బాధతో మెలితిరిగిపోతున్నాడు. అన్నీ ఉండి ఏమీ లేనివాళ్లయిపోయారు. కన్నబిడ్డ జీవన్మరణాల మధ్య కొట్టుమిట్టాడుతున్నప్పుడు, "ఏం భయంలేదు, నాన్నా! మేము ఉన్నాం! ఆస్పత్రికి పోదాం!" అన్నాడు లేని ధైర్యం కూడగట్టుకుని.

"మీ అందరి రుణం తీర్చుకోకుండానే పోతున్నా! నన్ను క్షమించరూ!"

ఏడుపు పట్టలేక కూతురు అక్కడనుంచి వెళ్లిపోయింది. అవును, ఎంతచెడ్డా అన్నయ్య కోసమే ... ఎంచెడ్డా కొడుకు కోసమే ... కూతురుతోపాటే వాళ్లిద్దరూ!