

కాలమునాథులు

(వింపుగంటి వసుమధ్యుని)

అమలాపురానికి కి మైళ్ళలో కాలవగట్టున ఒక వల్లెటూరు, ఆ ఊరికి ఒకటే వీధి. పాత ఊరు వేరే ఉంది అమ్మవారి గుడితో కూడా తక్కిన వర్ణాలవారంతా అక్కడ వుంటారు.

ఇది కొత్త ఊరు. బ్రాహ్మణకోసం మాత్రమే ఆ వీధి ఎర్పడినట్టు. ఆ వీధిలో ఇంకే వర్ణాలవారూ లేరు.

నగం నియోగుల యిళ్ళు. తక్కినవి వేదికులవి. ఒక ఏర్పాటుకోసం రెండు తెగలు అనుకోవడంగాని అక్కడి నియోగు లందరివీ వేదికాచారాలే. పొగ తాగరు; స్నానసంధ్యా ద్యనుష్ఠానాలు తప్పరు. గంధాక్షతలు ధరిస్తారు. ఊళ్లో ఉన్నప్పుడు చొక్కాలు తొడగరు. ఉద్యోగాలు చెయ్యరు. ఒకరో ఇద్దరో తప్ప. అంగరికి కొంత పల్లపుభూమి. కొంత కొబ్బరితోటా ఉంటుంది. శ్రద్ధగా వ్యవసాయం చేస్తారు లేక చేయస్తారు.

అన్నోదకాలకు లోటులేదు. ఎవరు వచ్చినా ఇంత పెడతారు. తాము తింటారు.

మా గురువుగారు నియోగులు. గంభీరమైన విగ్రహం. పొడుగుకు తగిన నృషి. స్నాన సంధ్యాదుల తర్వాత రామాయణ పారాయణం. వంచాయతన పూజ ఆయన నిత్యకృత్యాలు. వేషం వైదికమైనా గొప్ప వ్యవహారం. అటు అమలాపురం కోర్టు వ్యవహారాలూ, ఇటు సాహిత్య వ్యాసంగం సవ్యసాచిలా నిర్వహించేవారు. కాని - ఆ కోర్టు వ్యవహారాలే లేకపోతే సాహిత్యాన్ని ఏలేవారు.

రాతకోతల్లో మంచి ముసదీ. ఆయన రాసిన కాగితం ఢిల్లీకి వెళ్ళినా తిరుగులేదని చెప్పుకునేవారు.

పేరు చెప్పలేదుగదూ - ఆయన పేరు ఏరయ్య శాస్త్రిగారు. ఆయనకు నేనొక్కణ్ణే శిష్యుణ్ణి. ముందూ, వెనకా ఇంకొకరున్నట్టు వినలేదు. ఎట్లా దయగలిగిందో - నన్ను చేరదీసి నాలుగు కావ్యాలు, నాలుగు నాటకాలు చెప్పారు. కావ్యపాఠం రస ప్రవాహం; నాటకం ఎదట ప్రదర్శనం చూస్తున్నట్లే! పాఠం ఇంటిదగ్గర అరుదు. పొలం గట్లో, కొబ్బరిచెట్లో మాతరగతిగది.

గురువుగారు గ్రామాంతరం వెడితే - మంధా నరసింహశాస్త్రిలవారి దగ్గర చదివేవాడను.

గురు గారు నన్ను నరాయణ ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఇద్దరు కొడుకుల తరవాత - మూడో వాణ్ణే నేను!

పనిబట్టి ఆయన కదిలితే - నేనూ వెంట వుండవలసిందే.

ముక్తిశ్వరందగ్గర సిరిపల్లెలో వారి బంధువులింట పెళ్ళి వచ్చింది. గురువు గారి పీఠం కదిలింది. పిన్నిగారు, కుమార్తెలూ ముందే వెళ్ళారు. పెద్దకొడుకు వారితో వున్నాడు.

గురువుగారు మర్నాడు బయల్దేరారు.

అమలాపురం దాకా కాలవగట్టున నడిచి వెళ్ళి, ఎర్రవంతెనదగ్గర గుర్రబృందం ఏర్పడి, సాయంత్రం చీకటివడుతుండగా సిరిపల్లె చేరాం. పేరుకు సిరిపల్లెగాని పిల్ల

సిరిపల్లె

కాలవ గట్టున అంతా పోగుచేసి ఆ దారిళ్ళు ఆ గ్రామం సిరిపల్లె అంతా మోతుబిల్లు, అన్నీ పాత కాలపు మండునా ఇళ్ళు. చెరువు లంతేసి పెరళ్ళు. అమలాపురం. ముక్తిశ్వరం రహదారి క్రిక్క ఆ ఊళ్లో ఒక పెద్ద మండునా వారింట పెళ్ళి. నాలుగిళ్ళకు సరివడా ఒకటే పెద్ద వందిరి. తెల్లటి బాందినీలతో రంగుకాగితపు బుట్టలతో అమోఘంగా అలంకరించారు.

ఇంకో పెద్ద భవంతిలో మా విడిది. మేం మొగపెళ్ళివారి తరపుగా బోలు వందిల్లో మేజువాణీ జరుగుతోంది. ఆనాటి సాహిత్యరసికులకు మేజువాణీ నిషేధం లేదు. భావ వరసవాళ్ళు గురువుగారిని ముందు కూర్చోబెట్టారు. ఆ రోజుల్లో మేజువాణీముందు కూర్చోడం అంటే - తమాషా కాదు. వేషాన్నిబట్టి హోదాని బట్టి మేళనాయకురాలు ముందు కూర్చున్నవారి మీద అభినయం వడుతుంది. తొణక్కూడదు; బెణక్కూడదు నాయకురాలు వచ్చే కొంత హస్తముద్రలు తన మీదే అనుకోకూడదు. అభినయం, వట్టిదమంటే భరతం వట్టిదం అన్నమాటే -

పెదవిమీదకు చిరునవ్వుకూడా జారకూడదు.

రసజ్ఞుడైన శ్రీకుకుడిలా కూర్చోవాలి.

గురువుగారు ఎక్కడికేనా బయలుదేరితే సుగుణాత్మాల నల్లకోటు తొడిగి దానిమీద నన్నజరీ పట్టు ఖండునా వేసేవారు.

నాయకురాలి వదాభివయానికీ, భావ ప్రదర్శనకీ గురువుగారి మెప్పు లభించింది ప్రౌఢఅయిన నాయకురాలు స్మితముఖి అయింది.

భోజనాలకి పిలుపు లొచ్చాయి. బంధువర్గ మంతా కలిసి వెండిచెంబులతో, పట్టుబట్టిన గానలైటు వెలుగులో బాండు మేళం దర్జాతో భోజనాలకు వెళ్ళాలి. నా మెళమీద పొడిఅంగాస్త్రం తప్ప పట్టువారనలేదు. పిన్నిగారికి నాచుర్దా అనిపించింది. తమ పిల్లల పట్టుతాపితాలలో మంచిది తీసి కట్టుకోమని పెద్ద వెండిగ్లాసు చేతికిచ్చారు. ఆ స్పృశు నేను విద్యార్థినిగాను; వారి ముఖ్య బంధువును!

మర్నాడు ఉదయం - చీకటితోటే ఊరి వక్క ఉన్న డామెదగ్గర పిల్లకాలవ గట్టు చెంత ప్రాతఃకాల కృత్యాలు తీర్చుకుని స్నానానికి దిగాం. గురువుగారి పెద్దబ్బాయి వక్కనే స్నానం పూర్తిచేసి తుడుచుకుంటున్నాడు నేను ఒక్క అడుగు ముందుకు వేస మునిగిపోయాను నీటిలో కొట్టుకుంటున్నాను. కళ్ళనిండా నీటి తెరలు - ఏమీ కనిపించదు. తృణం దొరికితేచాలు. పట్టుకుందామని తహతహ. దిక్కుతోచక తడుచుకుంటున్నాను.

పెద్దబ్బాయి చూశాడు. చెంగున దూకి జుట్టు పట్టుకున్నాడు. ఇంకెక్కడ పట్టుకున్నా మునిగినవాడు వాటేసుకుని కదలనివ్వడు. ఇద్దరికీ చావు భామం. మునిగినవాడు కొంచెం అలిసి పట్టుకునే శక్తిహీనుడు కావాలి. అప్పుడు ఒడ్డుకు సునాయాసంగా లాగవచ్చు. ఆ అబ్బాయి అట్లాగే చేసి ఒడ్డున నడేశాడు.

నీళ్ళు తాగలేదు. తేరుకుని అతనితో విడిదిలోకి వెళ్ళాను.

ఇద్దరం ఏమీ ఎరగనట్టు పెళ్ళివారు అప్పుడే వంపిన వేడివేడి ఉప్పా ఇష్టంగా తింటున్నాం.

కాలవలో నేను మునిగిపోవడం చూసిన ఒకాయన వక్కవారితో "పాపం ఈ ఉప్పా తినే యోగం ఉంది, ఈ అబ్బాయికి. క్షణం కింటు మృత్యువు ముఖంలో నుంచి బయటపడ్డాడు. ఎంత ఆప్యాయంగా తింటున్నాడో" అంటున్నాడు. లోనల నవ్వుకున్నాను.

చావుకీ, బతుకీకీ ఒక నన్నని రేఖ అడ్డం కాబోలు!

మధ్యాహ్నం విందుభోజనంకూడా చేసి స్వగ్రామం బయలుదేరాం.

అట్లా - గురువుగారు విద్యాదానంచేస్తే గురువుత్రుడు నాకు ప్రాణదానం చేశాడు.