

పెళ్ళి సాంఘిక నిబంధన. అంతేకానీ, మనసు కడలికి హద్దు కాదేమో!

బ్రికటి ఆరా బీడి ఏమైనా మిగిలి వుండేమోనని జేబులన్నీ వెదికాను. ఒకటి దొరికింది. దాన్నా సారి నాలికమీద తడిచేసి వెలిగించుకొన్నాను. గట్టిగా దమ్ములాగాను, వెచ్చగా వుంది.

మాసిన గడ్డం జిలపెడుతున్నది. గోక్కుంటూ ముందుకు చూశాను. సారా దుకాణం ముందు కూర్చోని పెనంమీద చేప ముక్కలు కాలుస్తున్నది శాంత.

ఒక వంద గ్రాముల సారా తాగుదా మంచే జేబులో పై సాకూడా లేదు. మహా చిరాగ్గావుంది. బ్రాండ్ షాపు చుట్టూవున్న పిట్టగోడకు ఆనుకుని నిలుచుని శాంతవైపు చూశాను.

ఎవడితోనో మేళమాడుతున్నది.

బీడి చేదుగా అనిపించి విసిరికొట్టాను.

ఇవ్వ్యాటికి శాంతతో మాట్లాడి వారం రోజులు. ఈ వారం రోజుల్లోనూ నాకు సరిగా వ్యాపారం సాగనే లేదు. రైలు బండ్లలో తిరిగి కూల్డ్రీంకులు అమ్ము కుంటాను నేను. ఒక కూల్డ్రీంకు సీసా మీర నాకు పావలా కమీషను.

నేను పదో తరగతి చదువుకున్నాను కాని. ఉద్యోగం ఎక్కడా దొరకలేదు. అందుకే ఈ పని మొదలెట్టాను ఎనిమి దేశ్ క్రితం. మా మాస్టార్లందరూ నన్ను తెలివైన కుర్రవాడని అనేవారు. కాని నా తెలివి దేనికీ పనికిరాలేదు. ఉదయం ఏడున్నర మొదలుకొని రాత్రి పదకొండు గంటలదాకా బండ్లలో కూల్డ్రీంకులు తీసుకొని తిరిగడమే పని. తీరికేవుండదు. మనస్సు, శరీరమూ రెండూ అలసిపోతాయి. అందులో ఈ మధ్య ఒక్క రైలుబండి కాస్తంత అటూ ఇటూ తిరిగి అమ్ము

కొనేందుకు వీలుగా రావటంలేదు. గోడొన్న ల్లోకి నల్లబజారు వ్యాపారస్తుడు బస్తాలు నింపినట్లు ప్రతి రైలు పెట్టెలోనూ మనుషుల మీద మనుషులు, వాళ్ళ మధ్య చెక్క

‘ప్రే’లతో నా కుస్తీ వట్లు. సీజన్లో అయితే పది, పదిహేను రూపాయలవరకూ వస్తుంది రోజుకి. కాని ఈ వారం రోజులుగా వ్యాపారం ‘డల్’గా వుంది. రెండు మూడ్రోజులు సన్నని తుంపర్లు పడ్డాయి. తర్వాత వాతావరణం చల్లగావుంది. బంగళా ఖాతంలో తుఫాను వుండేమో! ఇంకా యెవడు తాగుతాడు కూల్డ్రీంకులు? ప్రతి నాడూ ఏమైనా విస్కీ సీసా లన్నాయా అని అడగటమే! అసలు ప్రభుత్వం వాళ్ళు రైలుబండ్లలో కూడా బ్రాండ్, సారా దుకాణాలు పెడితే బావుంటుంది. చెప్పలేనంత లాభం! యెలాగూ కిచెన్ రూంలు వున్నాయికదా! అలాగే యివీనీ!

శాంత అప్పుడప్పుడూ నావేపు ఓర చూపులు చూస్తున్నదన్న విషయం నేను గమనించక పోలేదు. కాని దానితో మాట్లాడాలంటే అహం అడ్డొస్తున్నది. వారం రోజుల క్రిందట బ్రాండ్ షాపులోకి వేయించిన చేప ముక్కలు పట్టుకొని

స్వయంగా వెళ్ళే అక్కడే వడో బాగా ‘డోసు’ వేసుకున్న ఓ పెద్ద మనిషి దీని చెయ్యి పట్టుకున్నాడని బ్రాండ్ షాపులో సపై కుర్రాడు చెప్పిందగ్గర్నుంచీ నాకు కడుపు మండిపోతున్నది.

ఆ రోజు రాత్రి దాని దగ్గరకు వెళ్ళి నపుడు-

అది నా గుండెల మీద పడుకుని నా చాతీమీది వెంట్రుకల్ని పెదిమల్తో పట్టుకొని ఆటలాడుతున్నప్పుడు-

నేను విన్నవిషయం కదిపాను.

చురుగ్గా తలెత్తి నా వైపు చూసింది.

“అయితే ఏమేంది?” అనడిగింది.

“నాకు నచ్చదు. నేను నీకు చాలా సార్లు చెప్పాను నువ్వు బ్రాండ్ షాపులోకి వెళ్ళవద్దని అంతగా అవసరముంటే సపై కుర్రాడే తీసుకెళ్తాడు నీ దగ్గర్నుంచి చేపలు....”

“మీ జాతే అంత! అన్నీ అనుమానాలూ.... పాడు బుద్ధులూ.....” అని పక్కకు తిరిగి పడుకుంది శాంత.

ఈ పెంకి జవాబులు నాలో చిరాకును పెంచుతాయి. నేను చెప్పినట్లు వినకపోతే అమ్మను “అమ్మా” అనికూడా పిలువను నేను.

శాంత జుత్తు పట్టుకొని దాని మొహం నా వైపుకు తిప్పుకొన్నాను.

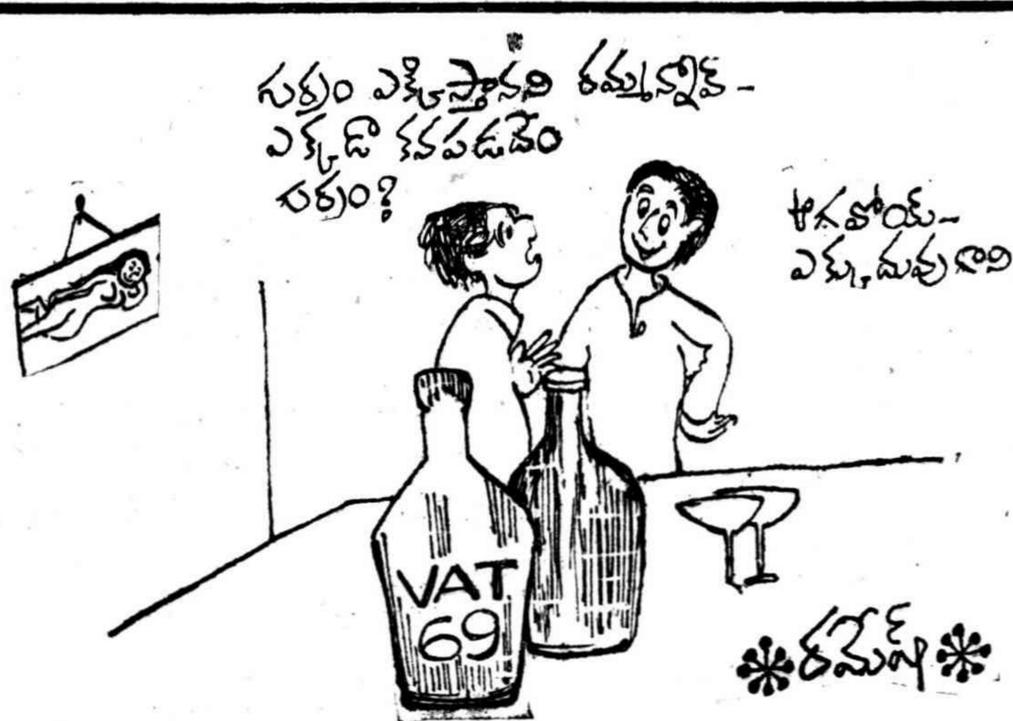
“అంటే ఎవడో పరాయివాడు నీ చెయ్యి పట్టుకోవచ్చా?” ఘాటుగా అడిగాను.

“నువ్వేం కట్టుకున్నోడివా?” అంది ఎకనెక్కంగా.

శాంత సమాధానాలు పొగరుబోత్త నంతో నిండివుంటాయి. జవాబుగా ఆమె అడిగిన ప్రశ్న నన్ను పొడిచినట్లుయింది.

నేను శాంతను పెళ్ళిచేసుకోలేదు. ఆ మాటకొస్తే నేను శాంతకంటే ఒక సంవత్సరం చిన్నవాణ్ణి. శాంతకిప్పుడు యిరవై నాలుగేళ్లు. అయినా శాంత నాదని అనుకోవడమేతప్ప ఏనాడూ దాన్ని పరాయి దానిగా చూడలేదు. అందుకే దాని ప్రశ్న నాకు మరింత వేదన కలుగజేసింది. ఆ మాటకొస్తే అసలు శాంతకు మొదటి మగవాణ్ణి నేనే.

శాంత యిదివరకు మగవాళ్ళంటే భయం భయంగా దూరంగా వుండేది. నవ్వుతూ దగ్గరకు వచ్చేది. కాని అంతలోనే దూరం వెళ్ళేది.



\*కమ్యూనికేషన్\*

# కడలి ఆధంబకుమారి



అటువంటి స్థితిలో శాంతకు పెళ్ళి చేసింది దాని తల్లి. ఆ ముసల్దానికి తాను చచ్చిపోయేముందు శాంతనో యింటి దానిగా చూడాలని కోరిక.

పెళ్ళి చేసుకొమ్మంటే మొరాయింది శాంత కాని ఏమనుకొందో, ఏమో పెళ్ళిచేసుకుంది. కాని మొగుడింటికి వెళ్ళిన రెండోరోజే వాణ్ణి వదిలేసి తిరిగి వచ్చేసింది శాంత.

ముసల్లి ఆ రోజు గోల పెట్టి పెట్టి యిక తటుకోలేక గుండె పగిలి చచ్చింది.

ముసల్లిపోయిన వది రోజుల తర్వాత- నేను శాంతను నిలేశాను. "చూడు శాంతా! నువ్వంటే నాకిష్టం, నాతోవుండు" అని అడిగాను.

దానికి శాంత దిగులుగా మొహం పెట్టింది. "నేను సంసారానికి పనికిరాను" అంది.

"ఎందుకని?" అని అడిగాను ఆశ్చర్యంగా.

"నాకు భయం.... బాధ...." అంది తల వంచుకొని.

ముసల్లి తప్ప మరెవరూ లేరు శాంతకి. నేనూ, నా అన్నవాళ్ళు నందర్నీ వదిలేసి ఈ ఊరొచ్చాను. హోటల్లో తింటాను. ప్లాట్ ఫారం మీద వడుకొంటాను. ముసల్లి చచ్చిపోయిందగ్గర్నుంచీ శాంత ఒక్కతే వుంటుంది.

ఆ రోజు రాత్రి దానింటికి వెళ్ళాను.

శాంత చెయ్యి వట్టుకొన్నాను. శాంత బెదరిపోయింది. నా కాళ్ళు వట్టుకొంది. నేనంటే యిష్టమేగాని, సంసారం చెయ్యనంది.

నిజమే! శాంత సంసారానికి పనికిరాదు కాని, శాంతలో ఆడతనం వుంది. దానికి సంసారం చెయ్యాలన్న కోరికా వుంది. మరెందుకని సంసారానికి పనికిరాదు? ఎవరికేనా డాక్టరుకి చూపించాలి.

అదే మాట దానితో చెప్పాను. విచిత్రంగా చూసింది నావెపు. ఈ మాట

# మృగసందిరి

## ఆ దారిన పోవద్దు

ఒక వీధిలో ఒక అందకత్తె వుందికదా అని. ఆ వరిసరం మనోజ్ఞంగా ఉంది కదా అని పలువురు ఆ దారిన వెళ్ళడం సహజం. వెళ్ళేవాడు వెళ్ళక అక్కడ ఆగిపోతే చిన్నపాటి కొంచెతనం చూపిస్తే ఆవిడ మడమ తావుతో దేహశుద్ధి చేసి పంపిస్తుంది. అయితే ఆ దేహశుద్ధి పొందినవాడు అక్కడే తన ఎర్ర ఎరని గాయాల్ని, పులకరింతల పూవులను ధరించి నిలబడిపోతే. కాస్తంత ఖుద్దిమంతుడొకడు ఇలాగే నలుగుర్ని హెచ్చరిస్తాడు. (భట్టేందు రాజకృతం)

ఉపవరిసరంగోదావర్యాః పరిత్యజ తాధ్వగాః  
సరణీమపరోమార్గస్తావ దృవద్భిరవౌక్ష్యతామ్ |  
ఇహాహి విహితో రక్తాశోకః కయాపి హతాశయా  
చరణనలినన్యాసో దంచన్నవాంకుర కంచుకః ||

గోదావరి (బండ) వెంట వెళ్ళకండి మార్గస్థులారా. మరో దారేదేనా మీరు చూసుకోండి. ఎందుకంటే ఒక హతాశురాలు తన కాలి వ్రేలుతో కొత్త మొగ్గలు తొడిగిన గాయాలతో రక్తాశోకాన్నిక్కడ నిలబెట్టింది.

పెరటిలో ఉన్న రక్తాశోకానికి అలంకరించిన తన పాదంతో దోహద క్రియ జరిపిండా లతాంగి. ప్రేయుడటువంటి దోహదక్రియను అపేక్షిస్తున్నాడు. ఇతరులెవరై నావస్తే తన రహస్యం బయట పడుతుంది. ఇతరుల కీచిడ కాలితాపుగాయాలు చేసే ప్రమాదముంది. అందుకే హెచ్చరిస్తున్నాడు.

—సా బ్ధి

దానితో ఎవరూ అని వుండరు.

ఓ రోజు శాంతను బలవంతంగా వక్కాటాన్లోని ఒక లేడీ డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకెళ్ళాను. ఆమె పరీక్షలు చేసింది.

బయటవున్న నా దగ్గరకు వచ్చినా వైపు చూసింది.

“నీ వెళ్ళామా?” అని అడిగింది నన్ను.

దాని మెడలో నల్లపూసల తాడువైపు ఓసారి చూసి “ఔ” నన్నాను.

“ఆపరేషను చేయాలి. మూడు వందల రూపాయలు తీసుకురా! ముందో నెల మందులు వాడాలి” అంది డాక్టరమ్మ.

“తర్వాత నేను కాపురం చెయ్యవచ్చా?” అని అడిగాను.

నవ్వింది డాక్టరమ్మ. “ఎట్రీషియా.... ఆపరేషను చాలా చిన్నది. ఫర్వాలేదు” అంది.

ఆమె చెప్పింది ఏదైనా జబ్బు పేరేమో. అయినా మూడువందలు యివ్వటానికి సిద్ధపడ్డాను. పెగా శాంతకూడా సంపాదిస్తుండే

ఆమె చెప్పిన మందులన్నీ కొని వాడింది శాంత.

ఆరు నెలల్లో నేను దానికి నూటా

యాభై రూపాయలు యిచ్చాను. అది మరో నూటాయాభై రూపాయలు జమచేసుకుంది తర్వాత ఆపరేషను చేసింది డాక్టరమ్మ.

ఇప్పుడు రోజూ రాత్రిళ్ళు నేను శాంతతోనే గడుపుతున్నాను.

ఇంత జరిగాక కూడా శాంత నన్ను “నువ్వేం కట్టుకున్నోడివా?” అని అడుగుతున్నది.

“నేను కట్టుకున్నా. కట్టుకోకపోయినా నేను, నీకు మొగుడ్ని. నీతో యింకెవడైనా సరసాలాడితే నేను సహించను” అన్నాను గట్టిగా.

మాట్లాడకుండా మళ్ళీ పక్కకు తిరిగి వడుకోబోయింది శాంత.

“మాట్లాడవేం?” అన్నాను జుతుపట్టుకొని బలంగా మళ్ళీ నా వైపు తిప్పుకుంటూ.

“అబ్బ నొప్పి- వెంట్రుకలు వదులు” అంది బాధగా.

“నేనడిగిందానికి జవాబు చెప్పవేం?”

“యా పారం లో ఏదైనా జరిగితే దాన్నంత తప్పు పట్టుకుంటావేం?” అంది శాంత.

“తక్కు అవునో, కాదోనాకు తెలియదు. నువ్వు మరోసారి బ్రాండ్ షాపులోకి పోవద్దు” అన్నాను.

“సరే” అంది.

కానీ ఆ మరుసటి రాత్రే మళ్ళీ బ్రాండ్ షాపులోకి చేవముక్కలు తీసుకొని స్వయంగా వెళ్ళింది.

సముద్రంలో అలలు ఎంత ఉధృతంగా ఒక్కొక్కప్పుడు లేస్తాయో అంత ఉధృతంగానూ ఎగిరిపడ్డాను దానిమీద. ఆ రాత్రి దాన్ని విపరీతంగా కొట్టాను. విపరీతంగా తాగాను. దాని మొహం కూడా చూడనని వచ్చేకాను.

దాన్తో పోట్లాట పెట్టుకొన్నాక నా మనసు మనసులో లేదు. కూల్ డ్రెంకులు అమ్మటానికి బండిలో వెళ్ళా బండిలో ఓ పెట్టెలో నుంచి మరో పెట్టెలోకి మారేటప్పుడు కాలుజారి క్రిందపడేవాడే. కొద్దిలో తప్పిపోయింది. ఈ వారం రోజుల్లో పాసింజర్ని ఎంత నిర్క్షయంగా చూశానో! వ్యాపారం దెబ్బతినక ఎంచేస్తుంది. నాతో పోటీపడి అమ్మే యితరులు-ఫర్వాలేదు! నా కంటే ఎక్కువే సంపాదించారు.

సారా కొట్టులోనుంచి యెవడో బాగా తాగి బయటకు వచ్చాడు. శాంత చేపల కొట్టుదాటి ముందుకు వచ్చాడు. అక్కడో మురిక్కాలువ వుంది. ఇంక నడవలేక అందులో దిగబడిపోయి తనలో తానే ఏదో గొణుక్కుంటున్నాడు. జ్ఞాని!

నాకింక తాగటానికి బీడీలులేవు. సారాకు డబ్బులేవు.

రైల్వేస్టేషనువైపు వెళ్ళామని బయల్దేరాను. సారా దుకాణం ముందునుంచే వెళ్ళాలి.

రాని ఈలను వేయటానికి ప్రయత్నం చేస్తూ చాలా తీరిగ్గా నడుస్తున్నాను.

“మరీ యింత కోపమైతే ఎట్లా బ్రతకడం?”

చటుక్కున శాంతవైపు చూశాను దాని కళ్ళు నవ్వుతున్నాయి. పెదిమలు బిగించి నావైపు చూస్తున్నది. నా గుండె డ్యూయెట్టు పాడుకుంటూ రాకెన్ రోలు డాన్స్ చేస్తున్నది. అంత సేపూవున్న చిరాకు మాయమైంది. ఆకాశమంతా నేనై ఎగిరిపోతున్నట్లునిపించింది. రెండుచేతులూ పాంటు జేబుల్లో పెట్టుకొని దీర్ఘంగా చూశాను దానివైపు. తర్వాత గంభీరంగా మాట్లాడకుండా రెండడుగులు ముందుకు వేశాను.

“మాట్లాడితే ముత్యాలేమైనా రాలాయా?” అనడిగింది శాంత.

సారా దుకాణంలో నుంచి ఎవడో వచ్చి అర్ధరూపాయి బిళ్ళ పడేసి “ఓ తల కాలి

యివ్వు" అన్నాడు.

"తలల్లేవు తోకల్లేవు - పోవయ్యా!" అని కసిరింది శాంత.

"ఓసోస్! ఈ దుకాణం అమ్ముకుంటానిక్కా-దా?...." అన్నాడు వాడు.

"ఇంకా వేగలేదు..," అంది మొహం చిటవటలాడించుకుంటూ.

వాడు మళ్ళీ సారాదు కాణంలోకి దూరాడు.

నేను నిలబడి శాంత వైపే చూస్తున్నాను.

"ఇక్కడికి రా!" అంది కోవంగా ఆజ్ఞా పిస్తున్నట్లు.

మంత్రం వేసినట్లు దగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడ్డాను. బెస్తవాడ్ని నముద్రం తన లోపలకు లాక్కుంటున్నట్లు పిలిచింది శాంత.

ప్రక్కనే ప్రత్యేకంగా తీసిపెట్టిన చేప జెన తీసి ఒక ఆకులోపెట్టి యిచ్చింది.

"తీసు" అంది. తర్వాత చాలా సామాన్యంగా అనేసింది. "రాత్రికి కోడికూర. నీ కోసమే చేశాను."

ఆ రోజు రాత్రి యిద్దరం ఒకచేపేట్టులో అన్నం తిన్నాం.

తర్వాత తలలో పూలు తురుముకుంటూ మంచంమీద పడుకున్న నా వైపు చూసి "గడ్డం యెందుకు పెంచావు?" అని అడిగింది.

మాసిన గడ్డాన్ని గోక్కుంటూ "డబ్బుల్లేవు" అన్నాను.

పక్కలోకొచ్చి కూర్చొని "నన్నడగ కూడదా?" అని అడిగింది.

"పోట్లాడావుగా—"

కిసుక్కున నవ్వి నామీద వారి "నేను పోట్లాడానా? నిజం చెప్పు" అన్నది. నేను మాట్లాడలేదు. దాన్ని భద్రంగా నాచేతుల్లో దాచుకొన్నాను. కాని ఈ మనశ్శాంతి ఎక్కువ కాలం నిలువలేదు.

ఏ రైల్వోకి ఎక్కినా శాంతే కళ్ళల్లో నిలిచివుండేది. దాన్ని చూడకుండా వుండలేక పోయేవాడ్ని.

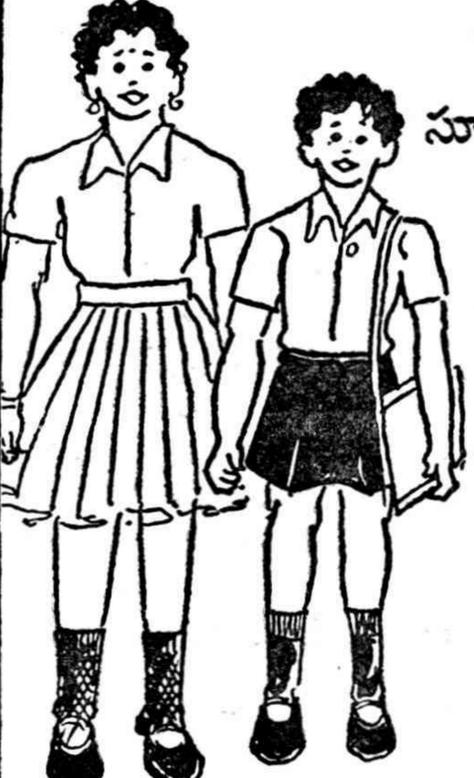
అందుకే ఓ రోజు అనుకోకుండా మధ్యాహ్నం వేళ దానింటికి వెళ్ళాను. వగలు శాంత దగ్గరకు వెళ్ళడం అదే మొదటిసారి.

శాంత కూనిరాగం తీసుకుంటూమంచం మీద అటూ యిటూ దొర్లుతున్నది. నన్ను చూసి ఆశ్చర్యంగా లేచి కూర్చుంది. మొహమంతా కళ్ళుచేసుకుని అడిగింది. "ఇంతవగలారావడం? ఎవరూ చూశేదా?"

నవ్వాను. "ఇదేమైనా రహస్యమా?"

"రహస్యమైనా కాకున్నా మాంసం తింటామని ఎముకలు మెడలో వేసుకొని

నాణ్యతలో తిరుగులేనివి ఆంకర్ సాక్స్



స్కూలు యూనిఫారం సాక్స్ కావలసిన రంగులలో

అని పెద్ద దుకాణాలలో లభిస్తాయి

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : లాల్వాని బ్రదర్స్

13 గోయల్ మార్కెట్, సిద్దియంబర్ బజార్, హైద్రాబాద్ ఫోన్ : 58184

తెల్లదనానికి మరోపేరు మహిళలకు అత్యంత ప్రీయమైనది సరసమైన ధర



**షిర్జాన్**  
బుట్టలసబ్బు

బాంబే టెన్ సైడ్స్ వారి నాణ్యమైన తయారీ బాంబే-72

SURDASS

ఫోన్ 76369.

# మికో-మిక్స్

మీ వద్ద వుంటే  
మరో హస్తద్యయాన్ని  
మీరు పొందివున్నట్టే



**ఆడియోవిజన్**  
ప్రకాశం రోడ్ - విజయవాడ-2.

## చెవుడుకు చికిత్స

మీరు ఏ విధమైన చెవికి సంబంధించిన వ్యాధితోనైనా బాధపడుతున్నట్లయితే మా ప్రత్యేకమైన మందును వాడండి. దాని వల్ల చెవినుండి చీము కారడం, పూర్తి చెవుడు మరియు చెవుకి సంబంధించి ఏ వ్యాధి అయినా తప్పక నయం అవుతుంది. మందు పని చేయనట్లు నిరూపిస్తే డబ్బు వాసను చేయబడును. 1 సీసా ధర రు. 18/- పూర్తి కోర్సు రు. 45/- పోస్టేజి అదనం.

R. N. GUPTA & Co (AJ)  
P. o Lal Bigha (Gaya)

ఉచితము! ఉచితము!

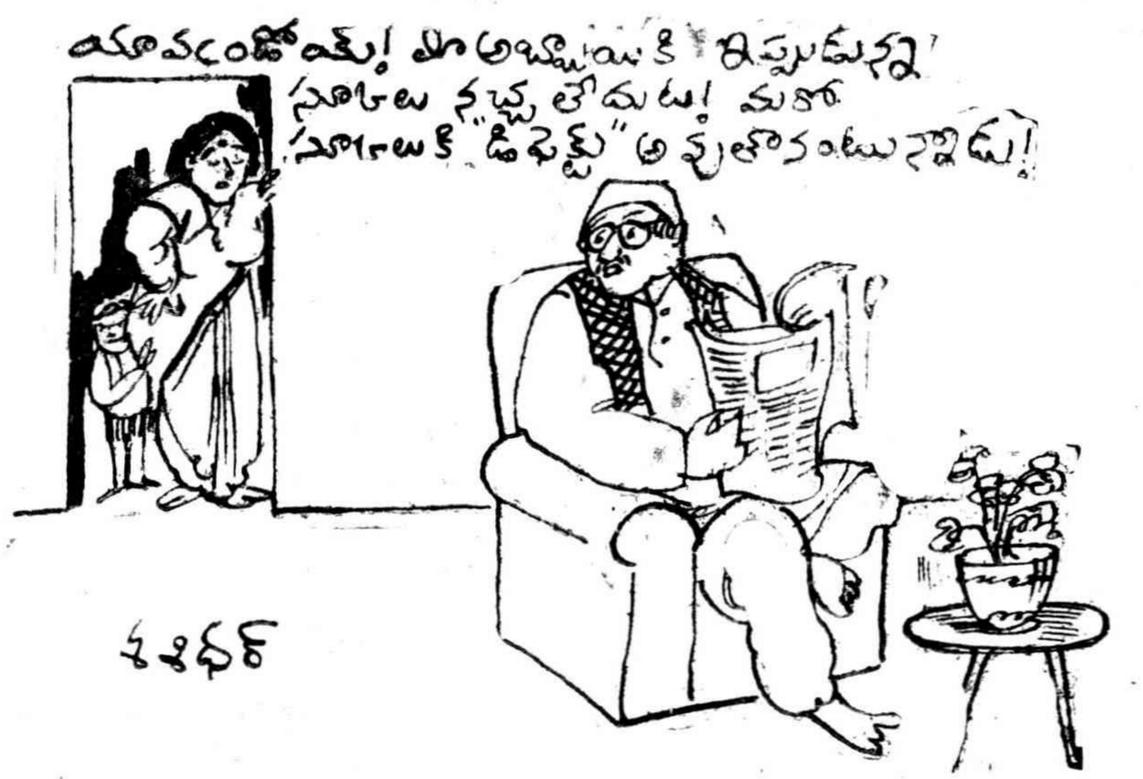
## తెల్ల మచ్చలు

అన్నిరకాల మచ్చలను, ఎరుపు రంగును మా ప్రఖ్యాత మందు అయిదు రోజులలో మార్చును త్వరలోనే చర్మం మామూలు రంగు పొందును. ప్రచారం నిమిత్తం ఒక సీసా మందు ఉచితంగా పంపబడును. వెంటనే వ్రాయండి.

వివరాలకు :  
Krishna Chandra Vaidaya (AJ)  
P. o Katri Sarai (GAYA) INDIA

తిరగం" అన్నది శాంత.  
వెళ్ళి దాని పక్కనే మంచంలో కూర్చున్న నాకు ఓ మూల చార్మినార్ సిగరెట్టు పీక కనబడింది.  
నా గుండె నెవరో నులిమినట్లనిపించింది.  
శాంతకు నేను కాక యింకెవరేనా వున్నారా ?  
దాని మొహం వైపు పరిశీలనగా చూశాను.  
"ఏమిటటా చూస్తున్నావు" అనడిగింది వింతగా చూస్తూ.  
నేను లేచి మూలకు నడిచి చార్మినార్ పీకని ఎత్తి చూపించాను-  
"ఇదెక్కడి నుంచి వచ్చింది?" అనడిగాను.  
నా వైపు ఓ రెండు నిమిషాలు చూసింది శాంత.  
"మాట్లాడవేం?" నేను నహనం కోల్పోయాను.  
"ఇక్కడికొచ్చిన తులసమ్మ కాల్చి పారేసింది" అన్నది నెమ్మదిగా శాంత.  
"తులసమ్మ?.... ఎవరాతులసమ్మ?"  
"భగత్ సింగు విగ్రహం దగ్గరవున్న యిళ్ళల్లో వుంటున్నది" అన్నది తలవంచు కొని.  
"ఎందుకొచ్చింది?"  
"వాళ్ళ తమ్ముడింటిలో బారసాల అంట. పిలవడానికొచ్చింది"  
నాకు నమ్మబుద్ధి కాలేదు.  
శాంత లేచి మంచినీళ్ళు తెచ్చింది.  
"తాగు!" అంది.  
తాగాను.  
ఎందుకింత అనుమానం నాలో? నా మీద నాకు నమ్మకం లేకనా? లేకుంటే

శాంత మీద ప్రేమ ఎక్కువై యిటువంటి అనుమానాలు పుట్టుకొస్తున్నాయా!  
కాని గుండెలో మండుతున్న మంట చల్లటి నీటితో ఆరిపోలేదు. తుఫానుగా ఈ అనుమానం మారక ముందే ఈ తులసమ్మ ఎవరో కనుక్కోవాలి.  
ఆ రోజు సాయంకాలం భగత్ సింగ్ విగ్రహం వైపు వెళ్లాను.  
అక్కడికి దగ్గర్లోవున్న యిళ్ళ నీ గుడిసెలు.  
ఆ గుడిసెల మధ్య నుంచి ఒక మురికి కాయవ ప్రవహిస్తున్నది. ఊళ్లోని మురికి నంతా గుడిసెల మధ్యకు తోసే ప్రయత్నం కావచ్చు.  
నేను కాయవ దాటిపోలేదు.  
కాయవ పక్కనే పిల్లలు దిన మొలల్లో ఆడుకొంటున్నారు. కాయవ దాటి యివతలకు ఓ మనిషివచ్చాడు. సన్నగా, ఊదితే పడిపోయేలా వున్నాడు.  
"ఎవరు కావాలి? ఈడ నిలబడ్డావు?" అనడిగాడు.  
"తులసమ్మ—"  
"తులసమ్మ ఊరికెళ్ళి రెండోజు రెండు ఏ వూరో ఏమో తెలవదు" అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.  
ఆటలో పిల్లలు కేరింతలు కొడుతున్నారు.  
దూరంగా రైల్వేస్టేషనులో డీజల్ యింజను ఒకటి గావుకేక పెడుతున్నది.  
ఒంట్లోని సత్తువనంతా యెవరో లాగేసు కున్నట్లనిపించింది.  
కోపం అలలాగా వచ్చి పళ్ళను పటపట లాడించింది.  
వెనక్కు-తిరిగి నడిచాను.  
ఇప్పుడేవెళ్ళి శాంత నడిగితే? ఊహలు



శ్రీధర్

అది నిజం చెప్పేదే తే ముందే చెప్పేసి వుండేది. అందులో నే నెలాగూ కట్టు కున్నవాణ్ణికాను. మరెందుకని నా దగ్గర అబద్ధం? అది చెప్పని నిజంకన్నా ఈ చెప్పిన అబద్ధం నన్ను కోసున్నది. నిప్పు నై నా చేతిలో పట్టుకోగలనేమోగాని ఈ నమ్మక ద్రోహాన్ని భరించలేను.

“నీ కమీషను రోజు రోజుకీ తగ్గిపో తున్న దేంటా? పనిలో వుంటావా? వుండవా?” అని కూర్చోడింకు షాపు యజమాని ఈ రోజు నన్ను హెచ్చరించి నన్ను కూడా నిర్లక్ష్యంగా తల ఎగరేసిన నేను ఒక చిన్న అబద్ధానికీంత బాధపడటం ఎందుకు? నాలో ఎందుకిన్ని ఆలోచనల సుడులు? రోజంతా లక్ష్యమంటూ లేకుండా తిరిగాను తిరిగి తిరిగి చీకటి పడేవేళకు శాంత యిల్లు చేరాను.

అది అప్పుడే చేపలు తీసుకొని సారా దుకాణానికి వెళ్తున్నది. నన్ను చూసి మళ్ళీ తాళం తీసింది. “నేను బేరం చూసుకొని వస్తా. ఇవాళ్ళ ఆలస్యమైంది. వండుకో-” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.

వెళ్ళి మంచంమీద వండుకొన్నాను. “తిరగటంలో ఎంత అలసిపోయానో,” అనిపించింది. కొంత సేపటికి నిద్రకూడా పోయాను.

శాంత తట్టి లేపుతుంటే మెలుకు వచ్చింది. దాని పలువరస దాని తలలోని పూలలాగే తళుక్కుమని మెరుస్తున్నది.

“ఎంటి యిల్లా నిద్రపోతున్నావేం? ఒంట్లో బాగలేదా?” అంది నా మీదకు వంగి ఆదురా నిండిన కంఠంతో.

కొద్దిసేపు మాట్లాడలేదు నేను. తర్వాత “నేను తులనమ్మదగ్గరకు వెళ్ళాను” అన్నాను ఒక్కొక్కమాట తూచి తూచి మాట్లాడుతూ.

నవ్వుతున్న దాని మొహంలో నవ్వు మాయమైంది. గదిలోని గుడ్డిపం వెలుగులో దాని మొహంలో భయం నీడలు వరుచుకోవటం స్పష్టంగా చూశాను. నా గుండెలో గునపం దిగినట్లయింది.

కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దంగా వుంది శాంత. తర్వాత నెమ్మదిగా అంది- “మనం వెళ్ళి చేసుకుందాం.”

“ఎందుకు?” అన్నాను. “నేను నిన్ను కాకుండా మరెవరినై నా చూసుకుంటానని నీ అనుమానం.”

“వెళ్ళి చేసుకున్నంత మాత్రాన అనుమానం పోతుందా?” అని అడిగాను నేను. దాని మొహంలో బాధ కనిపించింది.

“నేను నీకు నిజం చెప్పలేదు. మధ్యాహ్నం నువ్వు వచ్చేముందు పాన్ షాపు సర్ప్య ఈ దారిన పోతూ లోపలకు వచ్చి నన్ను పలుకరించాడు. ఆ

మాటల్లో సిగరెట్టు మూలకు విసిరేశాడు. నువ్వు ఇంకో విధంగా అర్థం చేసుకుంటా వని నెనే భయపడాను” అంది శాంత. శాంతను దగ్గరకు తీసుకున్నాను. “నాలోని ఆలోచనలకు పెళ్ళి హద్దు

కాదు” అన్నాను. అర్థం కానట్లు నా వెళ్ళు చూసింది శాంత. సముద్రాల్లో సుడిగుండాల సహజం-అంతకంటే ఎక్కువ నేనేమీ చెప్పలేను.

## క్యాన్సరు విమర్శి



నా పేరు. వై. నాగరత్నం వయస్సు 50 సంవత్సరములు. సంతానము 7 గురు పిల్లలు. నా పొత్తి కడుపులో పోటు ప్రారంభమై ఎర్ర గడ్డ ప్రారంభమైనది. అప్పుడు నేను వాక్టర్ కి చూపించగా క్యాన్సరు ఆసుపత్రికి వెళ్ళమని సలహా ఇచ్చారు. క్యాన్సరు నిపుణులు నన్ను పరీక్షించగా రాగర్భకోశానికి క్యాన్సరు వున్నట్లు నిర్ణయించి 16 కరెంటు చికిత్స జరిపారు. అంతేగాకుండా ప్రైవేటు వైద్యం కూడా తీసుకున్నాను. లాభము లేక పోయింది. తుదికి చిక్కడపల్లిలో ఉన్న డా. యం. బాబూరావుగారి దగ్గర కొందరు వ్యాధిగ్రస్తులు నయమైనట్లుగా తెలుసుకొని, అక్కడికి వెళ్ళి చికిత్స తీసుకున్నాను. ఈవిధముగా 12 వారములు మందు డా.యం. బాబూరావుగారి దగ్గరవాడి తదుపరి క్యాన్సరు నిపుణుల దగ్గరకి వెళ్ళి పరీక్షచేయించుకొనగా నాకు క్యాన్సరులేదని నిర్ణయించిరి. నాకుఉన్న బాధలు పోయాయి, నేను నా పిల్లలతో, భర్తతో హాయిగా ఉన్నాను. ఈభయంకర వ్యాధి నుండి డా. యం. బాబూరావుగారు నన్ను రక్షించినారు. నేనువారికి జన్మాంతరము రుణపడిఉన్నాను. వారిభార్యపిల్లలు చల్లగావుండాలని దేవుడిని ప్రార్థించుకున్నాను

ఇట్లు, వై. నాగరత్నం, C/O వై. సత్యవేదం E. C. I. L. N. I. D. Section, పోస్టు: మౌలాలి, చర్లపతి, హైదరాబాదు.

డాక్టరుగారి అడ్రసు	ఫోను	సంప్రదింపు రోజులు
1. కాన్సర్ ఇన్ ఫర్మరీ 1-1-271/3 చిక్కడపల్లి హైదరాబాద్-20	ఫోన్ : 64735	ప్రతి గురువారము శుక్రవారము
2. మద్రాసు C/o. హోటల్ సుధారా ఉస్మాన్ రోడ్, టి. నగర్ మద్రాసు-17	ఫోన్ : 445164	ప్రతి శనివారము
3. బెంగుళూరు C/o. బృందావన్ హోటల్ యం. జి. రోడ్ బెంగుళూరు-1	ఫోన్ : 58271	ప్రతి ఆదివారము
4. బొంబాయి C/o. హోటల్ మిడ్ టౌన్ రైల్వే స్టేషన్ ఎదుట అందేరీ (వెస్ట్) బొంబాయి	ఫోన్ : 565734	ప్రతి బుధవారము